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Arte, ritual y masacre.

Reflexién sobre la reconciliacion en el posconflicto colombiano

Jacobo Cardona Echeverri'

Resumen

En el texto se analiza la diferencia conceptual entre estética y arte con el
objetivo de reflexionar sobre las formalizaciones o variaciones estilisticas de la
experiencia cotidiana con respecto al conflicto armado en Colombia y las
propuestas estatales de reconciliacién. El ritual y la masacre, a menudo
comparados en la literatura cientifica sobre la violencia, componen dos
expresiones estereotipadas y altamente codificadas que determinan la forma
en que las comunidades construyen y recrean sus mundos fisicos y simbdlicos.
Entendidas como modalidades estéticas del acaecer, estas experiencias tienen
efectos practicos radicalmente diferentes, integrar por un lado, descomponer
por el otro. Ahora que se piensa el posconflicto en Colombia, tras el proceso de
desarme y reinsercion de los combatientes paramilitares llevado a cabo en los
ultimos anos y el actual proceso de paz que se desarrolla en La Habana con la
guerrila de las FARC, es necesario interrogarnos sobre las funciones
reparadoras de las narrativas artisticas del perdon y la reconciliacion como
parte de la reintegracion de victimas y victimarios en el escenario futuro de la

convivencia nacional.
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Abstract

The text analyzes the conceptual difference between Aesthetics and Art in a
way that makes possible the reflection on the formalization or the stylistic
variations of quotidian experience. Rituals and massacres, two phenomena
constantly compared in scientific literature about violence, put together two
stereotyped and highly codified expressions that determine how the
communities construct and recreate their physical and symbolic worlds. When
these experiences are understood as aesthetical modalities of human
endeavor, they have practical and radically different effects: on the one hand,
they integrate; on the other, they divide; this makes necessary an examination
on the repairing functions of the narratives belonging to forgiveness and
reconciliation, when it comes to revitalize those communities which have

suffered because of armed violence.

Keywords: aesthetics, ritual, massacre, violence, reparation

Resum

En el text s’analitza la diferéncia conceptual entre estética i art amb I'objectiu de
reflexionar sobre les formalitzacions o variacions estilistiques de I'experiéncia
quotidiana respecte al conflicte armat a Coldmbia i les propostes estatals de
reconciliacio. El ritual i la massacre, sovint comparats a la literatura cientifica
sobre la violéncia, constitueixen dues expressions estereotipades i altament
codificades que determinen la forma en qué les comunitats construeixen i
recreen els seus mons fisics i simbdlics. Enteses com a modalitats estétiques
del que succeeix, aquestes experiéncies tenen efectes practics radicalment
diferents: d’'una banda, integrar; de l'altra, descompondre. Ara que es reflexiona
sobre el postconflicte a Coldombia, després del procés de desarmament i
reinsercié dels combatents paramilitars que s’ha dut a terme en els darrers
anys i l'actual procés de pau que té lloc a 'Havana amb la guerrilla de les

FARC, cal interrogar-nos sobre les funcions reparadores de les narratives
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artistiques del perdd i la reconciliacio com a part de la reintegracié de victimes i
botxins en I'escenari futur de la convivéncia nacional.

Paraules clau: estética, ritual, massacre, violéncia, reparacio

1. Introduccion

Hannibal (2013) es una serie de television del canal NBC basada en el mitico
asesino en serie creado por el novelista Thomas Harris. Al margen de su
endeble desarrollo argumental y el molesto histrionismo de algunos de sus
actores, la serie realiza una indagacion sobre los turbios senderos a los que se
ve abocado un policia criminalista de la mano de un psiquiatra canibal. Al
hacerlo, opta por la estilizacion de la violencia y la exposicion ordenada y
complaciente de las victimas como si fueran obras de arte. No hay preguntas
por las consecuencias morales de las acciones o por la pertinencia de los
limites en una sociedad que alienta la insubordinacion como ejercicio calculado
de rentabilidad. No es posible tampoco encontrar en alguno de los trece
capitulos de la primera temporada, regodeos cinicos o irénicos sobre el
espectaculo y la muerte tan propios de la época. En una escena, la camara se
acerca de forma pausada y leve a la escultura hecha con los cuerpos de las
victimas de un asesino en serie, la examina y se detiene un par de segundos
en la cuspide. No hay pudor, sino exaltacion. Cada capitulo es una especie de
oda a la originalidad psicopata con la cual puede manipularse un cuerpo: la piel
seccionada y estirada a modo de alas que surgen de la espalda despellejada o
un altar pagano de musculos y huesos. Es irremediable pensar en Jacques
Rivette (1961) cuando afirmo: “Hay cosas que no deben abordarse si no es con
cierto temor y estremecimiento; la muerte, sin duda, es una de ellas, ¢y como
no sentirse, en el momento de rodar algo tan misterioso, un impostor?” La
muerte es algo comun y obvio, pero a su vez, singular y excesivo. Sin ella,
seria imposible concebir la complejidad de la materia en nuestro planeta, y
mucho menos las derivas cognoscitivas y técnicas por las que se ha
aventurado el primer primate en experimentar la conciencia de su inevitabilidad.
Las culturas humanas son ejercicios estilisticos conducentes a conjurar esa

radicalidad, y el arte es una de las tantas modalidades con las cuales se
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apacigua e interroga la angustia de la cesaciéon organica. No obstante el
caracter plastico que sujeta cualquiera de sus manifestaciones formalmente
diferenciadas (musica, escultura, pintura, dibujo, cine), el arte no debe ser
confundido con la experiencia estética de los usos, técnicas y procedimientos
de aniquilacién sufridos por la poblacién civil, por mas elaborados y recursivos
que estos sean, por parte de grupos armados legales e ilegales. Es decir, a
menos que sea en sentido figurado, no existe algo que podamos llamar el arte
de matar en la confrontacion armada. De la misma manera, al emplear en las
reflexiones académicas referidas a la violencia armada términos como
escenarios, teatro, o actores® del conflicto con fines descriptivos o explicativos,
damos por obvio realidades que pueden ser susceptibles de renovadas
demandas epistemoldgicas en lo concerniente, precisamente, al fenobmeno de
la representacion, la identidad, la verdad y la ficcion. No se trata de reprochar el
trafico de ideas, imagenes o metaforas originarias de campos distintos al
cientifico social, al contrario, es gracias a ese trafico que es posible el
enriquecimiento disciplinar o la dinamica linguistica de la vida en general, sino
de revelar las implicaciones éticas, politicas y antropolégicas que permanecen
ocultas tras esta conceptualizacion.

Igualmente es posible evidenciar estos desplazamientos desde el otro lado: el
arte contemporaneo, por ejemplo, se ha convertido en una faceta politicamente
correcta de la critica académica social y cultural. Mediante instalaciones,
happenings, ready mades, videos y otras manifestaciones expresivas cargadas
de presunto tinte contestatario o transgresor, se intenta jugar con los limites
morales que la idea de la muerte como arte conlleva, pero eludiendo el dilema
filosofico o politico propio de una reflexién profunda, todo en aras del escandalo
que puede reportar réditos simbdlicos a una obra o artista, que la mayoria de

las veces parece querer sucumbir a una especie de deleite solipsista. ¢Es

2 “Actor es una categoria de andlisis que aparece en la década de los 80, y que figura
en las investigaciones sobre violencia con multiples sentidos, como el individuo, la
institucion o el grupo social al que se le asigna un conjunto de roles que desempefian
un papel especifico dentro de un contexto social, con su orientacion bien definida”.
Angarita, 2001: 383.
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pertinente y poderosa la critica del chileno Marco Evaristti contra la pena capital
al intentar crear comida para peces con el cadaver de un criminal condenado a
muerte en Estados Unidos? (Caro, 2010). Estamos ante la ultima etapa del
sacrilegio tras la abolicién de los tabues religiosos y morales con el fin de
ampliar un nicho de mercado inmensamente productivo, el de la muerte. Lo que
hacen los artistas contemporaneos al dejar morir de hambre a un perro en una
galeria, o querer exponer en un museo a un moribundo, no tiene nada que ver
con la critica a unos valores establecidos ni hace parte de una querella contra
el poder dominante. Es el poder dominante y son los valores establecidos
(sociedad del espectaculo y neoliberal) los que permiten generar y reproducir
en el interior de la institucionalidad artistica —compuesta por la academia, la
critica, los medios de comunicacion especializados, los museos y galerias—
este tipo de propuestas supuestamente avezadas. En palabras mas claras,
matar a martillazos a una oveja en un museo es arte, pero no lo es matarla en
un corral para aprovechar su lana, a pesar de las implicaciones morales que
ambos actos suponen. Aun asi, ambos hechos, en igualdad de condiciones y
sin gradaciones cualitativas, son experiencias estéticas, como lo son también
los rituales, las masacres, los alabaos (cantos funerales de la poblacion

afrodescendiente del pacifico colombiano), el Guernica.

La guerra, como el afecto, es la continuacion de la politica por otros medios; el
odio y la solidaridad humana establecen vias a través de un lenguaje que
puede traspasar la frontera del calculo racional. Desestructurar u ordenar un
sistema, ahondar quiebres o restafar heridas. La politica determina el codigo y
la guerra lo transmuta en un juego de mascaras desfiguradas. La politica ofrece
la conformidad predecible de los desencuentros o las correspondencias, su
meta impostergable es el equilibrio; la guerra es el rodeo que permite
capitalizar los intereses privados que en la politica deben obtenerse por el
camino de la retdrica, las alianzas partidistas y la dialéctica de la continua
recomposicion. Lo que quiebra la guerra, lo debe volver a juntar, aunque falten
pedazos, la politica. Y también el arte, porque las promesas incumplidas y los

caminos de retorno no siempre se ejecutan en el plano de lo pragmatico.
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El ritual y la masacre son dos modalidades estéticas de la unificacion y la
desestructuracion de los vinculos humanos. Mas de sesenta afios de conflicto
armado en Colombia han roto cientos de formalizaciones sociales que se
habian mantenido unidas a través del rito. Asesinados, desaparecidos,
expulsados de sus territorios, las victimas son desmembradas del cuerpo social
que las justificaba existencialmente. Una de las ofertas de reconciliacion en el
posconflicto es volver a unir, sanar, reparar a las comunidades mediante la
compensacion simbdlica, y por eso se piensa en el arte. ;Es posible hacerlo?,
¢cuales son los intereses y juegos de poder que se esconden tras estas
apuestas? Para tratar de responder estas preguntas partiremos de una primera
reflexion que nos permita entender el mecanismo ritual dentro de las dinamicas
estéticas del acontecer; luego pasaremos a analizar las consecuencias de las
masacres, una de las practicas mas terrorificas ejecutadas contra la poblacion
civil por parte de los paramilitares, la guerrilla y el ejército; y finalmente
pensaremos los mecanismos artisticos destinados a lograr la verdad,

reparacion y perdon entre victimas y victimarios.

2. La experiencia estética: mas alla del arte o la belleza

José Luis Pardo (1992: 39, 40), al describir el proceso de desplazamiento que
ha sufrido el fildsofo del campo epistemoldgico, ético y politico, por las propias
dinamicas tedricas y practicas realizadas por los especialistas en el interior de
estos dOrdenes institucionalizados, explica de qué manera la estética también
sufrid una especie de descentramiento filosofico. Después de que esta viera
reducidos sus dominios, ya que de sus dos sentidos tradicionales, teoria de la
afeccion sensible, y teoria del arte y la belleza, solo conservaba este ultimo
—pues el primero lo habia perdido en el ambito de la piscologia y la
neurofisiologia—, la reflexién profunda y sistematica sobre la experiencia
sensible del hombre perdi6 toda su significancia:

La “experiencia sensible” en sentido ordinario (incluso las pequefias

bellezas o fealdades “empiricas” de la vida cotidiana) se convirtieron en

cuestiones sin importancia historica, politica ni ontoldgica. Asi, se volvio

imperceptible el hecho de que las afecciones, el modo de afectarnos de los
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‘objetos” o nuestro modo de ser afectados por ellos tenia una historia,
estaba sometido a impactos contingentes y a cambios sustanciales, el
hecho de que la vida politica es también una organizacidon de las
experiencias, de las afecciones, y el hecho de que las afecciones mismas
son una clase de “ser” dificilmente reductible a los moldes de la metafisica
tradicional. Y el terreno se dividid en dos regiones igualmente infructuosas:
la de quienes denunciaban el empobrecimiento de la “experiencia estética”
de la vida cotidiana, en virtud de su degradacion favorecida por el modo
industrial de vivir, en el que lo sensible no es bello ni lo bello sensible, y en
el que todo parece reducirse a sensaciones de agrado o desagrado mas
cercanas a lo instintivo-animal que a lo reflexivo-racional, y la de quienes
defendian una “estetizacion” de la vida cotidiana, elevando a la condicion
de obra de arte esa experiencia empobrecida y degradada de la belleza
(Pardo, 1992: 40).
Es por esto que resulta pertinente recuperar el sentido de la estética fundado
en el cruce de relaciones que la afeccion posibilita, mas alla de una teoria de lo
bello o de un dispositivo neurofisiologico. Es la afeccion, siguiendo a Pardo, “lo
que determina el pensamiento: lo pensado tiene como referencia ultima lo
sentido, pensamos porque somos afectados, y pensamos —clara o
confusamente, manifiesta o tacitamente— nuestras afecciones” (Pardo, 1992:
41). Podemos decir, entonces, que las culturas son el conjunto de variaciones
estilisticas, no adquiridas, sino acaecidas —de forma natural—, como parte del
devenir-mundo de nuestra especie. Con esta idea se pretende presentar una
perspectiva que trascienda la dicotomia naturaleza/cultura, de tal manera que
podamos centrar la mirada en los procesos y relaciones mas que en las

sustancias o componentes materiales de los fendmenos.

2.1. Estetograma vy ritual

Los etdlogos han desarrollado una nocion de territorio caracterizada por limites
porosos, flexibles y negociables, resultantes de la conducta de sus ocupantes.

Esta nocion tradicional adscribe los elementos minimos de esta conducta, que
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cabe llamar etogramas (que ademas de los movimientos, ritos de cortejo o
estrategias de caceria, incluyen también colores, sabores, emanaciones
olfativas), a una instalacién previa del espacio. Al margen de esta idea que
concibe el espacio como algo que puede estar lleno o vacio, que separa
ontolégicamente al sujeto y el objeto, al actor y el contexto,
¢no podriamos hablar de una nocion de espacio que no se confunda con el
hueco habitable y que consta de todas esas propiedades topologicas
(orificios, tuneles, telas de arafia, plataformas, nudos, redes, burbujas,
anillos, rizos), que es capaz de “curvarse”, crecer, deformarse, desaparecer
y aparecer, y cuyos elementos son algo que podriamos bautizar como
estetogramas (y también etnogramas, decogramas, ecogramas Yy
etogramas), fragmentos expresivos que individuan al ser capaz de vivir en
ellos? (Pardo, 1992: 18, 19).
El espacio, bajo esta premisa no es nunca “el receptaculo indiferente en el que
un sujeto o un individuo volcarian su presencia manifiesta, su dimension
corporal o su espontaneidad discursiva, creativa o artistica” sino que es,
tergiversando un poco la idea original de Pardo, “el murmullo del lenguaje
mudo de la muchedumbre de las cosas (naturales y artificiales), el trafico de los
objetos y de las colecciones ndmadas de habitos. Inscribirse en él como
individuo es cuestion de marcar las distancias”3, y no solo eso, sino también de
ser en las distancias.
Por otro lado, puede entenderse la idea de estetograma en su aspecto mas
dinamico e interactivo. No como una simple inscripcion en un molde o una
escritura del cuerpo sobre el espacio social, sino la representacién constante y
cambiante del individuo en su entorno que, articulada al sentido de grafia o

trazo, connota la operacion plastica y creativa referida a toda operacion de

3 Cita original: “el espacio esta siempre lleno: no es nunca el receptaculo indiferente en
el que un sujeto o un individuo volcarian su presencia manifiesta, su dimensién
corporal o su espontaneidad discursiva, creativa o ‘artistica’ —fdnica, grafica, visual-,
estd antes poblado de un rumor andnimo y multitudinario, el murmullo del lenguaje
mudo de la muchedumbre de las cosas (naturales y artificiales), del trafico de los
objetos y de las colecciones ndmadas de habitos. Inscribirse en él como individuo es
cuestién de marcar las distancias”. Pardo, 1992: 19).
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alumbramiento vital, que en el caso del ser humano se amplifica en el circuito
linguistico: “para que exista la autopoiesis es necesaria la estesis, es decir, la
posibilidad de abertura al ambiente que rodea al organismo. La estesis y la
autopoiesis estan tan imbricadas como la estesis lo esta con la semiosis”
(Mandoki, 2006: 17). El ser humano revela y es revelado por un mundo, y un
estetograma es la marca o la huella estilistica resultante de las particulares
relaciones culturales, es la presencia que resiste al trazo prontamente borrado
o el gesto fugaz, pero también es la sensacion tactil efimera o la dulce
aprehension olfativa de un ser deseado. Se admite que las relaciones entre
organismo y entorno entrafian una operacion creativa, de interconexiones
flexibles y plasticas, cuyo continuo resultado es la produccién de un mundo,
pero, contrario a lo que sucede con el hombre, ningun otro animal produce una
valoracion o reconocimiento consciente de una forma o una accion, lo que
puede explicarse por el sistema relacional en el que cada organismo se
inscribe. No hay mayores diferencias fisioldgicas de los aparatos sensoriales*
(que establecen una pauta interactiva Optima y necesaria para que el
organismo sobreviva) entre el hombre y otros mamiferos superiores, y aun asi,
solo en el primero, por las variables anatomicas interrelacionadas originadas en
la aun difusa génesis ontoldgica, (bipedismo, liberacion de la mano, pulgar

oponible, crecimiento de la masa cerebral)®, fue posible la emergencia del

* “En los animales, los mas sencillos comportamientos pueden reducirse, desde el
punto de vista sensorial, a tres planos: el del comportamiento nutritivo, que asegura el
funcionamiento corporal tratando las materias asimilables por el organismo; el de la
afectividad fisica, que asegura la supervivencia genética de las especies y el de la
integracidon espacial, que hace posible los otros dos. Estos planos que se diversifican
segln el grado de evolucion de las especies corresponden a tres niveles de referencia
de los individuos entre si y su medio, cuyas implicaciones estéticas permanecen
sensibles en el hombre. Estos tres planos de la estética fisiolégica ponen en juego, en
relaciones variables, los diferentes instrumentos del dispositivo sensorial: sensibilidad
visceral, sensibilidad muscular, gustacién, olfato, tacto, audicidn, equilibrio y vision”
(Leroi-Gourhan, 1971: 276).

> “Podria sorprender que la importancia del volumen del cerebro no intervenga sino luego. En realidad,
resulta dificil dar preeminencia a tal o cual caracter, pues todo esta ligado en el desarrollo de las especies;
pero me parece cierto que el desarrollo cerebral es, hasta cierto punto, un criterio secundario. Una vez
alcanzada la hominizacion, desarrollara un papel decisivo en el desarrollo de la sociedad, pero es
indiscutible que en el plano de la evolucion estricta, es correlativo a la posicion vertical, y no primordial,
como algunos lo han creido durante mucho tiempo. La situacion del hombre, en el sentido mas amplio,
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campo simbdlico-representacional, que permite confrontar o reflejar el propio
acaecer del individuo con el medio, como si este pudiese verse desde afuera
de lo que se supone que es:
Ritmos y valores reflejados tienden, en el curso de la evolucion humana, a
crear un tiempo y un espacio propiamente humanos, a enmarcar el
comportamiento en el cuadriculado de las medidas y de las gamas, a
concretarse a través de una estética en el sentido mas restringido. Sin
embargo, la base biolégica conservara todos sus medios y no tendra otros
que poner a la disposicion de la superestructura artistica. En su expresion
reflexionada, la estética permanecera tal cual es el mundo del cual salid, con
la primacia de la vision y de la audicion, transformados en nuestros sentidos
de referencia espacial por la evolucion zooldgica. Basta con imaginar lo que
hubiera sido, si el tacto, la percepcién sutil de las vibraciones o la olfaccion,
hubieran sido nuestros sentidos directores, para concebir la posibilidad de
que hubieran existido unas “sintactias” o unas “olfatias”, cuadros de olores o
sinfonias de contactos, para entrever unas arquitecturas de vibraciones
equilibradas, unos poemas de saladuras o de acidez, todas ellas formas
estéticas que, sin sernos inaccesibles, encontraron en nuestras artes nada
mas que un sitio modesto. Seria lamentable, sin embargo, no conservarles
su sitio en los basamentos de la vida estética (Leroi-Gourhan, 1971: 277).
La primera lasca elaborada por el hombre, resultado formal del ritmo del
golpeteo, abrié posibilidades inauditas al expandir los limites de la percepcién
fisiolégica y encumbrar al Homo sapien en los umbrales de la imaginacion: la
comunicacion con su entorno pasé poco a poco a formar parte de un circuito
magico-religioso de correspondencias, resistencias y simetrias, como puede
colegirse de las pinturas rupestres o de las practicas de cazadores recolectores

actuales. Las incisiones en las piedras o los huesos son prueba de las primeras

aparece asi como condicionada por la posicion vertical. Ello no pasaria de ser un fenémeno
incomprensible si no fuese una de las soluciones dadas a un problema bioldgico tan antiguo como los
vertebrados mismos, como es el de la relacion existente entre la cara como soporte de los 6rganos de
presion alimenticia y el miembro anterior como 6rgano no s6lo de locomocion sino también de presion.
Desde los origenes, la columna vertebral, la cara y la mano, (incluso bajo la forma de aleta) estan
indisolublemente ligadas”. (Leroi-Gourhan, 1971: 23).
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muestras del ritmo socializado, simbolos que pautan y abren vinculos que
espacializan y temporalizan.
3. Elritual

El ritual es el eco sagrado que refleja el performance cotidiano de la vida de las
comunidades humanas. El ritual es un estetograma. Esta compuesto de trazos
y gestos estandarizados y permite visualizar y entender un mundo. Teatro y
ritual comparten desde Grecia los mismos origenes, ademas de muchas de sus
caracteristicas formales: el cuerpo es el soporte principal de la accion; acarrean
un comportamiento repetitivo, de resonancias colectivas, que rompe
deliberadamente con el uso rutinario del tiempo y el espacio; se rigen por un
sistema de reglas aunque un margen consensuado de improvisacién es
plenamente aceptado; tienen un alto valor simbdlico para sus participantes
(Araiza, 2000: 76); su funcién esta estrechamente relacionada con su
formalizacion. El ritual, a diferencia del teatro, es una construccion social de la
realidad mas que su representacion, no es un cascarén compuesto de
diagramas gestuales que puedan ser diseccionados hasta encontrar en su
interior el mensaje oculto, real, que la metafora de su materializacion exterior
intenta explicar o comunicar. Segun Turner (Diaz Cruz, 2000: 67), el ritual es
un metalenguaje con el cual se discute y constituye la vida social. Es la
sociedad hablando de si misma, y al hablar de esta forma, la sociedad se
ordena. Las consecuencias de estas acciones periddicas contribuyen a la
integracion, solidaridad y cohesién de la comunidad que subsiste en la
interaccidon continua de sus miembros. El ritual permite gestionar crisis vitales;
regular, reparar o modificar los vinculos sociales; asumir nuevas etapas
narrativas o historicas; reelaborar el sentido temporal y espacial.

En sintesis, puede decirse que el ritual es similar a otras formalizaciones
gestuales altamente codificadas, pero su singularidad radica en que ayuda a la
comunidad a pensarse y perpetuarse a si misma en un espacio simbdlico que
no puede ser traducido a otro sistema de signos. ;Podria, entonces,
concebirse un acto con funciones diametralmente opuestas, un acto que
consiga lo contrario al ritual, es decir, destruir los lazos sociales, desacralizar,

anular el flujo narrativo, confundir el sentido espacio-temporal, socavar las
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solidaridades, y alterar las identidades, en una trama performatica igualmente

codificada?

4. La masacre ¢ritual o contrarritual?

Una de las grandes conclusiones del informe del Grupo de Memoria Histérica,
iBasta Ya! (CMH, 2013), es que la guerra en Colombia no ha sido una guerra
de combatientes o guerreros. La poblacién civil ha sido, lamentablemente, la
mas afectada®, es decir, la mayoria de las victimas no estaba armada. Se habla
de una guerra sin limites, desproporcionada, degradada, ajena a las
convenciones internacionales, lo cual tal vez significa que desconocemos las
claves, el codigo con el cual interpretar una serie de actos que a todas luces se
percibe irracional. El horror de la guerra, el exceso, es casi insoportable en
cuanto se nos aparece mas ilegible. Fuera de toda légica politica o militar, el
rigor del terror surge al estar mas alla de un discurso que no puede ser
interpelado. Subordinacién, extermino o desestabilizacion de la poblacién civil,
figuran como los principales objetivos de los actores armados para doblegar al
enemigo, aun asi, un examen mas detallado del fendbmeno nos permite
identificar elementos que escapan de la clasificacion, aunque sean nombrados,
aunque se pronuncien las palabras: tortura, sevicia, crueldad. Y algo dicen,
pero también algo se escapa.

La masacre es habitualmente entendida como el asesinato de cuatro o mas
personas en estado de indefension. En el imaginario habitual del conflicto es
asociada con la crueldad y la sevicia. Entre 1980 y 2012 se produjeron en
Colombia 1.982 masacres (11.751 muertos aproximadamente), de las cuales
7.160 fueron realizadas por paramilitares. A diferencia de otras modalidades de
confrontaciéon armada realizadas mas alla del escenario del combate, como los
asesinatos selectivos, las desapariciones, la violencia sexual, el

desplazamiento y el secuestro, la masacre se erige como el suceso radical que

® De 220.000 personas asesinadas en cinco décadas de conflicto armado, 166. 609
fueron victimas civiles.

G ANUARI DEL CONFLICTE SOCIAL 2014 @




588

desestabiliza y descompone los cimientos sociales y simbdlicos de una
comunidad.

Maria Victoria Uribe se pregunta si la masacre puede ser concebida como un
sintoma social, lo que se resiste a la simbolizacion, la infamia que no puede ser
incluida en el circuito discursivo: “La persistencia de tales practicas es lo que da
lugar a pensar que las masacres son sintomas de un antagonismo social que
no ha encontrado canales de expresion dentro del pacto simbdlico, por lo cual
sus contenidos se resisten a la simbolizacion” (Uribe, 2004: 62). Esta idea
podria vincularse con el concepto de metarreflexividad que caracteriza el ritual
segun Turner, en el sentido de que la masacre habla de la enfermedad,
corrupcidén, o descomposicion en la que se encuentra la sociedad, y en ese
sentido se podria hablar tanto de los contenidos de la masacre que se resisten
a la simbolizacion (la formalizacion del acto conlleva una logica que no puede
traducirse, es el espacio a donde no llega el pensamiento) como de la
regulacion del flujo de la violencia sin mediaciones discursivas. Precisamente lo
que Agamben (2000) encontré con respecto a los campos de concentracion:
Alli no habia ciudadania, ni estatuto, ni derecho penal que mediara entre los
cuerpos y un poder que detentaba el control absoluto de los flujos de violencia.
Esta era directa y cruda, la mayoria de las veces reductiva, los cuerpos podian
ser eliminados sin transacciones simbodlicas que respaldaran la accién
sencillamente porque estos hacian parte de otro orden, o para ser mas exactos
del no-orden: la raza inferior, el desecho o la animalidad. La categorizacion de
las partes del cuerpo en la época de La Violencia (periodo histérico de la
violencia partidista acaecido entre 1946 y 1958 que dejé un saldo de mas de
200.000 muertos)’ o los apelativos de origen animal con los cuales los

paramilitares denigraban de sus victimas antes de matarlas confirma gran parte

7 “El campesino concebia su propio cuerpo como si se tratara de una estructura muy
similar a la de los cerdos, las vacas y las gallinas: tuste: cabeza de la vaca, las vistas:
ojos de los animales, guacharaco: cuello de las aves, buche: estdmago de las aves o el
cerdo, cuadril: pelvis de los cuadrupedos, cochosuela: rodilla de la vaca” (Uribe, 2004:
73, 74).

G ANUARI DEL CONFLICTE SOCIAL 2014 @




589

de lo dicho, pero precisamente por esto, ¢podemos referirnos a la masacre
como ritual?

Maria Victoria Uribe (2004: 64) afirma que “las masacres de La Violencia son
actos rituales llevados a cabo al margen de las actividades cotidianas y con
una secuencia de acciones que tenian un determinado orden”. Podemos afadir
que son actos estilisticamente diferenciados, es decir, estetogramas. El cuerpo
es resonancia de la perturbacion, de la singularidad o identidad del perpetrador:
los diferentes cortes realizados a los asesinados, de mica, corbata, franela o
florero, reordenamiento obsceno de las partes desmembradas de los cuerpos,
atestiguan una variedad formal que va mas alla de la simple comunicacion de
un mensaje o la exteriorizacion de la rabia, pero no es algo que podemos
catalogar como inhumano en razén de que sobrepasa los fines bélicos o
militares. Al contrario, la guerra es una experiencia politica, pasional y creativa,
sin necesidad de ser considerada por esto un performance o una muestra de
arte contemporaneo (como tampoco lo es un ritual). El caracter sagrado de la
muerte, codificacion cultural, es lo que nos hace pensar en palabras como
barbarie, degradacién o animalidad. Pero son los humanos los unicos seres
que llevan sus actos a otras esferas de significacion. El cuerpo es signo solo
para el hombre, mancillarlo, desmembrarlo, ultrajarlo, implica su eliminacion
fisica, pero también supone la desmembracion emocional y simbdlica de la
comunidad. Podriamos decir que la desestructuracion social es mas intensa en
cuanto mas desestructurado esté el cuerpo de la victima. Por otro lado, no
todas las masacres son actos para ser observados, aunque el rastro dejado por
los victimarios signifique posteriormente una confirmacién del hecho, de su
crueldad disipadora. Son actos publicos que, como en el caso de El Salado®,
apelan a registros de festividad pagana, ¢ pero estas semejanzas formales con

los rituales son suficientes para tomar una masacre como tal? Incluso si

8 Poblacion del norte de Colombia que entre el 16 y el 21 de febrero de 2000 sufrié una
incursién paramilitar con la complicidad de las Fuerzas Armadas. Los paramilitares
torturaron, degollaron, decapitaron y violaron a mas de cincuenta campesinos
indefensos, entre hombres, ancianos, mujeres y nifios. También celebraron con musica
y alcohol los crimenes.
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hacemos del modelo de Van Gennep (2008) un esquema comparativo, las
cosas no se ven tampoco tan claras. Las secuencias ceremoniales del rito de
paso divididas en separacion, marginaciéon, y agregacion, que podrian
equipararse a la seleccidon de las victimas; su mantenimiento en una zona de
transito en el que se tergiversan, desafian o anulan las posiciones sociales;
para luego ser torturadas o asesinadas, lo cual desvirtua por completo el ultimo
paso, afirma a medias una expresion formal estereotipada. Incluso en el marco
del sacrificio ritual, que intenta regular a través del intercambio material y
simbdlico el flujo de fuerzas entre comunidades o sectores sociales, no es
posible hallar similitudes, a causa, precisamente, de la asimetria de los agentes
participantes, lo cual impide mantener bajo unas reglas legitimadas la violencia
primigenia que todo lo destruye. En la masacre hay un cruce, paso de una
frontera pero hacia al vacio. No hay transformacion sino desintegracion. Los
circuitos narrativos se rompen, lo que reestructura el significado de las
tradiciones y la concepcion del pasado. Mientras la sociedad elimina con el
ritual los riesgos que conlleva siempre cualquier modificacion interna, implicita
amenaza a la solidez de la clasificacién social, la masacre desestructura las
jerarquias sociales, pulveriza las identidades, deja sin asiento las posiciones
tradicionales de poder. Podriamos sintetizar que mientras el ritual expresa el
paso del caos primigenio a la cultura, la masacre refleja el paso de la cultura al

caos. ¢ Como recuperar entonces el orden, volver a casa, encontrar lo perdido?
5. Verdad, perdén y reconciliacion: La victima mas alla del umbral

5.1. La verdad

La realidad nombrada no es otra cosa que el efecto de una lucha discursiva
entre diferentes agentes con el fin de remodelar percepciones y habitos frente a
unos hechos determinados. En ese sentido, no basta con que las cosas
ocurran para que puedan ser interpretadas o dichas de forma clara y objetiva,
es mas, no hay cosas que puedan darse sin ser ya parte de la pre-comprensién
del mundo en que se desenvuelven las comunidades humanas, y esa pre-

comprension hace parte, a su vez, de la continua interaccién de los miembros
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de una cultura que intentan ordenar el mundo que los constituye® (el mundo
esta implicito en todas las cosas pero se hace explicito en la interpretacion). En
la interpretacion esta lo real. Puede decirse que un evento, un hecho, es el
acaecer de una perspectiva que puede ser puesta en juego, lo que da lugar a
las luchas simbdlicas, discursivas, por dar cuenta de la verdad. La verdad es lo
consensualmente aceptado, la legitimacion de una perspectiva, lo cual termina
determinando las futuras practicas y creencias de una comunidad con respecto
a lo que consideran que es su mundo. En este sentido, en el terreno de la
politica y del conflicto armado, es tan importante determinar quien obtiene los
mayores logros militares, como quien tiene el poder para contar de manera
legitima como ocurrieron los hechos.

Las narraciones o relatos de los agentes estatales, académicos, las
organizaciones de victimas, la empresa privada y los agentes armados ilegales,
hacen parte de las estrategias con las cuales se intenta lograr ciertas ventajas
o beneficios politicos que aseguren, a corto o largo plazo, un espacio pertinente
y legitimo de deliberacién en el escenario politico que finalmente conduzca a la
satisfaccion de los intereses particulares de los sectores sociales e
institucionales implicados. El relato de la paz, por ejemplo, serviria tanto para
mantener un orden politico y econdmico neoliberal, como para intentar
subvertirlo; todo dependeria del contexto, los agentes que lo produzcan, y los
mecanismos tecnoldgicos de produccion del mensaje. De la misma manera, los
discursos de reivindicacion de las organizaciones de victimas muchas veces se
han elaborado con base en la jerga académica que les ha permitido
posicionarse en determinados escenarios con el fin de redistribuir cargas de
poder en el interior del establecimiento, pero podriamos preguntarnos hasta
qué punto su papel puede ir mas alla del justo reclamo para convertirse en
agentes activos de transformacion que permitan generar los cambios de una

estructura social que, paraddjicamente, posibilité su aparicion.

°El significado es una mediacion entra algo (cualquier cosa) que es asumida en la funcidn de remision y
otra cosa a la que precisamente la cosa remite. Asumir alguna cosa como remisidn significa instaurar
una conducta, un habito de accion que mira a otra cosa (el objeto) a través de algo inicial
(Representamen) (Sini, 1989: 48).
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Se habla de la necesidad de dar a conocer la verdad con el fin de conseguir
efectos reparadores en las victimas, como operacion de desviacion de las
ofensas o dispositivo que permita desactivar los mecanismos de venganza. De
esta manera se pasa por alto que la verdad es fruto del choque o negociacién
de diversas narraciones sobre unos hechos particulares, hechos que a su vez
son resultado de la interaccion de elementos fisicos y simbdlicos (puesta en
escena). La construccion (y no la busqueda) de la verdad es fuente de
conflictos, donde entran en juego componentes administrativos, institucionales,
organizacionales y tecnologicos, con los cuales se intenta mediar entre la
experiencia y la subjetividad de las victimas, testigos y analistas. La verdad
esta permanentemente cargada de negaciones, olvidos selectivos,
autojustificaciones, mistificaciones, ensonaciones. Por tanto, la legitimacién de
la verdad es un proceso en el cual se naturaliza una visién de las cosas. Las
caracteristicas mismas del proceso técnico de inscripcion, almacenamiento y
reproduccion de la informacion conducente a la conformacion de la memoria
histdrica (la verdad oficial) se basa en la palabra escrita. Los testimonios orales
son trasladados al papel por académicos que los interpretan, y los archivos
judiciales, cientificos y periodisticos son ordenados en una narracion. El
artefacto libro, simbolo de una cultura alfabetizada y racional, se convierte en
mecanismo con el cual sancionar la verdad del oprobio, del sinsentido. El
testimonio escrito, elemento reparador o sanador, no funcionaria como
dispositivo decodificador de la verdad o lo real, sino como mecanismo que
articula particulas de sentido con las cuales provocar la solidaridad en el
interior de una sociedad. No importaria tanto la informacién transmitida, sino la
interpelaciéon lograda. La elaboracion de un lenguaje comun. Sin embargo, la
mayoria de las comunidades que han sufrido directamente los horrores de la
violencia en Colombia son comunidades de campesinos pobres, marginados
del proceso modernizador del Estado y de las modalidades literarias y visuales
de representacion. Los flujos simbdlicos que los definen siguen las corrientes

evanescentes del cuerpo, el gesto, la voz, el silencio’®, el tambor. Y lo que hace

% Myriam Jimeno (2008: 270) menciona el caos del silencio de las mujeres violadas en
India: “la verdad seria callada por corrosiva para la recomposicidon de una nueva vida
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el Estado y la institucionalidad académica en su papel de garantes de la
busqueda de la verdad, a la par de la representacién escrita, es identificar y
extraer las expresiones que puedan ser representadas de forma artistica en
museos, conciertos, festivales, galerias. Ensanchar las posibilidades
proselitistas del folclor, otorgar el estatus de arte a lo que son variaciones
estilisticas del deambular estético de la comunidad que se acopla a su entorno.
De esta manera, en la reduccidon del testimonio oral a historia impresa, y del
performance étnico a drama teatral, la victima obtiene un estatus, a través de lo
que Bourdieu (2001) llama la magia institucional. La creencia en el poder
legitimador del Estado, la academia o el periodismo es lo que permite la
transformacién: la victima ha cruzado un umbral, la victima ha sido
restablecida. Como en el ritual, no hay exteriorizacion que simbolice un
contenido interno o profundo. El ritual, el performance en si, genera su propio
fundamento, sea religioso, politico o juridico.

De la misma manera, la verdad juridica, establecida mediante la accion
punitiva, legitima un orden. Benveniste hacia notar que en las lenguas
indoeuropeas, las palabras que sirven para enunciar el derecho se vinculan a la
raiz decir. “El bien decir, formalmente correcto, pretende por eso mismo,
expresar el derecho, es decir, el deber ser. Hasta el derecho mas
rigurosamente racionalizado es solo un acto conseguido de magia social. El
discurso juridico es palabra creadora” (Benveniste cit., en Bourdieu, 2001:16).
El derecho reordena los flujos comunicativos de la violencia, y en ese
compromiso, sus objetivos no se justifican por la busqueda de la justicia, sino
por la puesta en escena que actualice las posiciones de los agentes implicados
en las transacciones de dominio. Es por esto que puede decirse que los
intercambios estéticos del lenguaje conllevan operaciones que regulan el
poder, es decir, van mas alla de la simple comunicacién, o de dar u obtener
informacion. En este sentido, los efectos de credibilidad, autoridad, simpatia,
integracion, confianza, generados por los discursos, dependen del
reconocimiento institucionalizado de los grupos o agentes que los produzcan.

Las instituciones resguardan los esquemas descriptivos, los relatos, los usos

social”. “Lenguaje, subjetividad y experiencia de violencia”.
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apropiados del decir. Originan logicas de accion. Lo que se escapa de los
relatos tradicionales de la violencia, esa historia intima de usurpacion y oprobio,
hace parte de un mecanismo de legitimacién. Siguiendo a Agamben (2000),
podriamos preguntarnos, precisamente, no como ha sido posible el horror, sino
a través de qué procedimientos juridicos o de qué dispositivos politicos, los
seres humanos han sido tan sistematicamente privados de sus derechos

fundamentales.

5.2 El perddn y la reconciliacién
Conceptos como perdon y reconciliacion, provenientes de la herencia
judeocristiana, y constantemente usados en la narrativa del posconflicto, se
insertan en la aparentemente objetiva y neutra corriente de lo politico e
histérico mediante formulaciones religiosas que apelan a un orden (cuasi
divino) y un pasado colectivo, sistematicamente escenificados o celebrados
mediante los encuentros emotivos, la recreacion artistica, las
conmemoraciones, perspectiva que se aleja de muchas otras formas de hacer
frente al oprobio por parte de comunidades negras e indigenas en las que esta
tradiciéon solo ocupa un espacio marginal en sus cosmovisiones. De igual
manera, la escenificacion museistica puede muchas veces estar desconectada
de las propias dinamicas comunitarias. Los performances de galeria o museo,
despojados de la heterogeneidad que los vincula a los elementos expresivos y
practicos de los diversos grupos humanos, hacen parte, en la mayoria de las
ocasiones, de la parafernalia limpia y clara que normaliza las condiciones de
exclusion y marginaciéon'!, aunque también, y esto es imposible negarlo, en
otras oportunidades permite interpelar, o ampliar los escenarios de discusion

entre comunidades urbanas y académicas con agentes que establecen sus

11 ~ 7 . .. .
“...Anadase la cultura de la queja y el ensimismamiento, el cual se puede entender

mejor como sociedad del espectaculo travestido de multiculturalidad, en lugar de una
politica de emancipacidn siquiera potencialmente seria, agréguense luego las viejas
simplificaciones del patriotismo que, como sefialé Ernst Gellner, por selectivo
oportunismo es siempre respetuoso con la tradicion, y se obtiene un auténtico mundo
como cancion popular, mucho mas afin a la participacion letona en el concurso de
Eurovisidon que a Leonard Cohen” (Rieff, 2011:. 91).
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codigos de enunciacion mas alla del registro expresivo institucionalizado. El
ritual, un metalenguaje en el que la cultura se explica a si misma mas alla de la
racionalidad occidental, ofrece mecanismos de purificacion o sanacion de las
heridas sociales que nunca podria insertarse en el repertorio artistico de un
museo sin perder sus cualidades funcionales y estructurales. Es decir, existe el
performance que no necesita ser visto o experimentado por la cultura
metropolitana sin caer en el estereotipo folclérico, ademas de que su caracter
fugaz y efimero es todo lo contrario del acomodamiento escrito o literario.
De esta regulacién de creencias se derivan las acciones:
La accién propiamente politica es posible porque los agentes, que forman
parte del mundo social, tienen un conocimiento (mas o menos adecuado)
de ese mundo y saben que se puede actuar sobre él actuando sobre el
conocimiento que de él se tiene. Esta accion pretende producir e imponer
representaciones (mentales, verbales, graficas o teatrales) del mundo
social capaces de actuar sobre €l actuando sobre la representacion que de
el se hacen los agentes. O, mas concretamente, pretende hacer o
deshacer los grupos —y, al mismo tiempo, las acciones colectivas que
esos grupos puedan emprender para transformar el mundo social de
acuerdo con sus intereses—, produciendo, reproduciendo o destruyendo
las representaciones que corporeizan esos grupos y les hacen visibles para
los demas (Bourdieu, 2001: 96).
Por otro lado, los roles de las victimas y los victimarios continuan vinculados a
una serie de expectativas de reparacion y penalizacién por parte del Estado
que elude la multiformidad y el caracter cambiante, diverso y contradictorio de
estos roles o agentes. La victima que es reparada, administrativa y
simbdlicamente, y que construye su propia verdad o memoria, (una verdad
mediada por las técnicas y tecnologias de inscripcion occidentales como la
literaria y audiovisual) es una victima escasamente contextualizada, sintoma de
una “patologia” (la violencia) que debe ser intervenida (sesgo paternalista)
mediante su integracion en unas dinamicas sociales (ideales, relativas a un
imaginario sobre el pasado) en las que presuntamente recuperara la dignidad

perdida. El victimario, por su parte, figura acabada y simple, sin espacio
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institucionalizado para la construccién de su memoria, es parte del circuito
sacrificial, ya sea mediante el castigo, propio del derecho penal que se funda
sobre un modelo de responsabilidad penal individual, o la purificacion, que se
expresa en la contraprestacion simbodlica o material de la indemnizacion
economica o las ceremonias de perddn. Es por esto que puede decirse que
“siempre hay un calculo estratégico y politico en el gesto generoso de quien
ofrece la reconciliacién o la amnistia...” (Derrida, 2003: 20), pues de lo que se
trata es de confeccionar un lenguaje comun que mantenga el capital politico de
los agentes que detentan el poder establecido. ¢Pero las comunidades
realmente estan reelaborando nuevos lenguajes que les permitan no solo
pensarse a si mismas sino reactualizar sus circuitos espacio-temporales y sus
vinculos socio-culturales mas alla del cddigo juridico o la ceremonia
museificada? Es decir, encontrar de nuevo el espacio a donde no llega el
pensamiento:
Desde que la victima “comprende” al criminal, desde que intercambia,
habla, se entiende con él, la escena de la reconciliacién ha comenzado, y
con ella ese perdon usual que es cualquier cosa menos perdon. Aun si digo
“no te perdono” a alguien que me pide perdon, pero a quien comprendo y
me comprende, entonces ha comenzado un proceso de reconciliacion
(Derrida, 2003: 28).
El perdon, segun Derrida, perdona solo lo imperdonable, debe ser incondicional
y no sujetarse a una mera transaccion economica, representacional, en la que
se obtiene la transformacién del pecador o de quien pide el perdon mediante el
reconocimiento de la falta o el arrepentimiento. Como el ritual, el perdon es

loco y debe hundirse, lucidamente, en la noche de lo ininteligible.

6. Los retos del posconflicto

Si se concibe otro relato del posconflicto, a modo de una historia intima del
fendmeno, en el que se presente la complejidad de las luchas de poder de los
diversos actores, muchos de los cuales seguirian armados, no podria hablarse
de un momento de estabilizacién (que presupone todas las modalidades de la

re-constitucion), sino de crisis y desorden en el que tanto victima como
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victimario, en sus multiples variaciones y manifestaciones, tendrian que asumir
otros roles, mas difuminados y borrosos, mas esquivos, pero menos
simplificados. De igual forma, deben cambiar los mitos y los ritos.

Por tanto, el posconflicto entendido como crisis revela mas los limites, las
impotencias de los dirigentes, y obliga a no separar mas orden y desorden
(Balandier, 1997: 148), estructura y movimiento, equilibrio y desequilibrio. La
crisis ya no toma el aspecto de un fenomeno coyuntural —lo que permitia prever
su finalizacién, sino la condicion fundamental para la transformacién. En este
sentido se estaria hablando de una subversion politica que presupone una
subversion cognitiva, lo que obliga a generar otro sentido comun, pues “al
estructurar la percepcion que los agentes sociales tienen del mundo social, la
nominacion contribuye a construir la estructura de ese mundo, tanto mas
profundamente cuanto mas ampliamente sea reconocida, es decir, autorizada.
En la medida de sus medios, no hay agente social que no desee tener ese
poder de nombrar y de hacer el mundo nombrandolo” (Bourdieu, 2003: 65).

La confrontacion de nuevos sentidos, resultantes de las diversas experiencias
de las comunidades en pasados procesos de paz, en las transacciones
cotidianas de lo violento, en los reposicionamientos de los agentes armados y
civiles, compone el primer escenario del posconflicto como nueva etapa de
enfrentamiento. En este sentido, los discursos, al determinar cdmo percibir y
actuar en el mundo (su misma enunciacion compromete una fuente de poder
pues invisibiliza las condiciones de produccion de esos discursos), acarrea la
puesta en escena de otras rivalidades, de otras formas de violencia. Identificar
los juegos de poder tras las transacciones linguisticas y estéticas permitiria

conjugar las asimetrias que se gestarian en el posconflicto.
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