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6.2.D. PESADILLA Y SUEÑOS EN BILBAO. POTENCIA Y PODER EN LA CALLES 

 

Igor Ahedo Gurrutxaga 1 

 

 
 

Hemos jugado entre basuras e ilusiones, 
miedo y la necesidad de escribir torcido, 

de andar al revés. 
Robando noches, buscando entre lo prohibido, 

sabores intensos, notas perdidas,  
viejo blues de una tormenta. 

 
Calles cansadas, teñidas de aburrimiento, 

idiotas de lujo. 
Me afilo las uñas, defiendo mi esquina. 

Golpeo la guitarra y olvido que tengo 
los zapatos sucios 

 

Niña dame la mano, 
ha llegado el momento de quemar Bilbao, 

prender fuego al silencio, 
decir que no, y empezamos de nuevo. 

¡Darle fuego a Bilbao! 
 
 

Doctor Deseo 
2
  

 

El 23 de septiembre de 2011 Bilbao anocheció en llamas entre el 

atronador sonido de los pelotazos de goma de la policía. Tras 70 horas de 

ejemplar resistencia por parte de miles de bilbaínos que pacíficamente 

intentaban evitar el desalojo de Kukutza III, la mecha azuzada durante meses 

encendió una llama que se propagó al centro de Bilbao cuando comenzó el 

derribo de este emblemático y referencial centro social okupado por una 

excavadora de gigantescas dimensiones escoltada por las furgonetas de la 

Ertzantza. Se visualizaba, con este acto, la cara oculta, siniestra, los bastidores 

tenebrosos de una ciudad que se vende en los escaparates internacionales del 

teatro de las regeneraciones urbanas. Una regeneración de la que están 

excluidos los sueños de parte de la ciudadanía. La pesadilla grotesca de 

septiembre de 2011 debe ser desvelada, conocida, para entender la forma en 

                                                 
1
 Departamento de Ciencia Política y de la Administración, Universidad del País Vasco – Euskal 

Herriko Unibertsitatea. igor.ahedo@ehu.es. 

2
 Doctor Deseo es un grupo musical bilbaíno de rock.   
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que continúa un mal sueño en 2012 que se concreta en la asfixia a unos 

movimientos populares y locales que no encajan en el “Bilbao del diseño”.  

Sobre la atalaya de las ruinas de Kukutza, trataremos, pues, de 

comprender cómo la ciudad gobernada por “el mejor Alcalde del Mundo” está 

laminando cualquier propuesta alternativa al actual modelo de gestión urbana. 

Pero, para comprender mejor lo que sucede en Bilbao en 2012, deberemos 

detenernos para analizar sistemáticamente lo sucedido un año antes. 

La pesadilla 

Los incidentes aludidos al comienzo, que El Correo presentaba ante la 

opinión pública con el gráfico titular “Kukutza incendia Bilbao”, comenzaron en 

ese barrio luchador, Rekaldeberri, antaño recordado como Rekaldebarro 

(Eguiraun y Del Vigo, 2020) en el que en la década de los 60 sus habitantes 

guardaban zapatos en agujeros escondidos cerca al mar de vías que les 

separaba de la ciudad burguesa. Cuando estos trabajadores y trabajadoras 

salían de sus casas y llegaban a las vías, buscaban una caja escondida entre 

los escombros, para coger sus zapatos limpios y dejar los sucios por el barro. 

Así, día tras otro, con lluvia o sol, acudían con la cabeza bien alta a trabajar al 

Bilbao de los navieros. Y es que la historia de Rekalde ha sido la historia de un 

barrio que lleva luchando 50 años por su dignidad (Errekaldeberriz, 2012a) 

Durante las 70 horas previas a la jornada nefasta del 23 de septiembre, 

cuyos ecos abrirían las noticias de los telediarios a nivel estatal, Rekalde había 

sido tomado policialmente por más de doscientos efectivos de la Ertzantza, 

acompañados de un helicóptero y dos tanquetas, que protagonizaron 

desproporcionadas cargas contra miles de manifestantes pacíficos que acudían 

de todos los rincones de la geografía bilbaína y vasca a defender el Centro 

Social Okupado Kukutza III; solar abandonado durante décadas, convertido 

durante 13 años en referente internacional de la cultura alternativa y 

autogestionaria: “fábrica de sueños”, como la definió el arquitecto local Iñaki 

Uriarte, enraizada en un edificio de 6000 m2 habitado solo por las ratas y los 

yonkis hasta su reconversión el Gaztetxe más importante de Euskal Herria.  

A las 05:30 de la mañana del 21 de septiembre, hora elegida para que 

los efectivos policiales iniciaran el desalojo de Kukutza III, comenzaba “la 
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semana de la vergüenza”, tal y como la calificó la Asociación de Vecinos y 

Vecinas de Rekalde, Rekaldeberriz (2011a). Desde ese momento, se 

sucedieron durante 70 horas los disparos de pelotas de goma indiscriminados, 

los cortes de luz del espacio público durante las noches, las carreras alocadas 

de furgonetas policiales en las cercanías de centros escolares a la hora de la 

salida de los niños y niñas (Ampa Gabriel Aresti, 2011) y, sobre todo, las 

cargas contra cualquier concentración, incluyendo acometidas policiales contra 

la rueda de prensa de 3 parlamentarios vascos de Aralar, Ezker Batua y Eusko 

Alkartasuna, o la carga contra una manifestación autorizada a la que acudieron 

más de 7000 personas, que se saldó con más de 30 partes médicos 

presentados en el juzgado por los y las manifestantes agredidos. El resultado 

no deja dudas de la situación excepcional vivida en Rekalde durante esas 

jornadas: 200 heridos entre las miles de personas que mostraron una ejemplar 

actitud de resistencia pacífica intentando una y otra vez acercarse al edificio 

recién desalojado, y sobre el que pendía la amenaza inminente de derribo 

como consecuencia de la licencia concedida por el Ayuntamiento a la 

propietaria del solar. 

Tras un impasse de 24 horas provocado por la suspensión cautelar de la 

licencia de derribo por el juzgado nº 5 de Bilbao, en respuesta a la demanda 

presentada por la asociación de vecinos y vecinas, finalmente, a las 15:00 del 

día 23 de septiembre una gigantesca excavadora entraba escoltada por una 

decena de furgonetas desde las que se lanzaban más salvas de pelotas de 

goma. En ese momento, la Ertzantza se aplica con una contundencia 

desconocida en Bilbao hasta ese momento, realizando 70 detenciones, algunas 

de ellas tras destrozar las persianas de comercios que acogían a los 

manifestantes3.  

Hacia las 18h comienzan a arder, por primera vez, contenedores 

aislados en el barrio, mientras la violencia policial va desplazando de las 

cercanías de Kukutza a los manifestantes que llegaban como una marea a 

Rekalde, estableciendo la Ertzantza un férreo contorno de seguridad cada vez 

más amplio, hasta que finalmente, la rabia contenida durante semanas se 

extiende por todo Bilbao, cuyos vecinos y vecinas se ven sorprendidos por más 

                                                 
3
 Ver http://www.youtube.com/watch?v=XrnvxfUVU_A 
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cargas policiales, carreras y quemas de contenedores que llegan a producirse 

en las inmediaciones del Ayuntamiento. 

Al día siguiente, la Asociación de Vecinos y vecinas de Rekalde 

(Errekaldeberriz, 2011b), tras rechazar de forma contundente los incidentes 

(concretado en la quema o deterioro de 180 contenedores), solicita la dimisión 

del consejero de interior del gobierno vasco y de todo el equipo de gobierno 

municipal, y anuncia la presentación de una denuncia a Amnistía Internacional 

y al Ararteko por la brutalidad policial –que en un informe posterior califica la 

actuación como desproporcionada y no profesional (Ararteko, 2012)- y otra 

denuncia en los juzgados contra el Ayuntamiento –actualmente en curso-. 

La siguiente semana, el Alcalde de Bilbao realiza una entrevista en hora 

de máxima audiencia en una televisión local para anunciar su retirada temporal 

de la vida pública para hacer frente a un tratamiento contra el cáncer. Un año y 

medio después, Iñaki Azkuna es galardonado con el premio al “Mejor alcalde 

del mundo”. La respuesta de los y las vecinas de Rekalde es inmediata, 

recordando que “el mejor alcalde del mundo” ha sido denunciado en los 

juzgados por incumplimiento flagrante de la normativa urbanística en la 

concesión de la licencia de derribo y por desvío de poder al utilizar el 

urbanismo para fines políticos (Errekaldeberriz, 2012b). 

A día de hoy, el corazón de Rekalde, ese corazón que con cada latido 

“coloreaba el blanco y negro”, tal y como reza la canción dedicada por el 

popular grupo de rock Zea Mays (convertida desde entonces en un fenómeno 

de masas), es un solar abandonado en el que una pintada recuerda: “Rekalde 

no olvida ni perdona. Esta es la respuesta del Ayuntamiento a las iniciativas 

populares”. 

El 24 de septiembre de 2011, una rosa fue depositada ante la atenta 

mirada de los efectivos policiales que protegía las labores de derribo. Junto a 

esta rosa, una nota que condensaba el sentir de miles de vecinos y vecinas de 

Bilbao: “las lágrimas de nuestros hijos e hijas germinarán nuevos sueños”.  

Sin embargo, como veremos, durante 2012, los sueños que han 

germinado han sido cortados de raíz. 
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Un sueño hecho realidad 

Kukutza no puede entenderse separada de la historia de Rekalde. Es, en 

última instancia, el testigo actual de una ejemplar historia de lucha por la 

dignidad que comenzó hace 50 años (Errekaldeberriz, 2012a). Así, al amparo 

de la Ley de Asociaciones de 1964, nacía en el barrio bilbaíno de Rekalde la 

que sería probablemente la primera Asociación de Familias de España (Urrutia 

1985). Los primeros pasos de este colectivo se centran en la solución de los 

problemas de la infancia, especialmente el educativo. Así, la Asociación de 

Familias de Rekalde (AFR) desarrolla una intensa dinámica, llegando a realizar 

5 encuestas en los hogares del barrio para constatar que sólo un cuarto de los 

niños tenía acceso a la educación pública. Fruto de las presiones y a pesar del 

ninguneo de las autoridades municipales, este colectivo “arranca” en 1971 el 

Plan de Urgencia para las Escuelas de Bizkaia del Ministerio de la Vivienda. 

Pero esta victoria contrasta en el tiempo con un acontecimiento clave en la 

historia de este barrio. María Teresa Sánchez Rivas estaba en el lugar y en el 

momento menos “adecuado” el 6 de noviembre de 1970. La así conocida como 

“niña del atropello” muere ese día arrollada por uno de los cientos de camiones 

que circulaban diariamente por un barrio en el que se ubican decenas de 

empresas de transporte de mercancías. En los funerales, la rabia contenida se 

desborda cuando llega la noticia de la presencia en las cercanías de gran 

número de efectivos de la Policía Armada (AFR, 1975). En este contexto de 

efervescencia vecinal, un vecino se encarama a una de las barricadas para, 

voz en alto, proclamar a los vientos la instauración de “la República 

independiente de Rekalde” (Partehartuz, 2008: 115-116). Curiosamente, esta 

proclamación se realiza cerca del lugar antaño conocido como “el Rincón de 

Lenin”, en referencia a la ubicación de la sede del PC de Rekalde allí 

emplazada hasta la Guerra Civil (Eguiraun y Del Vigo, 2002).  

Sobre la base de esta combinación de éxitos y agravios, apoyada en un 

contexto marcado por las oportunidades que se abren desde 1970 ante el 

agotamiento del régimen, y sobre la atalaya de un previo proceso de 

articulación comunitaria e identitaria, la AFR radicaliza su primer discurso, 

pasando de una atribución de responsabilidades (de 1964 a 1970) basada en 

un genérico “a quién corresponda”, a una clara definición del sujeto de la 
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contienda; definición que alcanza su clímax con la petición de dimisión de la 

Alcaldesa Franquista Pilar Careaga en 1975. Desde ese momento y hasta 

finales de los 80, la AFR asume un papel determinante (Ahedo, 2010) en la 

configuración sociológica  e identitaria del barrio, en la medida en que 

protagoniza un ciclo de contienda de gran envergadura que se concreta en la 

puesta en marcha de todo un aparato de contrapoder en torno a innumerables 

dinámicas tales como la Universidad o la Biblioteca Popular, el Módulo 

Psicosocial, la lucha por la Plaza de Rekalde -cuyo diseño actual corresponde 

a las directrices de un concurso de ideas dinamizado por el movimiento vecinal-

, por el ambulatorio o el Polideportivo, o incluso organizando los servicios de 

emergencia ante la catástrofe que en el barrio suponen las riadas del 83 (AFR, 

1984) 

En paralelo, la creación de la identidad Rekaldetarra (Ahedo, 2010) nace 

como consecuencia de una primera etapa de auto-reconocimiento en la que 

juega un papel abanderado la revista Recaldeberri y el Libro Negro (que 

compendia las demandas del movimiento vecinal a mediados de los 70) (AFR, 

1975). Este proceso abona una segunda dinámica, la del reconocimiento 

externo, que llega de la mano del mito de “Rekalde-barro”, de las referencias 

de la prensa de la época a la situación del barrio, o de la referencialidad de la 

AFR en el movimiento vecinal vasco. Finalmente, la fusión del autor-

reconocimiento y el reconocimiento externo catapulta la tercera de las etapas 

de la politización indentitaria: la demanda de reconocimiento político (Pérez-

Agote, 1984) que se concreta en la exigencia de igualdad de derechos 

ciudadanos y políticos, en su doble dimensión de justicia social y de 

reivindicación de la democracia y la igualdad en el acceso a la ciudadanía. Y en 

este viaje por tres etapas identificamos claramente proceso de construcción de 

categorías (McAdam, Tarrow y Tilly, 2003): concretamente las de Rekalde y 

Rekaldetarra.  

Obviamente este proceso se facilita con el aislamiento real del barrio 

(separado de Bilbao por un mar de vías que todavía no se han soterrado) y con 

los consecuentes ritos de paso por el puente hacia Bilbao, alimentados por el 

significativo ritual del cambio de zapatillas. Pero también con la consideración 

de éste, por parte de muchos vecinos del centro de Bilbao como “barrio bajo”, 
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asociado a la delincuencia, cuadrillas conflictivas, por una parte (Partehartuz, 

2008; López, 2012); y por las autoridades como barrio rebelde, revoltoso, “rojo” 

por otra (AFR, 1975: 256). En esta construcción de categorías no sólo 

participan “los otros”, bien sean otros bilbaínos, bien sean las autoridades. 

También participan los propios vecinos, y especialmente la AFR. Una 

asociación que en la introducción del Libro Negro define Rekalde como un 

“barrio en el que no hay clases: todos somos trabajadores” (AFR, 1975: 4).  

Se construye, pues, una categoría de barrio y de “rekaldetarra” en la que 

entran en juego los tres mecanismos identificados por McADam et al (2005: 

158): la invención, ejemplificada en el mito de Rekaldebarro, o en la 

manipulación que hace la AFR del número de habitantes (refiriéndose 

constantemente a 70000 vecinos -AFR, 1978- cuando realmente no superaron 

los 45.000) para reforzar cuantitativamente su fortaleza numérica, pero también 

la amplitud del agravio; el préstamo, con la incorporación a los marcos 

discursivos de la AFR de variables propias de la doctrina social de la Iglesia, de 

las ideas progresistas y en menor medida de las nacionalistas; y con el 

encuentro, ejemplificado en las peleas de los mozos de Rekalde con los 

jóvenes bilbaínos, en el ritual del cambio de zapatillas, en las ocupaciones 

policiales del barrio, etc...  

En última instancia, estos mecanismos permiten la emergencia de una 

identidad “rekaldetarra” que se ejemplifica en la auto-identificación de los 

vecinos del barrio como habitantes “de “su” rekaldeberricito”, como miembros 

“de Rekalde y sus problemas” y como participes “de Rekalde y sus luchas” 

(Partehartuz 2008: 179-219). Lo pequeño, comunitario, tangible y solidario 

unido a las condiciones de vida y al orgullo de una trayectoria de movilización 

configuran una poderosa identidad que todavía perdura en el barrio (AFR, 

2010) y que explica la ejemplar actitud de sus habitantes que desde el 

momento en el que se conoció la noticia del posible derribo de Kukutza se 

volcaron en su defensa. 

Efectivamente, esta poderosa identidad se había transmitido de 

generación en generación, explicando la continuidad de un movimiento vecinal, 

fuertemente centralizado por sectores juveniles, que ahora con la entrada del  

milenio asume pautas de acción propias de una sociedad postindustrial, 
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fundamentalmente preocupada en cuestiones relacionadas con la identidad, la 

autorrealización, el arte… Curiosamente, el último acto del movimiento vecinal 

que nace en los sesenta, se solapa con la dinámica que retoma esta segunda 

generación de rekaldetarras. Así, la antigua Asociación de Vecinos/as presenta 

en mayo de 1996 una solicitud ante el Ayuntamiento para que el Edificio 

Cerezo sea recalificado de suelo industrial a suelo equipamental. Este edificio 

había sido expropiado un año antes al localizarse en su interior el mayor alijo 

de heroína de la época. Sin embargo, la respuesta del Ayuntamiento es 

negativa, al valorar como suelo equipamental las zonas verdes que rodean a 

Rekalde. Se rechaza, en consecuencia, una solicitud para emplazar en este 

edificio un centro cívico, demandado por el barrio desde comienzos de los 60. 

Dos meses después de esta negativa, un grupo de jóvenes okupa este 

edificio. Estos jóvenes, muchos de ellos nacidos en el barrio y otros muchos 

provenientes de otras experiencias de ocupación frustradas, retoman una 

senda iniciada décadas antes por un movimiento vecinal que en 1983 llegará a 

ocupar 20 viviendas de protección oficial abandonadas para cedérselas a los y 

las damnificadas de las inundaciones de agosto, que arrasan literalmente 

Rekalde (provocando con esta acción el cambio en la legislación sobre los 

pisos de protección, que desde ese momento podrán ser expropiados a sus 

propietarios si los abandonan). Más aún, la asociación de vecinos y vecinas de 

Rekalde ocupará locales para jóvenes a mediados de la década de los 80, así 

como espacios privatizados, como sucede en 1985 cuando miembros de la 

AFR derriban el vallado de un solar (que gracias a esta acción se mantiene 

como espacio privilegiado en la actual plaza de Rekalde) para cubrirlo con la 

arena transportada por 4 camiones, improvisando así la primera zona de juego 

infantil que conocía Rekalde 20 años después de ser demandada por primera 

vez (AFR, 2010).  

La nueva generación, retomando este espíritu okupaa las pocas 

semanas un solar en la calle Kukutza, que es derribado sin previo aviso a de 

tres meses. Dos años después, estos jóvenes ocupan otro edificio sin actividad, 

siendo desalojados tras localizar en su interior decenas de bidones de cianuro 

y amianto abandonados durante décadas. Finalmente, el edificio Cerezo se 

convierte en Kukutza III, tras su ocupación en agosto de 1998 (Kukutza, 2011). 
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Desde ese momento, y durante 13 años Kukutza III desarrolla una intensa 

actividad en el barrio, que se concreta en un volumen de iniciativas culturales 

300 veces superior a las organizadas por el Gobierno Vasco, la Diputación y el 

Ayuntamiento juntos en Rekalde. Así, a mediados de 2011 Kukutza albergaba 

la única escuela de circo de Bizkaia, en la que se realizaban talleres de 

acrobacia, malabares, circo para adultos/as y niños/as; el mayor rocódromo de 

escalada de Bizkaia; un espacio de encuentro con aforo para 1500 personas, 

con barra, escenario de conciertos; dos locales de ensayo para grupos 

musicales; una cooperativa de fabricación artesanal de cerveza; un comedor 

popular vegetariano; una zona de danza en la que se organizaban cursillos de 

flamenco, danza contemporánea, kapoeira…; una zona de intercambio de ropa; 

un tatami para la enseñanza de artes marciales; aulas para manualidades 

(Kukutza, 2011). Entre los innumerables actos organizados por Kukutza III 

destacan cumpleaños de rekaldetarras centenarios; cenas para recaudar 

fondos a personas con graves enfermedades; celebración de un congreso 

sobre Okupación; celebración de 10 Encuentros internacionales de Circo, etc. 

Finalmente, la importancia de Kukutza trasciende las fronteras de Rekalde, en 

la medida en que sus instalaciones son utilizadas por movimientos sociales de 

Euskal Herria (encuentros feministas, preparación de carnavales de las 

Comparsas de Bilbao) e incluso por instituciones universitarias (Jornadas sobre 

participación; sesión inaugural del Máster oficial en Participación y Desarrollo 

Comunitario de la UPV-EHU). 

El 23 de mayo de 2011, el mismo día en que se conoce la victoria por 

mayoría absoluta de Iñaki Azkuna en las elecciones municipales, la empresa 

propietaria del edificio ocupado presenta una solicitud ante el Área de 

Urbanismo del Ayuntamiento para derribar Kukutza III. A partir de ese momento 

se inicia una intensa campaña de solidaridad y defensa de Kukutza que se 

prologa durante varios meses, hasta el 21 de septiembre de 2011. Durante este 

periodo 500 vecinos/as de Rekalde realizan un lipdub en el que se visualiza la 

magnitud del proyecto4. Se organiza una manifestación el 16 de julio en la que 

participan casi 10000 personas, convirtiéndose en la manifestación vecinal más 

importante de la historia de Bilbao desde la transición (la capacidad 

                                                 
4
 Ver http://www.youtube.com/watch?v=e2VieT5ksyo 
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sorprendente de los convocantes se observa en la perplejidad de la única 

patrulla municipal enviada para regular el tráfico de lo que se esperaba -o 

deseaba en los despachos- que fuera “una pequeña concentración”). En 

paralelo, se recogen miles de firmas de apoyo, 250 personas se auto-inculpan 

en los juzgados, y diversos sectores profesionales se pronuncian públicamente 

exigiendo al Ayuntamiento una solución política que pasase por la 

compensación al propietario con otro solar, garantizándose así la continuidad 

del proyecto. Este es el caso de los manifiestos firmado los 100 profesores de 

la UPV-EHU, por 120 arquitectos/as y urbanistas, por 100 personalidades de la 

dinamización juvenil y cultural. Kukutza, además, cuenta con el apoyo explícito 

del Director de Promoción Cultural del Gobierno Vasco, de expertos en 

urbanismo como Jordi Borja o Manolo Delgado, del Director de Participación de 

la Generalitat, Quim Brugé, del responsable del IGOP en Cataluña, Joan 

Subirats, de Manu Chao, Kepa Junkera, Fermin Muguruza o Willy Toledo, del 

Senador del PSE y profesor de la UPV Imanol Zubero. Los apoyos provienen 

de todos los órdenes y todos los sectores... La legitimidad de Kukutza crece. El 

temor, y con él la prisa, se impone en los despachos municipales. 

Durante agosto, Kukutza organiza unas brigadas de resistencia 

internacional en la que participan centenares de personas de Alemania, Italia, 

Francia, América Latina, Madrid, Cataluña, etc…; se desarrollan durante ese 

mes 400 actos culturales, entre ellos un concierto del grupo Zea Mays, cuyos 

integrantes son de Rekalde, al que asisten 3000 personas, o el concierto del 

músico de renombre internacional, también nacido en Rekalde, Kepa Junkera, 

con la asistencia de centenares de personas, la mayoría de ella mayores de 

edad. En ese periodo cuatro empresas de trabajos verticales realizan un 

saneamiento de la fachada para mostrar el buen estado del edificio; se 

organiza otra manifestación en la que participan 5000 personas en plenas 

Fiestas de Bilbao; se diseña un programa para implantar de nuevo la 

universidad popular de Rekalde con el compromiso de 40 catedráticos/as y 

profesores/as de la UPV para dar clase en Kukutza a pesar de conocerse la 

concesión de la licencia de derribo y la orden de desalojo 

A lo largo de todo este periodo, la asociación de vecinos de Rekalde, 

junto con representantes de la Asamblea de Kukutza, y gracias a la mediación 
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del Consejo de la Juventud de Euskadi se reúne con responsables municipales 

en tres ocasiones, con representantes de la Diputación, del Gobierno Vasco y 

del Defensor del Pueblo. En todas estas reuniones se presenta una propuesta 

de acuerdo basada en un modelo de cogestión del edificio, que respetase el 

modelo autogestionario original. La primera reacción del Alcalde es clara y 

prefigura el final de este conflicto: “Si se fundamentan en la autogestión, que se 

autogestionen sus problemas” o “es un asunto privado. Un constructor 

propietario de un edificio ha pedido derribarlo, y nosotros no podemos 

impedirlo” declarará ante un Diario El Correo, que enfatizará que la solidaridad 

con Kukutza está poniendo a “Rekalde patas arriba”, acompañado este titular 

de una foto de una acróbata de la escuela de circo. Ante esta toma de posición 

municipal, diversas personalidades reaccionan considerando que éste, 

precisamente éste, es un asunto claramente público, en el que el acuerdo es 

posible siempre que medie una mínima voluntad por parte de las instituciones.  

Mientras, en el barrio, la solidaridad con Kukutza se amplía y se hace 

visible. Para septiembre, el 90% de los comercios del centro de Rekalde tenían 

colocada en sus escaparates una pegatina con el símbolo de un corazón que 

integra la “o” okupa, en el que reza la leyenda “Rekalde x Kukutza”. Este lema, 

además, engalana centenares de balcones de Rekalde, en los que los vecinos 

no solo cuelgan las banderas naranjas de Kukutza, sino pancartas con lemas 

en apoyo al centro. Estas banderas incluso son colocadas en la Casa del 

Pueblo de la agrupación socialistas de Rekalde o en inmobiliarias del barrio. A 

éstas les siguen, finalmente, otras banderas que se extienden por la villa, con 

el lema “Bilbo x Kukutza”.  

Para septiembre, Kukutza había diseñado una estrategia de resistencia 

pacífica ante el inminente desalojo. Concretamente, decenas de vecinos y 

vecinas del barrio (soldadores, albañiles, fontaneros) habían trabajado durante 

meses para “blindar” el edificio (Kukutza, 2011). El 20 de septiembre un grupo 

de padres y madres de Rekalde dan a conocer su intención de acudir a dormir 

con sus hijos e hijas a Kukutza, para participar en la resistencia con un acto 

infantil.  Esos niños nunca pudieron volver a Kukutza. 
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Potencia y poder 

El brutal final de Kukutza de una parte, y de otra la inmensa solidaridad 

expresada por miles de bilbaínos de todas las orientaciones políticas, así como 

la valoración positiva que los habitantes de Rekalde realizaban de la actividad 

de este colectivo impulsándoles a movilizarse, solo se entiende si se 

contraponen los dos modelos de ciudad que estaban en juego en Bilbao, así 

como dos formas de acercarse a lo político que están enfrentándose en la 

actualidad, no solo en nuestra villa, sino a escala continental. En última 

instancia, este conflicto condensa el choque de trenes entre las estrategias 

urbanas neoliberales de privatización de lo público y las estrategias de 

contrapoder local que articulan la defensa de lo común sobre la base de un 

modelo político, social y cultural alternativo, que no tiene espacio en Bilbao. En 

definitiva, entre la potencia de los movimientos urbanos y el poder de unas 

elites que pretenden privatizar los conflictos expulsándolos del escenario 

público. 

Los dos modelos en juego 

Podríamos decir que en los sucesos que analizamos cristaliza el 

conflicto entre, por una parte, la tendencia del sistema político y económico a 

colonizar la vida urbana (Cohen y Arato, 1992), introduciendo en las relaciones 

sociales los medios de dirección del dinero y el poder, y, por otra parte, la 

consecuente reacción del mundo de la vida, de una sociedad civil en la que 

muchos individuos y también los movimientos sociales, en nuestro caso los 

urbanos, tratan -desde una lógica defensiva- de mantener los lazos 

comunitarios que el neoliberalismo barre, a la par que intentan -desde una 

lógica ofensiva- modificar los sistemas políticos y económicos que los ahogan.  

Así, la primera de las tendencias, la que se concreta en la colonización 

de lo social por la economía y el poder, se refleja nítidamente en procesos de 

“cercamiento” (Federici, 2010) real y simbólico del espacio urbano, de lo común 

(Madrilonia, 2011) que son evidentes en Bilbao (Ahedo y Telleria, 2013). Esta 

lógica del cercamiento a/de lo urbano comunitario se expresa en las tendencias 

a la privatización del espacio público, en la difusión de un discurso ideológico 
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sobre la ciudad que tiende a diluir las diferencias y los conflictos en una 

aséptica demanda de urbanidad, en la creciente voluntad de las instituciones 

públicas por regular la irreductible creatividad de las calles (Delgado, 2011); en 

definitiva, en la asunción por parte de los poderes institucionales urbanos del 

papel garante del orden compatible con el proyecto neoliberal. Precisamente 

por ello, frente y en paralelo a los procesos de “cercamiento”, eclosionan 

siempre, y en ocasiones con gran fuerza, de forma sorpresiva, 

desbordamientos de lo urbano –explicitado en la movilización ciudadana en 

defensa de Kukutza- que muestran la potencia emergente de la urbs (Delgado, 

1999) y su reacción ante las colonizaciones de la potestas de la polis.  

Así, entendemos que tanto el conflicto de Kukutza como la evolución 

posterior de los acontecimientos en Bilbao en 2012, suponen la cristalización 

de la tensión entre las dos lógicas diferenciadas de desarrollo urbano: de una 

parte, el cercamiento de lo social como expresión del poder institucional, 

concretado en un modelo de reconversión realizado de arriba abajo, que trata 

de situar a Bilbao la red de urbes globales maximizando su “potencial” de 

atractor turístico de la cornisa cantábrica; de otra parte, los desbordamientos, 

expresión de la potencia de lo urbano, cristalizado en un modelo de 

construcción comunitaria, de abajo arriba, que trata de cubrir los vacíos en la 

intervención institucional en las periferias urbanas, en este caso el barrio de 

Rekalde, alcanzando un éxito evidente al convertir a Kukutza III en un referente 

internacional de la cultura alternativa en el marco de un proyecto de oposición 

frontal al modelo neoliberal.  

Como no podría ser de otra forma, al objeto de legitimar la estrategia del 

“cercamiento urbano a lo público”, el primer modelo se asienta en la lógica de 

la espectacularidad (apoyada en galardones de fundaciones privadas que se 

auto-atribuyen la legitimidad para premiar a los “mejores alcaldes del mundo”) y 

se apoya en un discurso ciudadanista que trata de diluir las contradicciones 

inherentes a lo urbano (desigualdades, conflictos, exclusiones…, cuya 

expresión más grotesca es el intento desesperado del Ayuntamiento de Bilbao 

por tratar este asunto como un “asunto privado” entre los okupas y el 

propietario), así como en una práctica política de aparente gestión (explicitado 

en el discurso municipal según el cual estaba obligado a conceder la licencia 
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de derribo, obviando las vías legales que el planeamiento abría para una 

solución satisfactoria para todas las partes).  

El segundo modelo, como forma de apuntalar el desbordamiento urbano 

(re)generador de lo común, se asienta en una lógica de vertebración vecinal 

que se apoya en el discurso movimentista que reivindica el derecho a la 

ciudadanía (derecho a la belleza, a la marginalidad, a la centralidad, a la 

cultura) en los términos definidos por Borja (2002), situando el conflicto en el 

centro del dinamismo urbano, explicitado en 2012 en la ocupación del edificio 

Patakon, o en las estrategias defensivas de la Coordinadora de Comparsas 

organizadora de las Fiestas de Bilbao. 

Más aún, el sorprendente éxito de Kukutza III a la hora de legitimar a 

nivel local (barrio, ciudad) y global (Euskal Herria, España, Planeta) un 

proyecto basado en la okupación hasta 2011, el apoyo vecinal inmediato tras la 

okupación en 2012 del edificio Patakon, o el apoyo generalizado a la 

Coordinadora de Comparsas ante la actitud de ninguneo municipal, muestran la 

potencialidad creativa de los colectivos contenciosos volcados en la 

reconversión del “espacio público” en  espacio para la acción colectiva desde 

lógicas de contra-poder local. Pero, en paralelo, el éxito, también de la 

administración en la legitimación su estrategia, se hace evidente en la mayoría 

absoluta del gabinete de Azkuna (PNV) obtenida en las pasadas elecciones 

municipales. Un éxito que se asienta en la actitud proactiva de la institución 

municipal en la transformación urbana, estrechamente vinculado a su 

capacidad para difundir discursos sobre la política urbana ceñidos al estrecho 

margen de la gestión, que calan en parte de la ciudadanía.  

Finalmente, el choque entre lo vecinal y lo institucional, entre el centro y 

la periferia, entre la participación y el espectáculo, entre poder y potencia, entre 

cercamientos y desbordamientos… y, sobre todo, entre la legalidad y la 

legitimidad, finaliza en 2011 con la destrucción de Kukutza III, tras un desalojo 

y demolición del edificio ejemplares. Ejemplarificadores. Ejemplos claros, 

reiterados en 2012, de la decisión de las autoridades de no dudar en actuar con 

contundencia para salir al paso de los conflictos entre la legalidad y la 

legitimidad, si es necesario recurriendo a una violencia inusitada. Una violencia 

destinada en el desalojo de Kukutza III a castigar al disidente, a aterrorizar a 



627 

 

 

                                              ANUARI DEL CONFLICTE SOCIAL 2012                                                                               

quien osó apoyar al disidente, y a buscar una respuesta violenta, por mínima 

que fuera, para esconder la responsabilidad institucional en el saqueo de lo 

público tras el humo de las barrikadas.  

En última instancia, este desenlace refleja la voluntad irredenta de las 

instituciones municipales bilbaínas, continuada en 2012, para eliminar cualquier 

contrapoder que cuestione su capacidad de construcción creativa en la 

transformación urbana, que promocione desbordamientos comunitarios al 

cercamiento a lo público, recurriendo, si es necesario, a la fuerza extrema y la 

dureza simbólica de las excavadoras (Ahedo, 2011a). 

Un final ejemplarizante 

Precisamente, el brutal desenlace que estamos describiendo, a nuestro 

juicio debe ser interpretado como un aviso a navegantes para aquellos otros 

colectivos que en Bilbao u otras ciudades implementen estrategias eficaces 

que sean capaces de visibilizar ante la ciudadanía la existencia de alternativas 

al actual modelo social, político y económico. Efectivamente, la defensa de 

Kukutza condensa el espíritu de decenas de miles de personas que desde el 

15 de mayo de 2011 están explicitando el rechazo ciudadano a un modelo de 

democracia secuestrada por las elites económicas. Pero, a diferencia de 

lógicas movilizadoras espontáneas y de alcance irregular, la continuidad de 

Kukutza en el tiempo en un espacio físico de libre acceso y cuya actividad 

irradiaba su discurso y práctica más allá del edificio, muestra una vía que 

permite estabilizar y hacer visibles alternativas claras y atractivas que en el 

actual ciclo de movilización -más allá de la lucha contra los desahucios- 

presentan difícil concreción y visibilización ante la ciudadanía.  

En este sentido, el final de Kukutza se explica por su éxito. Kukutza -

como sucede en 2012 con las Comparsas de Fiestas- debía desaparecer por 

su capacidad de hacer visible un modelo alternativo asentado en un férreo 

compromiso de confrontación contra los tres pilares del sistema, las elites 

políticas, las elites económicas y las elites judiciales, pero que había sido capaz 

de atraer a sectores previamente no movilizados o politizados gracias a su 

buen hacer. Desde esta perspectiva, el final de Kukutza debe encender las 

alarmas de todos aquellos sectores que están expresando su rechazo a la 
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situación en las calles. Así, cuando los movimientos dejan su rol defensivo y se 

embarcan en estrategias ofensivas que muestran en la práctica -no solo en los 

discursos- que sí hay alternativa, y que esta alternativa es atractiva para la 

ciudadanía, entonces el sistema se enfrenta a la peor de sus pesadillas. Y, 

como señalamos en su momento (Ahedo, 2011), responde con el infierno: 

Kukutza debía ser castigada. Debía desaparecer. Pero no 
silenciosamente, ocultamente, sino de forma ejemplar. Debía desaparecer ante 
las cámaras, ante unas cámaras que no ocultasen las lágrimas de los vecinos y 
vecinas, la perplejidad de los niños y niñas, la memoria de barrio castigado 
revivida en los y las mayores. Kukutza debía desaparecer de forma ejemplar, a 
dentelladas de una imponente grúa que llegó al barrio escoltada por el Séptimo 
de Caballería. Debía desaparecer ante los ojos de quienes la pretendían 
defender. Kukutza debía desaparecer en el “teatro público”, retransmitido en 
directo, sin maquillaje, sin celofán… Sin contemplaciones. Siendo ejemplares. 
Dejando claro a todo el mundo que para ellos, nuestros sueños, solo tienen una 
alternativa: enfrentarse a su infierno. Enfrentarse a un infierno que debía ahogar 
el grito de "más cultura y menos policía” con el atronador ruido de las sirenas, el 
sonido hueco de los pelotazos a quemarropa, el crujir de los cuerpos aporreados 
a diestro y siniestro. Sin contemplaciones (Ahedo, 2011a). 

La categorización: de las brujas a las okupas, los matones, los 

narcotraficantes 

Para preparar el terreno, las autoridades que habían dictado sentencia 

debían allanar el camino. Así, desde el 21 de septiembre, a pesar de que 

durante 70 horas ninguno de los manifestantes utilizó la violencia, los 

responsables institucionales y policiales no dejaron de vincular a quienes se 

movilizaban con “nostálgicos de la Kale Borroka, delincuentes comunes y anti-

sistemas”. Quienes habían sido calificados como “ejemplares” solo semanas 

antes por el responsable de urbanismo del Ayuntamiento o el Director de 

Promoción cultural del Gobierno Vasco, de la noche a la mañana se convertían 

en “violentos profesionales” por el Alcalde y el Consejero del Interior del 

Gobierno Vasco. No sería ni la primera ni la última vez que se realizaban estas 

categorizaciones, convirtiendo a los sindicalistas en “matones” -Iñaki Azkuna 

ante la huelga del metro de Bilbao en 2012-, a las acampada del 15 en Bilbao 

en “acampada de indigentes” -por haber cedido su espacio a personas sin 

hogar en 2011-, a los activistas por la legalización de la marihuana en 

“narcotraficantes” –tal y como se traslada a la opinión pública la detención de 

varios miembros del colectivo Kalamudia por la Policía Municipal de Bilbao en 

2012-. Categorizaciones del disidente por parte de las élites, que se ejemplifica 
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perfectamente en la identificación de los activistas y simpatizantes del 15m 

como “perroflautas” (Molina y Díaz, 2012), esconde una macabra y 

peligrosísima dinámica propia que va más allá del intento de las autoridades 

para deslegitimar al disidente ante el creciente descrédito al que se enfrentan.  

De hecho, las causas y las consecuencias de este tipo de 

categorizaciones podemos visualizarlas a la perfección en la ola de psicosis, 

sangre y hogueras que arrasó el Medievo europeo. Así, como recuerda 

Federici (2010), detrás de la categoría de bruja se escondían todas aquellas 

mujeres que no encajaban en el rol productivo y reproductivo que el capitalismo 

asignó al sexo femenino en el primer proceso de acumulación capitalista. En 

consecuencia, quienes no encajaban en sus roles prediseñados, por su 

situación (ancianas, mujeres enfermizas, prostitutas) o por voluntad (líderes 

comunales) fueron categorizadas como brujas... y quemadas en las hogueras.  

Hoy en día, en Bilbao y España, quienes tampoco encajan en este 

nuevo proceso de acumulación capitalista, las okupas, sindicalistas, putas, 

funcionarios y funcionarias, artistas y activistas sociales, como antaño, 

trasmutan ahora en anti-sistemas, matones, escoria, vagos y vagas, 

paniaguados y perroflautas. Y condensando todas estas categorizaciones, y 

sobre todo, el destino que espera al categorizado, la de “ciervo”: apelativo con 

el que la Ertzantza identifica a los manifestantes. Categorización letal. Y es 

que, varios meses después de la intervención de la Ertzantza en Rekalde, que 

fue aplaudida por los responsables municipales y del Gobierno Vasco, Iñigo 

Cabacas moría el 5 de abril de 2012 como consecuencia de un pelotazo en la 

nuca tras unos incidentes a la salida de un partido de futbol. A día de hoy nadie 

está imputado. Nadie dimitió.  

Por ello, y antes de adentrarnos en las claves del éxito de Kukutza, 

debemos recordar que Zygmunt Bauman (2010) caracteriza al poder por su 

capacidad para excluir. Y lo excluible, nos dice este filósofo, se identifica en 

aquello que rompe el orden, un orden perfecto, idílico. Se activa, así, la lógica 

del “crimen categorial”, que Bauman explicita para el holocausto: un crimen que 

se caracteriza por que el detentador del poder ha definido como una categoría 

eliminable a aquello que, simplemente, ha condenado a desaparecer. En ese 

caso, al acusado no le sirve de nada la defensa, no le sirve reclamar su 
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legitimidad. No encaja en el orden diseñado. Debe desaparecer. No hay 

apelación posible. Brujas. Ciervos. Kukutza en 2011. Patakon y las comparsas 

en 2012. 

Lo local y lo global 

Una de las claves del éxito de la experiencia de Kukutza radica en sus 

profundas raíces en la historia del barrio, de un lado, y de otro, en una mirada 

de largo alcance que ancla sus objetivos y sus discursos en prácticas que ya 

son globales. Y mediado lo local y lo global, su inserción irrenunciable en un 

espacio intermedio, Euskal Herria.  

Como hemos visto, Kukutza entronca en una larga trayectoria de 

movilización en un barrio en el que sus habitantes siguen considerándose 

ciudadanos de segunda categoría en Bilbao (Partehartuz, 2008), como 

ejemplifican las movilizaciones en demanda del metro o las constantes 

exigencias para que sea demolida la autopista que sobrevuela el barrio. En 

consecuencia, tras conocerse la amenaza de derribo, Kukutza tendrá el camino 

allanado para un “alineamiento de marcos” (Tarrow, 1997) que permite trabar 

su problemática con la memoria colectiva de la población. En este sentido, 

durante los meses de movilización, será recurrente el argumento de que 

Rekalde había reclamado desde 1965 un centro cívico sin que las autoridades 

municipales satisficieran la demanda5.  

Pero, la inserción de Kukutza en el barrio va más allá de la historia. En 

este sentido, se debe señalar que la actitud respetuosa de las activistas de este 

colectivo durante sus 13 años de existencia va a permitir que los recelos 

iniciales se conviertan en una solidaridad real en el momento clave. Esta 

actitud se concreta en una preocupación constante por parte de la asamblea 

para evitar molestias al vecindario (lo que se ejemplifica en la autolimitación a 

la celebración de dos conciertos mensuales a lo sumo, que siempre finalizaban 

antes de las 12 de la noche, y que eran anunciados en los portales del entorno 

pidiendo disculpas a los vecinos y vecinas por las posibles inconvenientes) y 

para abrirse al vecindario realizando incontables actividades en el entorno 

                                                 
5
 Irónicamente, el centro cívico de Rekalde se inaugurará tres meses después del derribo de 

kukutza. 



631 

 

 

                                              ANUARI DEL CONFLICTE SOCIAL 2012                                                                               

(Kukutza organizará las fiestas del bloque de viviendas anexo, que cuenta con 

una plaza en la que se proyectaba cine, se instalaba una piscina y se 

realizaban talleres y obras de teatro) y en el barrio (destacando el encuentro 

internacional de artistas de circo, al que acudían centenares de malabaristas y 

acróbatas que realizaban decenas de actos en la plaza). Es comprensible, en 

consecuencia, que muchas personas se animaran a colocar en sus balcones la 

bandera de Kukutza durante el periodo de movilización; como tampoco 

sorprende que el mayor número de muestras de apoyo se encontraran 

precisamente en las viviendas y comercios más cercanos al edificio ocupado. 

Precisamente por ello, gracias al camino allanado por Kukutza III, es 

comprensible que cuando a mediados de 2012 otro grupo de jóvenes okupa un 

edificio abandonado en el barrio de Matiko, al que bautiza como Patakon (en 

honor a un famoso pirata vasco que hizo real la máxima “dekonari kendu, ez 

dekonari emon – quitar al que tiene para dárselo al que no tiene) el barrio se 

movilizará inmediatamente para defender a los y las okupas. En cualquiera de 

los casos, dos meses después de su okupación, tras la limpieza del edificio, 

efectivos de la Ertzantza proceden al desalojo del inmueble, a pesar de los 

llamamientos vecinales al Ayuntamiento para la búsqueda de una solución. 

Irónicamente, en 2013, el Ayuntamiento de Bilbao da a conocer el acuerdo 

alcanzado con la familia propietaria, para que este edificio, que es cedido al 

Ayuntamiento, albergue un centro de innovación y emprendizaje (emprendedor 

y aprendizaje) “impulsando espacios de oportunidad vinculados a los sectores 

estratégicos” (Deia, 3-3-2013), sin que se aporte ningún tipo de solución a las 

demandas de locales auto-gestionados para los sectores vecinales de la zona. 

Por otra parte, el discurso y la práctica política de Kukutza (y del efímero 

Patakon) entroncan con el ciclo de alter-mundialista primero y con el contexto 

de movilización internacional tras la primavera árabe más recientemente. Así, 

la vocación internacionalista de Kukutza está presente desde el primer 

momento, albergando exposiciones, charlas y todo tipo de actividades de 

solidaridad internacional. También el revulsivo que suponen las movilizaciones 

de la Plaza del Sol tendrá su eco en la defensa de Kukutza, hasta tal punto que 

columnistas del conservador diario El Correo califiquen a estos activistas como 

“nuestro chicos del 15m”. De hecho, desde el primer momento, las asambleas 
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del 15m de Bizkaia cierran filas en la defensa de este edificio y en la 

manifestación multitudinaria del 15 de octubre de 2011 recordarán la lucha en 

defensa de Kukutza. En paralelo, la difusión del discurso en defensa de lo 

público y de rechazo al modelo actual de gestión política que eclosiona en 

Madrid sirve de abono para las estrategias discursivas que analizaremos más 

adelante y que refutan los argumentos municipales relacionando el conflicto 

con “asuntos privados”.  

Finalmente, la mirada de Kukutza más allá de lo local y su apuesta por la 

internacionalización del conflicto venía abonada por su referencialidad en la red 

de movimientos okupas europeos. Así, Kukutza organiza una manifestación 

internacional el 16 de julio, a la que acuden representantes de Inglaterra, 

Alemania, Holanda, Italia, América Latina, Catalunya, Madrid, Asturias, etc., y 

en el manifiesto final se citan apoyos de colectivos de 35 países de tres 

continentes. En paralelo, durante julio y agosto se organizan unas brigadas 

internacionales en las que participan cientos de personas de 10 

nacionalidades. No extraña, en consecuencia, que lipdub de Kukutza fuera 

visionado en decenas de países (este lipdub acaba con un llamamiento a la 

defensa de Kukutza en 10 idiomas), que el Hagstag #kukutzanosetoca fuera 

trending topic en España el 23 de septiembre de 2011, o que Annonymous 

llegara a bloquear durante varias horas la web del Ayuntamiento de Bilbao días 

después. 

Esta forma de vincular lo local con lo global contrasta, por el contrario, 

con el modelo de desarrollo urbano. Así, como apunta el Delegado de Alcaldía 

del Ayuntamiento de Bilbao en las jornadas sobre la Ciudad Vasca en 2012, “el 

gobernante debe ser visionario, porque si no se es visionario no se buscan 

objetivos y tampoco se consiguen” (Aldekoa, 2012). En esta línea “visionaria” el 

Resumen ejecutivo del pre-diagnóstico de la revisión del PGOU de Bilbao, de 

junio de 2012, es contundente: “Las reflexiones estratégicas de las ciudades –

Bilbao incluido- tienen identificada lo que hemos llamado la “competitividad 

territorial” como uno de los retos más importantes. En un mundo globalizado, 

se ha de ser competitivo para poder garantizar altas cotas de desarrollo y de 

bienestar general” (Bilbao, 2012: 6).  
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Esta lógica de la competitividad territorial se vincula con hacer atractivo 

el territorio a los flujos de capital del exterior. En ese sentido, en 2012, el 

Ayuntamiento de Bilbao se convierte en la punta de lanza de una estrategia de 

liberalización de horarios en el comercio. Una apuesta -orientada a hacer 

atractiva la ciudad; en este caso no a los y las bilbaínas, sino a los turistas- que 

se ha logrado imponer por encima del rechazo de la ciudadanía y de todo un 

tejido comercial bilbaíno, con una estrategia irredenta en la que el equipo de 

gobierno ha jugado un papel proactivo defendiendo los intereses de un 

pequeño grupo de grandes empresarios, criminalizando a los piquetes –a los 

que el Alcalde acusará de mantener una actitud “matonil”, por concentrarse en 

los comercios abiertos- y engrosando con la presencia de alcaldes y concejales 

el exiguo número de ciudadanos que se animó a consumir en los 4 (solo 4!) 

comercios que abrieron en febrero de 2012.  

Entre lo global y lo local, Kukutza ancla sus raíces en un espacio 

intermedio, Euskal Herria, en torno a cuyas problemáticas políticas y 

nacionales este colectivo juega un papel destacado. Así, las fotos en demanda 

del acercamiento de presos a cárceles vascas presidían un espacio privilegiado 

en la primera planta, al igual que actividades en denuncia de la torturas o en 

demanda del derecho a decidir. Pero, más allá de estas cuestiones, la 

referencialidad de Kukutza era indudable para cientos de colectivos vascos, 

que utilizarán sus instalaciones para poder realizar actividades para las que no 

existían espacios disponibles. Este es el caso de la Asamblea de Mujeres, de la 

Konpartsak de Bilbo. Incluso, como hemos apuntado, la Universidad del País 

Vasco y más concretamente el grupo de investigación en democracia 

participativa utilizará el edificio para realizar congresos académicos. Es 

comprensible, en consecuencia, que decenas de profesores y profesoras de la 

UPV se volcaran en la defensa de Kukutza, anunciando su intención de dar 

clases en un edificio sobre el que pendía la orden de desalojo inminente. De 

hecho, la inauguración del Máster Oficial en participación y desarrollo 

comunitario de la UPV-EHU estaba previsto que se realizara tres días después 

del desalojo y derribo, en Kukutza 

La politización de lo periférico 
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Para poder comprender cómo es posible que inmobiliarias cuelguen 

pegatinas en defensa de un movimiento okupa, que la Casa del Pueblo de 

Rekalde apoye a un colectivo que defiende el acercamiento de presos... en 

definitiva, para comprender cómo fue posible organizar una dinámica de 

solidaridad tan acabada que trascendía las fracturas identitarias e ideológicas 

de este país, debemos atender a otro elemento central, que lo definimos como 

la politización de lo periférico y que está estrechamente vinculado a la forma en 

que interactúan en nuestros tiempos las tres identidades definidas por Castells.  

Para Castells (2003), la lógica del poder de la sociedad en red 

promociona, en primer lugar, una identidad legitimadora del statu que es 

introducida por las instituciones dominantes de la sociedad para extender y 

racionalizar su dominación frente a los actores sociales. Esta identidad 

legitimadora es portada, a juicio de Castells, por actores sociales y 

estructurados que reproducen (aunque en ocasiones de modo conflictivo) las 

fuentes de la dominación estructural. La segunda de las identidades que se 

proyectan en la sociedad red es, para Castells, la identidad de resistencia 

comunal. Esta es una identidad “generada por actores que se encuentran en 

posiciones devaluadas o estigmatizadas por la lógica de la dominación, por lo 

que construyen trincheras de resistencia y supervivencia basándose en 

principios diferentes u opuestos a los que impregnan las instituciones de la 

sociedad”.  Estas identidades de resistencia subyacen al auge del integrismo 

cristiano o islamista, al resurgir de comunidades territoriales como las maras o 

algunos movimientos nacionalistas radicales y excluyentes. Son, en última 

instancia, la expresión de la “exclusión de los autoexcluidos”. Es decir, la 

construcción de una identidad defensiva en términos de las instituciones / 

ideologías dominantes, invirtiendo el juicio de valor mientras que se refuerza la 

frontera”.  

 

El problema es que estas identidades, si bien se oponen al statu quo y 

se enfrentan a las lógicas de poder de la globalización, lo hacen de forma 

reactiva y excluyente, en forma de trinchera que tratan de salvaguardar la 

pureza de una comunidad preexistente (o de nueva creación) y su discurso, 

que amenaza con sucumbir ante los embates del tsunami globalizador. 
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Precisamente, este es el caso de muchos movimientos contestatarios, que en 

aras de una inmaculada pureza doctrinal van convertir a su discurso en el muro 

que cierra el acceso a los sectores no convencidos de la sociedad, impidiendo, 

de esta forma, que puedan ser atraídos de forma paulatina. Esta cuestión, que 

en el movimiento okupa se concreta en una irredenta defensa de los principios 

autogestionarios y sus símbolos (bandera negra con la calavera) acaba 

creando una trinchera real o simbólica que incomunica al movimiento con su 

entorno y sólo posibilita que a él se acerquen... los convencidos. Desde esta 

perspectiva, este tipo de movimientos okupas de primera generación solo 

politizan a los ya politizados. Y, por su impermeabilidad y pérdida de contacto 

con la realidad, acaban realizando actividades que los deslegitiman, abonando 

el camino a las autoridades para su eliminación.  

 

Precisamente, la tercera de las identidades es definida por Castells 

como la identidad proyecto que se da cuando los actores sociales “basándose 

en los materiales culturales de que dispone, construyen una nueva identidad 

que redefine su posición en la sociedad y al hacerlo, buscan la transformación 

de toda la estructura social”. Esta identidad proyecto, en definitiva, produce 

sujetos entendidos como el tránsito de la individualidad a la acción sobre la 

base de dos afirmaciones: la del individuo contra las comunidades y la del 

individuo contra el mercado. En este caso, la construcción de la identidad es un 

proyecto de una vida diferente, quizás basado en una identidad oprimida, pero 

que se expande hacia la transformación de la sociedad como una prolongación 

de este proyecto de identidad (Castells 2003, 32) 

 

Dicho de otra forma, frente a la negra bandera pirata que solo atrae a los 

que ya estaban convencidos, la bandera naranja con un corazón del que surge 

la “o” de okupación (símbolo de la defensa y apoyo a Kukutza), expresa la 

distancia entre las identidades de resistencia y las identidades proyecto que 

permiten la politización desde lo periférico. Así, como las definíamos en otro 

momento (Ahedo, 2011b) “estas son identidades de resistencia proactivas 

porque se asientan en una redefinición del nosotros en claves inclusivas, 

reticulares, que permiten la conexión, la conexión de resistencias, y sobre todo 
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que buscan un nuevo proyecto de sociedad que se asiente en el respecto de la 

tradición, de lo local, pero encarando el futuro con el orgullo de saber que es 

posible enfrentarse a él con un proyecto propio, que compatibilice lo pequeño, 

lo singular, lo local, con lo grande, lo plural y lo global”.  

 

Y esta conexión de resistencias que es la clave de las identidades 

proyecto -que a nuestro juicio impregnaban a Kukutza e impregnaron en su 

corta vida a Patakon- es posible cuando las puertas antes cerradas se abren, 

para que entre aire, para que entren personas no tan convencidas, que dudan, 

que quizá recelan, que pueden generar contradicciones. Efectivamente, 

Kukutza estaba abierta para que cualquiera pudiera desarrollar sus ilusiones a 

cambio de respetar los principios del asamblearismo y la autogestión. 

Precisamente por ello, estudiantes de ingeniería crearon una fábrica artesanal 

de cerveza en su interior; escaladores montaron el rocódromo más grande de 

Bizkaia; artistas de circo sin espacio para ensayar montaron una escuela de 

circo y organizaron 10 encuentros internacionales; mujeres de edad avanzada 

sin sitio para hacer manualidades se convirtieron en “Las Magníficas” que todos 

los martes compartían espacio con activistas de la edad de sus nietos; amantes 

de la literatura pudieron montar una biblioteca con miles de volúmenes; 

vegetarianos organizaron un comedor vegano y huertas de autoconsumo; 

músicos hicieron dos locales de ensayo... Y si no se tenía tiempo para 

organizar, se podía ser protagonista aprendiendo: en los cursos de malabares 

para niños y niñas, los talleres de flamenco, de artes marciales, de jabones, de 

arreglo de bicicletas.... O, simplemente, se podía acudir a los conciertos, las 

obras de teatro, las exposiciones... Así, miles de personas fueron rompiendo la 

barrera simbólica que les separa del activismo. Había cientos de excusas para 

superar ese rito de paso tan costoso que significa para alguien no politizado 

abrir las puertas a otro mundo, a otras ideas, a otras sensaciones que no era 

posible vivirlas en primera persona ni como espectador de televisión ni como 

consumidor cultural. 

 

Como bien señalan Jouve y Beauvois (2008) en la magnífica obra 

Pequeño tratado de manipulación para gente de bien, resulta complicado que 



637 

 

 

                                              ANUARI DEL CONFLICTE SOCIAL 2012                                                                               

cualquiera pueda conseguir de un desconocido un acto que le requiera un 

excesivo esfuerzo al interpelado (pongamos por caso darle 1000 euros). Sin 

embargo, si la demanda es tan baja y razonable como para ser difícil la 

negativa (por ejemplo 20 céntimos para coger el autobús), el interpelado 

establece una relación afectiva con el demandante que le impele 

voluntariamente a aportar más de lo solicitado (en nuestro caso un euro). 

Kukutza pedía algo que para muchos y muchas podía ser excesivo: “ven a 

conocerme, ven a conocer otra forma de hacer las cosas”. Pero al aportar 

espacio, actividades hacía que hubiera un incentivo para que esa demanda 

fuera satisfecha por personas no politizadas. Ello permitía que el terrible rito de 

paso de “abrir la puerta” por primera vez a un movimiento social (en este caso 

ese abrir la puerta no solo es una metáfora, sino una realidad concretada en 

entrar al edificio por primera vez) no fuera tan pesado. Y una vez “abierta la 

puerta”, esa persona ya estaba en la “fábrica de sueños”. Por eso, la relación 

simbólica que se establecía tras este primer paso impelía a las personas que 

accedían a “dar más” por recibir “mucho” a cambio de algo que desde ese 

momento era considerado por quien había entrado en ese mundo como “tan 

poco”. Las posibilidades de “recibir” y “dar” eran inmensas en Kukutza: crear tu 

proyecto en el marco de un proyecto más amplio, organizar pequeñas 

actividades, asistir como espectador-protagonista a otras... y lo más importante, 

acudir a la llamada de solidaridad cuando ese proyecto que ya era “tuyo” 

estaba en peligro.  

 

Por eso, quienes antes de entrar en Kukutza eran albañiles, padres y 

madres sin actividades para sus hijos e hijas, abuelas con ganas de hacer 

manualidades...  se convirtieron de la noche a la mañana en “empresarios 

movimentistas” (McAdam, et alt, 2003) que ayudaron a blindar el edificio para 

retardar el desalojo, repartieron pegatinas por comercios en los que todos los 

días compraban el pan, la carne, la verdura e incluso, alguna vez, compraron 

un piso, o se convirtieron en corredoras (ibíd.) que conectaban las aspiraciones 

juveniles con los círculos de socialización de las personas mayores.  
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De esta forma, Kukutza, a diferencia de muchos otros movimientos, dejó 

de lado la infructuosa labor de convencer a los convencidos y se embarcó en la 

tarea de politizar a los no convencidos a través de lo periférico: unos 

malabares, comedores vegetarianos, actividades culturales que sirvieron de 

excusa para que miles de rekaldetarras dieran un paso al frente y 

abandonaran, aunque fuera por una sola vez, su tendencia a legitimar el 

sistema y el orden, embarcándose en una dura, durísima lucha por defender 

unos sueños que eran suyos en el mejor de los casos, o de conocidos y 

conocidas en los que confiaban, cuando menos. 

 

Precisamente, esta es la lógica que subyace a otro actor colectivo de 

Bilbao, que ha sufrido en 2012 el acoso primero y ninguneo, después, del 

Ayuntamiento. Efectivamente, la coordinadora de comparsas es la responsable 

de la gestión de las Fiestas de Bilbao desde 1978, año en el que el alcalde 

franquista aceptó el veredicto de un concurso de ideas para hacer unas fiestas 

populares, que ganó la sección cultural del Movimiento Comunista de España. 

Desde entonces, una veintena de colectivos sociales, barriales y movimientos 

sociales dinamizan las fiestas de Bilbao, convirtiendo el espacio festivo en un 

espacio reivindicativo en el que las txosnas (barracas en forma de bares 

abiertos a todo el mundo) sirven de “corredores” entre estos colectivos y la 

ciudadanía. De forma agradable, imaginativa y divertida, estos colectivos 

pueden llegar a la ciudadanía y transmitir sus discursos, propuestas y críticas. 

Pues bien, en 2008, el Ayuntamiento prohibirá a dos de las comparsas más 

referenciales (Txori Barrote y Kaskagorri) levantar txosnas en el espacio festivo 

por haber colgado en ediciones anteriores fotos demandando el acercamiento 

de presos, en una decisión municipal cuestionada posteriormente por los 

tribunales. Desde ese momento, las relaciones entre el Ayuntamiento y las 

Konparsas son muy tensas, y en 2012 se asiste al último acto de una estrategia 

de ninguneo hacia un modelo festivo que el propio franquismo aceptó. Así, 

tanto en 2012 como en 2013, el Ayuntamiento de Bilbao se ha negado a 

participar en la celebración de un desfile conjunto de carnavales, obligando a 

las comparsas a desfilar por una calle secundaria, mientras la institución 

municipal se reserva la utilización de la Gran Vía para la realización de 
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actividades de consumo cultural. Previamente, el Ayuntamiento de Bilbao había 

denegado permiso a las Comparsas para celebrar el “Día del Comparsero y la 

Comparsera” en el parque de El Arenal; acto que finalmente las comparsas 

deciden celebrar desoyendo las amenazas municipales de sanciones. 

 

 

 

 

La defensa de lo público 

 

Desde la perspectiva analizada, es más fácil entender cómo uno de los 

éxitos de Kukutza ha sido lograr que un barrio y miles de bilbaínos entiendan 

que lo que se jugaba en ese momento no era un “asunto privado”. Al contrario, 

Kukutza consiguió que se interpretara como un asunto público ya que, gracias 

al trabajo de 13 años, había creado algo “común” que estaba en peligro frente a 

la voracidad de los cercamientos neoliberales.  

 

En este sentido, Kukutza ejemplificaba de forma paradigmática el curso 

de nuestros tiempos. En un contexto marcado la postración de la clase política 

frente a los intereses de una elite especuladora que está condenando a la 

miseria, el paro y el sufrimiento a la mayor parte de la población, de pronto, de 

la noche a la mañana, el Ayuntamiento de Bilbao concedía la licencia de 

derribo a una empresa vinculada a tramas de corrupción en Cantabria, 

propietaria de un solar recalificado de industrial a urbanizable y abandonado 

durante los años del pelotazo urbanístico para que aumentara el valor de su 

suelo. En un barrio sin equipamientos culturales institucionales, en el que 

Kukutza había cubierto el espacio dejado por las instituciones, no resultó difícil 

que calase el discurso que clamaba que lo que estaba en juego era la defensa 

del bien común.  

 

Pero, más aún, el conflicto en torno a Kukutza podía romper los diques 

de contención de las identidades de legitimación, que en Bilbao son lo 

suficientemente importantes como para que podamos entender la popularidad -
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y mayoría absoluta- de Azkuna. En este sentido el conflicto en torno a Kukutza 

suponía una trasgresión del orden que establece una línea divisoria clara entre 

lo público y lo privado. Como analizábamos junto a los Catedráticos de la UPV 

Pedro Ibarra y Ramón Zallo en un artículo titulado “es un asunto público”, el 

orden establecido es un orden dividido: 

 

“Es un orden que parte del supuesto de que la inmensa mayoría de los 
individuos no es capaz de saber qué es lo que es bueno para todos, o bajo qué 
criterios deben organizarse la sociedad, la política o los servicios públicos. 
Además, hay otro supuesto. Esa mayoría está contenta de que se le deje vivir 
en paz, sin los agobios de estar pensando todo el día en lo que interesa a 
todos. Se ocupa solo del que “hay de lo mío”. Eso sí, de vez en cuando elige a 
aquellos que se supone son expertos en la enojosa tarea de servir 
desinteresadamente al prójimo -alguien tiene que hacerlo- actuando en nombre 
de todos y para el bien de todos. Y se sobrepasa otro umbral cuando se añade 
otro supuesto: los políticos son los únicos titulares para hacerlo. Monopolizan la 
gestión de lo público identificándolo con lo institucional.” (Zallo et alt, 2012). 

Frente a esta lógica que describe los fundamentos de las identidades de 

legitimación, señalábamos que “la historia de Kukutza, como la historia de 

miles de colectivos, de grupos, de movimientos sociales a lo largo de la 

historia, es la historia de una trasgresión. La historia de gentes que decidieron 

no respetar esa división establecida porque había una necesidad colectiva no 

satisfecha desde lo público” (Ibíd.): en este caso apostando por una gestión 

pública sin beneficio privado, en un espacio público -fábrica abandonada y 

ahora, tras recalificación municipal, comprada por un promotor- dirigido al 

servicio de la comunidad. “Vieron y demostraron que se puede trabajar para la 

comunidad, desde la comunidad, sin necesidad de recurrir a las instituciones. 

Decidieron que eran ciudadanos activos, concernidos y comprometidos con los 

problemas públicos” 

La historia de Kukutza es la historia de un grupo de gente joven y 
menos joven que decidió construir un espacio público alternativo. Distinto, no 
contrario, de lo público institucional y oficial, y que escribe en el aire la pregunta 
de si disponemos de autoridades permisivas, progresistas e inteligentes. En 
muchas ciudades de Europa las autoridades entendieron experiencias 
constructivas de ocupación similares y las apoyaron como otra forma de bien 
colectivo. Entendieron además que encajaba dentro de la historia de las 
políticas culturales con el paradigma de “democracia cultural”. Esta experiencia 
colectiva es más pública, está más cerca del interés general y tiene menos 
riesgos de transformase en un bien “privado” del gestor oficial, en la medida 
que es gestionada bajo principios de participación inclusiva, autogestión y 
horizontalidad. Formas de gestión no solo más democráticas y con larga 
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tradición entre nosotros –auzolan [trabajo barrial comunitario] y cooperativas- 
sino que logran que el contenido de las decisiones sea más justo y solidario, y 
más “bien común”. La autogestión tiñe el resultado, refuerza el interés general. 
Kukutza ha recibido un apoyo impresionante de un amplio sector con 
pensamiento crítico que ya entiende la permanencia del centro como otra 
bandera por un mundo mejor. Es ya una cuestión pública (Ibid.).   

Insistimos, este potente argumentario es capaz de contrarrestar los 

intentos municipales de “privatizar” el conflicto: tanto por el papel que Kukutza 

jugó en el barrio (tal y como reflejábamos en el artículo citado), como por el 

contexto de crisis (provocada por la voracidad inmobiliaria), como por la 

particular situación de los propietarios (implicados en tramas de corrupción en 

Cantabria). Así las cosas, a medida que la condena se acercaba a su 

cumplimiento, la realidad asumía tintes kafquianos, como señalaba en otro 

artículo publicado en El Correo el Catedrático Ramón Zallo el mismo día del 

desalojo. “El proceso ha sido kafkiano” 

 

Un local abandonado que perteneció a un narcotraficante, décadas 
después, con la colaboración municipal y para un proyecto especulativo, vuelve 
a una empresa, Cabisa, vinculada a la promotora Castrum Varduliex, a la que 
un juez de Cantabria impide la construcción de unas viviendas previstas en 
Castro por manipulación ilegal del proyecto de reparcelación. Un círculo 
completo para un edificio condenado a pertenecer a empresas del inframundo y 
que se ha llevado por delante, con el concurso institucional, un proyecto 
cultural original y exitoso (Zallo, 2012). 
 

En cualquier caso, el modelo material y formal de gestión de la ciudad 

neoliberal que Bilbao representa y que se caracteriza por la privatización de lo 

público, se comprende mejor si se desvela cómo es acompañado de un 

discurso ideológico ciudadanista que cierra el círculo de la despolitización-

repolitización urbana. Despolitización porque este discurso transforma la calle 

(conflictiva, plural, creativa… por definición) en un espacio público que 

invisibiliza el conflicto, niega la pluralidad de lo que no se considera una “buena 

práctica ciudadana” y anula la creatividad vecinal con un programa teledirigido 

de pasividad, cuyo ejemplo paradigmático son los “bancos autistas”, separados 

entre sí, que permiten al buen ciudadano descansar, pero no hablar, 

relacionarse… conspirar. Pero esta despolitización del vecindario se acompaña 

también de una repolitización, en la que la administración regula los 

comportamientos, los hábitos y hasta la forma de andar en la ciudad, en 
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nombre de la urbanidad, el decoro y un buen gusto que no estropee el 

escaparate urbano con tanto mimo diseñado 

 

Como se ve claramente, todo lo que rompe el orden, todo lo que 

cuestiona la apacible existencia de una ciudad de diseño, desaparece en la 

ciudad (de forma brutal, como sucede con Kukutza, o de forma más sutil, como 

se experimenta con las Comparsas que siguen reivindicando el derecho a la 

crítica). Como describen Delgado y Malet (2007: 2), el concepto de espacio 

público “tal y como se tiende a usar en el momento actual, no se limita a 

ejecutar una voluntad descriptiva, sino que vehicula una fuerte connotación 

política. Como concepto político, espacio público quiere decir esfera de 

coexistencia pacífica y armoniosa de lo heterogéneo de la sociedad (…)” Así, 

en el espacio público las diferencias se ven superadas, sin quedar olvidadas ni 

negadas del todo, sino definidas aparte, en ese otro escenario al que llamamos 

privado (léase el anterior argumento al que se enfrenta Kukutza). Un concepto, 

añaden Delgado y Malet (ibíd., 3), que se apoya en el discurso del 

“ciudadanismo”, ideología preocupada por la necesidad de armonizar espacio 

público y capitalismo, con el objetivo de alcanzar la paz social y “la estabilidad 

que permita preservar el modelo de explotación sin que los efectos negativos 

repercutan en su agenda de gobierno”.  

 

En definitiva, la noción de espacio público, entendido como concreción 

física en la que se refleja la ilusión ciudadanista “funcionaría como un 

mecanismo a través del cual la clase dominante consigue que no aparezcan 

como evidentes las contradicciones que la sostienen, al tiempo que obtiene 

también la aprobación de la clase dominada al valerse de un instrumento –el 

sistema político– capaz de convencer a los dominados de su neutralidad” (ibíd., 

4). 

Pero, más allá de su dimensión ideológica, la lógica del cercamiento a lo 

público se manifiesta también de forma práctica. En este sentido, en 2012, el 

Ayuntamiento de Bilbao se ha convertido en el guardián de la regulación de ese 

“civismo”. Primero fiscalizando los usos en la calle. Así, la presentación de la 
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Oficina de Uso del Espacio Público es clara: “Recuerda: Pasear y transitar por 

las calles de Bilbao es libre y recomendable. Descansar en los bancos de los 

parques y plazas también. Sin embargo, para realizar otras actividades 

permitidas en el espacio público de la ciudad necesitas siempre autorización de 

tu Ayuntamiento” (Bilbao, 2012b).  

Pero esta autorización no siempre se concede, ya que se entiende que 

lo que antes era precisamente el sentido de la calle, ahora ya no tiene lugar en 

el “espacio público”. Así, entre mayo y junio de 2012 el Ayuntamiento deniega 

permisos a la fiesta por la conciliación familiar convocada por los sindicatos del 

comercio ELA, LAB y UGT, prevista para el 6 de mayo en la Gran Vía; fiesta de 

varias konpartsas en Errekalde (12 de mayo); la presentación pública de la 

konpartsa Txori Barrote junto al mercado de la Ribera (19 de mayo); ayuno en 

la plaza Elíptica contra los recortes y la crisis (5 – 6 de junio) a convocatoria de 

Ez Irentzi (Yo no trago); Uribarri Eguna (Día de Uribarri), convocado por la 

coordinadora de grupos de Uribarri (10 de junio); y Zorrotza Astea (Semana de 

Zorroza), organizada por la coordinadora de grupos de Zorrotza (16 de junio). 

Aunque la respuesta es siempre del mismo tenor, creemos relevante reflejar en 

estas líneas la nota que remite la Oficina de Uso del Espacio Público a la citada 

iniciativa de un ayuno en contra de los recortes 

En contestación al escrito presentado por (…) solicitando 
autorización para la instalación de un sofá, dos mesitas y pancartas 
reivindicando el derecho a una vivienda digna en la Plaza Circular los 
días 5 y 6 de junio de 2012, le comunico que ello implica el uso 
privativo de un espacio público que ha de estar justificado por un 
interés general para el barrio, circunstancia que no se produce en el 
presente caso. Por lo tanto, se estima la conveniencia de denegar tal 
petición, (...) dado que las calles y aceras son un espacio público libre, 
al servicio de sus habitantes con carácter general, para transitar, pasear 
y relacionarse. La actividad que se pretende realizar implica una 
utilización especial o privativa del espacio público, de interés meramente 
privado sin que exista una necesidad pública que lo justifique. Un 
saludo. Subdirectora de Uso de Espacio Público.6 

Dicho de otra forma, luchar por la vivienda y contra los recortes es 

posible… pero en casa (quién la tenga, ¡claro!). Intentar hacerlo en la calle... 

¡es privatizar el espacio público! Respuestas de este tipo, se justifican a partir 

                                                 
6
 http://ezirentsi.org/?p=756 
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de una ordenanza de Uso del Espacio Público recurrida por 70 asociaciones de 

Bilbao. Aunque en un primer momento el recurso fue estimado por el TSJPV, 

finalmente será rechazado. A pesar de todo, solo en el primer año de su 

vigencia, en 2012, el Ayuntamiento había abierto 176 expedientes 

sancionadores con motivo de supuestos comportamientos incívicos que regula 

esta ordenanza. 

Nosotras por placer, ellos por dinero 

El final de Kukutza solo es comprensible desde su éxito. Kukutza mostró 

que era posible otra senda. Kukutza enraizó en Rekalde porque respetó al 

barrio. Enraizó en Rekalde porque condensaba la memoria de un barrio cuyos 

habitantes están orgullosos de ser Rekaldetarras porque, como reza la pintada 

de la Plaza de Rekalde, “todo lo que tenemos lo hemos conseguido luchando”. 

Pero Kukutza era más. Y era más porque no sólo mostró que era posible un 

camino, un camino de ilusiones, de trabajo, de esperanza... y sobre todo, de 

placer. Un camino que con las sonrisas de las galas de circo, con el esfuerzo 

de los y las escaladoras, con la ilusión de los niños y niñas que aprendían 

malabares, con la experiencia de las amatxus que hacían manualidades, con la 

sensualidad de quienes aprendían danza, con la innovación de quienes 

fabricaban cerveza artesanal… con placer, sonrisas, ilusiones y sueños llenó 

de vida un espacio abandonado para la muerte. Convirtió esa fábrica en el 

corazón de Rekalde. El placer se conjuró con el amor: Rekalde x Kukutza, Bilbo 

x Kukutza. 

Precisamente por ello, las activistas de Kukutza no podían haber 

escogido una frase que explicitara mejor lo que sentimos miles de personas al 

ver cómo desaparecía esa fábrica de sueños. La pintada que esperaba a la 

Ertzantza, estratégicamente situada para que quedara inmortalizada mientras 

detenían a cada una de las últimas activistas que defendían el edificio, dio título 

al libro (Kukutza, 2011) en el que estas protagonistas narran sus sueños y el 

final de pesadilla. Y en el que animan a otros y otras soñadoras a sentir, pensar 

y actuar. Una frase que sintetiza las motivaciones de una creciente mayoría, 

que en Bilbao sigue soñando con unas fiestas populares, con la revitalización 
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del comercio de barrio, con locales auto-gestionados para la juventud... y las 

del 1%: “Nosotras por placer, ellos por dinero” 
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