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10.4 NATURALEZA Y CONSECUENCIAS DEL CONFLICTO MEMORIAL EN 

ESPAÑA. ENTRE LA IMPUNIDAD Y LA PRIVATIZACIÓN
1 

 

Ricard Vinyes2 

 

Corría 1976 cuando Fernando Ruiz Vergara y Ana Vila cruzaron la frontera 

entre España y Portugal. Traían consigo algo del dinero recaudado en el 

Centro de Intervenção Cultural de Lisboa. Lo habían reunido gracias a la 

programación de cine político prohibido que organizaban regularmente para los 

españoles que, desde las zonas cercanas a Portugal, se desplazaban a su 

capital para conocer la filmografía que la dictadura excluía en las salas de su 

país. Hombre y mujer cruzaron la frontera porque llevaban en la cabeza 

diversos proyectos de acción cultural que deseaban desarrollar y aplicar en el 

contexto rico y agitado de aquella que estaba en transición. Entre esos 

proyectos habitaba una estrella: realizar un documental sobre la romería 

mariana de la virgen del Rocío.  

Averiguaron las raíces de la romería, su razón, su fundación y su vida 

sostenida por la actividad militante de sus Hermandades, la relación que éstas 

habían mantenido por medio de la religiosidad popular con los mecanismos de 

poder social, cultural y político locales, su función en los momentos de tensión 

y conflicto, en la República, en la guerra. Almonte. Allí se instalaron, cercanos a 

la aldea de El Rocío y su templo, en busca de testigos e informantes diversos, 

                                                             

1 
El presente estudio se ha realizado en el marco del Proyecto I+D: HAR2011-23490. 

2 RICARD VINYES RIBAS es Catedrático de Historia Contemporánea de la 

Universidad de Barcelona. Comisario de exposiciones y autor de numerosas obras de 

investigación En 2004 obtuvo el Premio Nacional de cultura. Su última publicación es 

Asalto a la memoria. Impunidades y reconciliaciones, símbolos y éticas. Barcelona, 

Los libros del Lince (2011). 
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socios de las Hermandades… Las pesquisas levantaron incomodidades porque 

cruzaban la omertá   instalada en aquel territorio, parecido en eso a todos los 

territorios de la parte ancha de la península. Anduvieron caminos que cruzaban 

silencios llevados de la mano de informantes generosos. 

El documental de Ruiz Vergara y Ana Vila creció aunque José María Reales 

Cala, –alcalde franquista en tiempos e hijo de Reales Carrasco– les advirtió 

que tuvieran cuidado con lo que hacían. Ruiz Vergara contaba que se sintieron 

amenazados. 

A lo largo de 1977 rodaron, y al año siguiente montaban la cinta con una 

escena en la que un testigo, Pedro López Gómez, evocaba a Reales Carrasco 

como uno de los responsables de los asesinatos políticos en Almonte. 

Fernando Ruiz Vergara, consciente del problema que podía acarrear aquella 

información, omitió el nombre en la banda sonora y colocó una cinta negra 

sobre los ojos de Reales Carrasco cuando aparecía la fotografía de su rostro 

en pantalla.  

El 18 de julio de 1980, el cine Astoria, de Alicante, ofrecía la premier mundial   

–por decirlo en la manera pretenciosa del vocabulario cinematográfico. 

Comenzó a andar. En octubre, el I Festival Internacional de Cine de Sevilla 

galardonaba Rocío con el primer premio al mejor largometraje en la Sección de 

Cine andaluz. Fue entonces cuando las amenazas se tornaron realidad. El 23 

de febrero de 1981, diecinueve días más tarde de la exhibición de Rocío en el 

cine Bellas Artes, de Madrid, José Mª Reales Cala interponía una querella por 

injurias graves a la memoria de su padre, ya que aparecía como un instigador 

al asesinato político, y el juez ordenaba el secuestro de la película.  

El juicio se celebró el 15 de junio de 1983, Durante el proceso, el tribunal 

desestimó la declaración directa de 17 testigos dispuestos a ratificar la 

acusación de Gómez Clavijo. El resultado final, tras sendos recursos, fue la 

condena a dos meses de arresto, para Fernando Ruiz Vergara, 50.000 pesetas 

de multa, más diez millones de pesetas en concepto de responsabilidad civil a 

entregar a la familia del ex alcalde franquista por injurias graves, junto la 
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prohibición de exhibir el documental sino era suprimido el fragmento donde 

aparecía la fotografía de Reales Carrasco.  

  Luis Marzal Vivas, ponente del Tribunal supremo, argumento la ratificación de 

la condena sosteniendo:  

«que es indispensable inhumar y olvidar si se quiere que los sobrevivientes y las 

generaciones posteriores a la contienda, convivan pacífica, armónica y 

conciliadamente, no siendo atinado avivar los rescoldos de esa lucha para despertar 

rencores, odios y resentimientos adormecidos por el paso del tiempo»3 

Hablar de las víctimas era posible, pero no de los victimarios. 

Veinticinco años más tarde, el 26 de noviembre de 2008, el entonces 

presidente del Gobierno –José Luís Rodríguez Zapatero– tras escuchar a un 

diputado que le interrogó en el Congreso sobre el recorrido de la Ley de 

reparaciones de 20074 aprobada el año anterior, y si la intención del presidente 

era considerarla como un punto de llegada y cierre, o como un punto de partida 

para desarrollar una política pública de memoria. El presidente respondió las 

siguientes palabras: 

«Recordemos a las víctimas, permitamos que recuperen sus derechos, 

que no han tenido, y arrojemos al olvido a aquellos que promovieron esa 

tragedia en nuestro país. Esa será la mayor lección. Y hagámoslo 

unidos. (Aplausos)»5 

 

                                                             

3
 Tribunal Supremo de España, Sala de lo Penal Sección 1a: Sentencia de 3 Febrero 1984, 

rec.153/1984. Un excelente estudio sobre la producción documental de Rocío y su conflicto 
político posterior en: ALVARADO JODAR, Alejandro: Libertad de expresión en el cine 
documental de la Transición: el caso de Rocío (1980) de Fernando Ruiz Vergara. Tesis de 
grado. Universidad de Málaga, 2011. 
Sobre el juicio y la sentencia ver ANDRÉS IBÁÑEZ, Perfecto (2006). ¿Desmemoria o 
impostura? Un torpe uso del «uso alternativo del derecho». En la revista Jueces para la 
democracia nº 55, Madrid, 2006: pp. 8-14. 
4
 Me estoy refiriendo a la Ley 52/2007, de 26 de diciembre, «por la que se reconocen y amplían 

derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia 
durante la guerra civil y la dictadura». BOE nº 310. 27.12. 2007. También conocida como «Ley 
de la memoria histórica» 
 

5
 CONGRESO DE LOS DIPUTADOS. IX Legislatura. Diario de Sesiones, nº 49, 26.XI.2008. p. 

5 
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Si cotejamos el contenido de ambos textos, el del magistrado del Tribunal 

supremo, Luis Marzal en su sentencia de 1983, y el del presidente del Gobierno 

en sus declaraciones en el Congreso en 2008, no hay duda de que ambos 

sostienen lo mismo: podemos tener presentes los desastres, y también las 

víctimas causadas, pero en ningún caso a quienes «promovieron esa 

tragedia». La causalidad no es posible. La responsabilidad moral –no ya 

jurídica– tampoco. 

Las palabras del magistrado documentan una época en la que comenzaba a 

construirse el modelo de impunidad español; las del presidente del gobierno 

testifican el éxito del relato sobre el que se ha sostenido –y se sostiene– ese 

modelo, e indican el recorrido, consenso y fortaleza de una actitud fundacional 

en la constitución de ese modelo: la decisión del Estado de no reconocer el 

sedimento ético de las instituciones democráticas, es decir, su procedencia 

histórica.  

En efecto, en las palabras del presidente aparecen las «víctimas», a las que 

debe otorgarse todo porque su dolor no ha tenido derechos y será compensado 

por alguna de las disposiciones de la ley de reparaciones de 2007 que 

supuestamente saldará la carencia. Aparecen los «responsables de la 

tragedia» con la recomendación de que sean «olvidados», evaporándoles así 

del espacio público, con lo cual resulta difícil saber por qué, algún día, hubo 

víctimas sin derechos. Y por supuesto, se mantiene una ausencia que ha 

tenido siempre carácter estructural -y fundacional- en la retórica y las acciones 

del Estado de Derecho: la apelación a la actitud ética de quienes contribuyeron 

a la democratización del país. No estoy diciendo que la reflexión parlamentaria 

del presidente -o de cualquier mandatario anterior- deba hacer referencia al 

esfuerzo civil de intensidades diversas que constituye un patrimonio político, 

ético; ellos sabrán qué quieren, dicen y hacen. Sólo pretendo poner de 

manifiesto que en el discurso público realizado en la década de mayor 

preocupación reparadora y memorial de nuestra historia democrática, (2000-

2011) se consolida un sujeto, la víctima, la identidad de la cual en el espacio 

público (institucional o no) se establece en lo pasivo, fortuito, accidental, no en 
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su biografía política. Y por este motivo el consenso moral en la víctima, su uso 

y expansión, resulta maravillosamente versátil y generosamente apolítico. Se 

establece una recomendación: la desaparición del causante de la víctima. Y se 

instituye un vacío ético y político creado por el desvanecimiento, marginación o 

negación de valor político a la responsabilidad ejercida por una parte de la 

ciudadanía, y que en cualquier caso es el que constituye el legado democrático 

diverso en el que se funda el Estado de Derecho.  

La cuestión radica en que si las instituciones con las que el país se ha dotado 

son desposeídas de la huella humana, y nadie es legatario de nada, ¿cómo 

puede alguien sentir el orden democrático reciente como algo propio, como 

patrimonio? El tema no es sólo específico del país, en realidad forma parte de 

una orientación universal en la gestión memorial en los últimos veinte años. 

Las formas como se han ido desarrollando las políticas públicas de memoria, y 

también de otras actuaciones memoriales en nuestro tiempo, han constituido 

un modelo canónico, prácticamente universal, fundado y sostenido en un 

principio imperativo, el deber de memoria, el imperativo de memoria. Un 

imperativo del que derivan dos importantes consecuencias.  

Primero, el establecimiento de un relato transmisible único, enormemente 

coherente, cartesiano, impermeable en su lógica y que el ciudadano tiene el 

supuesto deber moral de saber y de transmitir de manera idéntica a como lo ha 

recibido, un funcionamiento que es el propio de la transmisión de cualquier 

confesión religiosa. Y es eficaz en su objetivo de bloqueo a cualquier posible 

resignificación bajo pena de herejía y descalificación. 

De este imperativo moral también se deriva la frecuente tendencia de 

establecer el daño sufrido y el dolor generado en el individuo como el activo 

esencial de la memoria transmisible, su capital, y por tanto el dolor se convierte 

en el director, el dolor termina siendo el guión privilegiado de la memoria 

transmisible. De este hecho se deriva una grave consecuencia, la constitución 

del dolor y el daño en principio de autoridad sustitutivo de la razón. 
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¿Deberíamos hablar quizá de biologismo memorial?6 (JELIN, E. 2002.  

VINYES, R. 2011.) 

El dolor, el sufrimiento, no es un valor, es una experiencia. El dolor causado 

forma parte de la experiencia histórica de los procesos democráticos y debe ser 

conocido por la vulneración que significa de los derechos de las personas. Pero 

demasiado a menudo se ha instaurado como el común denominador de la 

memoria transmisible, cuando probablemente el común denominador de la 

resistencia a la dictadura, de las luchas democráticas, y me atrevería a decir 

que el capital transmisible de la memoria democrática, son las múltiples 

prácticas de transgresión.  

La transgresión es la vulneración consciente de lo que es considerado injusto y 

opresivo, y es esto lo que han practicado los agentes de la resistencia a las 

dictaduras, y no afecta sólo a las relaciones políticas, la transgresión no es sólo 

política, es de género, es artística, es cultural, es vital, es también social. El 

antifranquismo no fue sólo militancia política, era también el disentimiento de 

una parte importante de la sociedad que no podía realizar sus proyectos de 

vida, y el anhelo de realizarlos les hacía disidentes y resistentes de 

intensidades muy diferentes, pero les hacía.  

 Por otra parte, el sentimiento de injusticia no termina con la democracia; se 

apacigua y cambia, pero existe, y genera diversas perplejidades, múltiples 

desacuerdos, distintas resistencias. El dolor es una experiencia. La 

transgresión es un valor. Lo es en el pasado y en el presente porque revela la 

aptitud crítica ante realidades antidemocráticas, ademocráticas o 

insuficientemente democráticas, y percibe la democracia no como una 

normativa preestablecida e inmutable, sino como el proyecto que se crea y 

recrea en las relaciones humanas que establecen hombres y mujeres en sus 

contextos históricos. En un Estado democrático, la transgresión tiene alcance y 

consecuencias distintas de las de los Estados dictatoriales porque el sistema 

                                                             

6
 Para esta cuestión ver JELIN Los trabajos de la memoria. Siglo XXI de España; Madrid 2002; 

p. 61. Y el de: VINYES, Ricard (2011) Sobre víctimas y vacíos, ideologías y reconciliaciones; 
privatizaciones e impunidades. En: DOMÍNGUEZ RAMA, Ana (Ed.); Enrique Ruano. Memoria 
viva de la impunidad del franquismo. Editorial Complutense, Madrid. p.p. 255-272. 
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de convivencia en democracia, y las normas políticas y sociales, son otras que 

nada tienen que ver con la dictadura, con su dramatismo. Sin embargo, la 

transgresión existe porque existe el reclamo ético contra la percepción de 

incomodidad o injusticia con el estado de cosas presente. Es por este motivo 

que la transgresión probablemente constituye la masa crítica de la memoria 

democrática, y por tanto uno de los capitales transmisibles en el tiempo. 

Pero la realidad nos muestra que memoria imperativa, unicidad discursiva y 

dolor director, han ido constituyendo el guión canónico al que antes me refería, 

y no sólo por las administraciones que han practicado políticas públicas, sino 

también en buena parte del movimiento asociativo memorial. 

El problema más notable de este modelo, es que convierte el pasado fecundo, 

el pasado utilizable, en una memoria intransitiva, es decir una memoria que no 

admite, que no hace posible trabajo social, elaboración permanente, 

resignificación, porque de ella nada se puede decir, nada se puede distanciar, 

es una memoria acabada, es seca, y está cerrada al presente. Lo es porque en 

el presente conviven distintas generaciones con percepciones, con 

aproximaciones que conviene que sean libres, que no estén predeterminadas 

en la recepción del legado memorial y su valoración, un legado que tienen 

derecho a resignificar y revalorar. Y este derecho queda truncado. En realidad 

el deber, el imperativo de memoria, no es otra cosa que un postulado moral de 

naturaleza religiosa que con el tiempo y según el contexto histórico ha 

colonizado distintas ideologías, incluso antagónicas, con los usos básicos de 

cohesión doctrinal y aleccionamiento. Hay una premisa empírica real que debe 

admitirse: el imperativo de memoria, el deber de memoria, no existe. 

Considerar la memoria como un deber moral, o considerar el olvido como un 

imperativo político y civil, (como se nos repite impúdicamente hasta la 

saciedad) genera un elemento de coerción, y es esta actitud imperativa la que 

crea un dilema y una retórica engañosa cuando plantea la opción entre olvido y 

recuerdo.  

¿Hay que recordar o hay que olvidar? Es un dilema. Como en cualquier dilema, 

la opción entre una de las dos proposiciones contrarias siempre tiene 
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argumentos disponibles, siempre los tiene. El argumentario es interminable, por 

eso es un dilema. Y es estéril porque paraliza cualquier decisión y acción. 

Lo más preocupante de este dilema engañoso (derivado de las consecuencias 

prácticas de proclamar la memoria como un deber), lo más preocupante digo, 

es que reduce toda la cuestión a una decisión estrictamente individual, y en 

consecuencia exime a las administraciones de cualquier responsabilidad, 

porque la decisión, -de olvidar o de recordar, la que sea-, queda reducida a la 

más estricta intimidad, al ámbito privado; la sociedad no tiene ninguna 

implicación, sólo el individuo y por tanto no puede existir actuación pública, sólo 

inhibición de la Administración. 

 Pero lo cierto es que la inhibición del Estado y los gobiernos que lo gestionan 

en la práctica no existe, es una ficción. De hecho, comprobamos que el Estado 

ha generado y ha distribuido un relato propio propenso a la simetría entre 

dictadura y democracia en nombre de una interpretación sesgada y opinable de 

las expresiones «reconciliación» y «consenso». Expresiones que sustituyen y 

ocultan procesos y causalidades históricas, y en consecuencia hacen 

desaparecer los protagonistas que han conducido a la instauración del Estado 

de Derecho que tenemos y los valores en que se fundamenta. Una operación o 

un proceso que para tener éxito necesita instalar también en el olvido los 

costes de la democracia, y por tanto las reales y fuertes resistencias de 

muchos ciudadanos a la implantación de la democracia. Por eso hablamos de 

simetría. 

No estoy diciendo que la producción de las diferentes ramas del conocimiento 

no hable de estas causalidades, procesos y agentes, expresándose con los 

instrumentos y apoyos técnicos que les son propios, desde la edición hasta la 

cinematografía pasando por la creación artística, y a las cuales podemos 

acceder todos los ciudadanos. Estoy hablando de la negativa del Estado de 

Derecho a reconocer en qué se basa el sedimento ético de las instituciones 

que tenemos, del sistema de convivencia que nos hemos dotado, y con esta 

negativa el Estado renuncia a explicar la democracia como un bien conquistado 

con un esfuerzo coral y desde la calle. Es esta negativa del Estado y sus 
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administradores la que hace que el pasado no termine de transcurrir, no acabe 

de pasar, y se instaure un vacío ético, generando demandas y creando 

conflictos.  

Ahora bien, el esfuerzo de una parte de la ciudadanía para lograr relaciones 

sociales equitativas y democráticas, los valores éticos de estos proyectos y 

decisiones, la reacción y la aplicación del terror de Estado para evitar estos 

procesos de democratización, constituyen un patrimonio, el patrimonio ético de 

la sociedad democrática. Y así ha sido percibido por el movimiento asociativo 

memorial, y así quedó bien reflejado en la letra y el espíritu del texto de la 

«Declaració del Liceu», leída en aquel importantísimo acto de referencia que 

tuvo lugar en el Teatre del Liceu el año 2002 con la participación de 

prácticamente todo el movimiento asociativo catalán, y la presencia de 

representantes de las instituciones y diversos ámbitos profesionales: Una 

declaración en la que leemos: 

«Volem, demanem, que la memòria de l’experiència de la dictadura i 

les seves conseqüències, que la memòria i l’experiència de la lluita 

per la llibertat, s’incorpori al coneixement comú de les futures 

generacions perquè és la història d’aquest país, és la història del seu 

país (...)  Volem que aquest sigui el nostre llegat (...) Un llegat del 

coneixement que faci els ciutadans civilment més savis i per tant més 

lliures.»
 7 

Es el reconocimiento de este legado y la demanda de transmisión de este 

patrimonio, su valoración positiva, lo que constituye la memoria democrática. Y 

la constituye en un derecho civil que funda y basa un ámbito de 

responsabilidad en el Gobierno. Y el deber político generado en la 

administración es garantizar a los ciudadanos el ejercicio de este derecho con 

una política pública de la memoria. 

Este derecho civil generado no se circunscribe a la posibilidad de leer libros 

espléndidos escritos por nuestros intelectuales desde varias ramas del saber; 

                                                             

7 
Associació Catalana d’Expresos polítics: Declaració per a un Memorial democràtic. Gran  

Teatre del Liceu, Barcelona, 22 d’abril de 2002. 
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ni se limita al conocimiento histórico que se introduce en las escuelas, si bien 

uno y otro son sin duda necesarios. Lo que requiere es situar en el espacio 

público la presencia y el ejercicio de este derecho, explicitarlo y regularlo, 

estableciendo como primera norma que existe una línea infranqueable, la que 

separa democracia y franquismo. Democracia y dictadura. 

Una frontera que a menudo el Estado democrático no ha respetado como 

consecuencia del particular modelo español de impunidad, una situación bien 

reflejada en la declaración institucional que el gobierno español hizo en 1986 

con motivo del 50.º aniversario del estallido de la guerra civil:  

«El gobierno quiere honrar y enaltecer la memoria de todos los que, 

en todo tiempo, contribuyeron con su esfuerzo, y muchos de ellos 

con su vida, a la defensa de la libertad y de la democracia en 

España. Y recuerda además con respeto a quienes desde posiciones 

distintas a las de la España democrática, lucharon por una sociedad 

diferente, a la que también muchos sacrificaron su vida»
8. 

Es tan sólo un ejemplo, hay muchos más. Pero me estaba refiriendo al modelo 

español de impunidad, a su particularidad. Si bien la expresión impunidad está 

vinculada a la exigencia de consecuencias judiciales, desde Nuremberg, y en 

especial desde el restablecimiento de sistemas democráticos en el Cono Sur 

de América, que han popularizado la expresión, en el caso español y catalán la 

expresión impunidad en referencia a la Dictadura se ha modelado con un 

contenido diferente, específico: Impunidad no equivale a la inexistencia de 

procesos judiciales a los responsables políticos de la dictadura y a los 

directamente implicados en la vulneración de los derechos de las personas, 

sino que el particular trayecto cronológico, el ordenamiento jurídico derivado de 

la amnistía de 1977 y la evolución política, social y cultural del país, han ido 

vinculando la expresión «impunidad» a la negativa del Estado a destruir política 

y jurídicamente la vigencia legal de los Consejos de Guerra y sentencias 

emitidas por los tribunales especiales de la Dictadura contra la resistencia, la 

oposición y su entorno social. Así como al mantenimiento del criterio de 

                                                             

8
 Presidencia del Gobierno. "Comunicado de prensa". El País; 19 de Julio de 1986 
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equiparación ética entre rebeldes y leales a la Constitución de 1931, o entre 

servidores y colaboradores de la dictadura con los opositores a ella, que la 

administración del Estado todavía hoy sostiene, haciéndolos por tanto impunes 

ética y culturalmente, y por lo tanto políticamente. 

Así es que el clamor contra la «impunidad» en España nunca ha tenido 

vocación o voluntad jurídica punitiva, nunca ha habido este reclamo social, pero 

sí tiene, en cambio, un fuerte, esencial, y conflictivo contenido ético-político, y 

por el mismo motivo las reclamaciones memoriales tienen un origen histórico 

singular y tardío. 

Hoy se puede comprobar que en los años de final del siglo pasado y comienzo 

de este nuevo siglo, coincidieron y se yuxtapusieron elementos contributivos a 

reclamos memoriales que antes no habían existido. La historiografía había 

consolidado conocimientos verídicos con bases empíricas notables sobre el 

pasado de resistencia, represión y construcción democrática, y ofreció 

perspectivas nuevas que contradecían el discurso hegemónico sobre la 

dictadura y la transición. Profesionales de los medios de comunicación hicieron 

suya la necesidad de dar presencia a los temas de la represión y los costes de 

la democracia en los espacios en los que incidían, recurriendo así, ahora, a los 

nuevos planteamientos historiográficos, y sectores académicos -pocos- 

colaboraban con las entidades memoriales para efectuar proyectos comunes 

de difusión que obtenían un eco nada despreciable. Pero, sobre todo, la 

generación que había nacido en plena democracia se benefició de un 

fenómeno escolar importante, la acción de muchos maestros, en especial del 

sector público, estimuló la indagación de los más pequeños en los trayectos 

familiares durante la dictadura con el fin de formar su conciencia ética en los 

valores democráticos y el conocimiento de su entorno: ¿Por qué vivían en los 

barrios que vivían? ¿Cómo se habían formado? ¿Qué habían hecho sus 

abuelos? ¿Qué les había ocurrido? ¿Por qué se habían trasladado o 

emigrado? Además, las aulas se abrieron a los miembros de las pocas 

asociaciones en las que los actores de la resistencia se habían agrupado, 

facilitando que los testigos directos se explicaran.  
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Fue el conjunto de este proceso el que cuajó bajo una expresión tan confusa 

como significativa: «recuperar la memoria histórica.»  

La demanda de memoria, no es una demanda de conocimiento histórico 

académico, profesional. Esta expresión coloquial y popular que se ha instalado 

entre nosotros «recuperar la memoria histórica» no es otra cosa que una 

metáfora social que expresa un desacuerdo moral, una insurrección ética, ante 

este modelo de impunidad y sus consecuencias en la construcción del relato 

fundacional que sobre nuestra democracia han mantenido los sucesivos 

gobiernos desde 1977 en España, y desde 1980 en Cataluña. Modelo que se 

ha mantenido y se ha divulgado incluso con representaciones de alta densidad 

simbólica. Es el desacuerdo, la «insurrección ética» ante esta forma de 

impunidad lo que ha hecho crecer el interés social por el conocimiento del 

pasado reciente, con desconcierto y desorientación, pero lo ha hecho crecer. Y 

también lo que ha ido demostrando que el conflicto último está en la 

transmisión de la memoria democrática y su constante resignificación. Porque 

es interminablemente incómodo, conflictivo. Propongo un ejemplo de esta 

incomodidad, de este conflicto.  

El once de Octubre de 2005, quien era en aquel tiempo el más relevante 

dirigente de la derecha catalana, Josep Piqué, un hombre relativamente 

ponderado en sus intervenciones y con indudables aptitudes políticas, declaró, 

alarmado, que «se quiere sustituir la legitimidad democrática surgida de la 

Transición y que culminó con la Constitución de 1978 por otra legitimidad de los 

“auténticos demócratas” que serían los vencidos de la guerra civil española»9. 

Esta afirmación es impagable porque revela el discurso y el temor de la 

derecha de tradición cultural franquista que aceptó finalmente el juego 

democrático al término de la Dictadura. Un discurso que ahora se ha 

revitalizado y que consiste en convertir la Constitución en una especie de Carta 

otorgada procedente de la habilidad política y de la buena disposición de los 

herederos de los vencedores franquistas. Y al hilo de este discurso, la 

                                                             

9
 El País, 12 de Octubre de 2005 
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pretensión de que la legitimidad democrática de la Constitución resida en los 

vencidos y en la resistencia posterior a la Dictadura, -tal como se quejaba 

Josep Piqué-, no sólo es considerado de mal gusto histórico, sino que rompe -

se afirma- el espíritu de la Transición, considerando cierto el lugar común que 

afirma que el espíritu de la transición era la reconciliación, cuando en realidad 

el espíritu verdadero de la Transición era la democracia, que evidentemente 

excluía la reproducción de cualquier confrontación violenta, e incluía la 

discusión sobre las formas institucionales a adoptar en el marco del juego de 

hegemonías parlamentarias de aquel momento, y que dio por resultado el texto 

Constitucional de 1978, negado, ya en ese mismo año, por muchos de los que 

hoy se alzan como los únicos garantes de la Constitución. 

La respuesta a este discurso, a este relato, es la que ha situado, no a la 

memoria histórica (una metáfora al fin y al cabo), sino a la memoria 

democrática (un patrimonio, una realidad empírica), en la agenda de 

inquietudes políticas incómodas de la derecha, del centro y de algunas 

izquierdas. Y es esta incomodidad la razón por la cual no ha existido una 

política pública de reparación integral, que incluya la reparación memorial y la 

social, y tan sólo se han decretado leyes y órdenes de beneficios limitados a 

determinados grupos de afectados. Una política pública es otra cosa. Una 

política pública es la combinación de tres elementos: Un objetivo, un programa 

y un instrumento. 

El objetivo es asumir como patrimonio de la nación los esfuerzos, conflictos, 

luchas y memorias que han hecho posible el mantenimiento de los valores que 

vertebran las pautas de convivencia democrática de la sociedad que nosotros 

mismos hemos construido, y sobre los cuales se sostienen sus expresiones 

institucionales, la Constitución y el Estatuto. Y por lo tanto garantizar la 

transmisión de este complejo patrimonio.  

El programa, son las diversas actuaciones destinadas a preservar, estimular y 

socializar este patrimonio material e inmaterial; actuaciones que estimulen la 

comprensión y el uso de los valores y tradiciones que han construido este 

patrimonio.  
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El instrumento, es, en definitiva, una institución que tiene el mandato de 

garantizar los objetivos, crear y desarrollar el programa y contribuir al diseño de 

la política del Gobierno en esta materia. En nuestro país la institución 

proyectada ha sido el Memorial Democrático. El Memorial, no fue proyectado ni 

como un Museo, ni como un Archivo, ni como un Centro de Interpretación. Fue 

pensado como un ágora a partir del objetivo que lo define: ser el instrumento 

que debe garantizar el ejercicio de un derecho, el derecho de acceder al 

patrimonio democrático, y de garantizar la participación en la construcción de la 

memoria pública a la ciudadanía que lo desee. Pero la realidad de la Institución 

ha sido más bien otra. 

 La ley que da soporte jurídico al Memorial Democrático y establece sus 

funciones, fue aprobada el doce de Noviembre de 2007 por el Parlamento 

catalán después de una larga y tensa tramitación10. En aquel proceso que duró 

tres años, no sólo se explicitó un conflicto entre memorias. Por encima de todo, 

se hizo evidente un conflicto entre hegemonías culturales y políticas dado que 

por primera vez, frente a los referentes simbólicos de matriz medieval y 

romántica que habían actuado como espacio de consenso nacional ejemplar, 

se proponía un consenso diferente, vertebrado ahora en torno a los derechos 

civiles y la responsabilidad ética democrática procedente de los valores del 

antifranquismo. Una propuesta que fue fuertemente contestada y desautorizada 

por la oposición parlamentaria conservadora y por algunos comparecientes en 

la Comisión parlamentaria de la Ley. Unas comparecencias que evidenciaron 

también los conflictos propios de las miserias académicas y de las tensiones y 

competencias políticas entre los partidos de la coalición de Gobierno; 

comparecencias para las que la tramitación de la Ley no era más que la 

prolongación del particular espacio de conflicto, académico, profesional, político 

o administrativo. 

                                                             

10 
Ley 13/2007, de 31 de Octubre, del Memorial Democrático. DOGC n.º 5006, 12 de 

Noviembre de 2007, p. 45.172. 

 



1039 

 

 

                                              ANUARI DEL CONFLICTE SOCIAL 2013                                                                             

Si bien la ley mantiene en su preámbulo un importante principio del proyecto, la 

descripción de la memoria democrática como un proceso, las tensiones 

explicitadas en el trámite parlamentario, incluso dentro del mismo Gobierno de 

coalición, y el especial desconcierto e impericia de la Consejería de Interior, 

Relaciones Institucionales y Participación -promotora del proyecto de Ley- para 

liderar su propia propuesta, tuvieron por resultado la creación de un modelo de 

gestión sorprendentemente burocratizado, con un control político desbordado, 

un peso historicista enorme y unos objetivos totalmente anclados en las 

políticas de la víctima, en torno a las cuales se reúne el consenso político del 

texto y de la mayoría de acciones efectuadas hasta la fecha. 

En las mismas fechas en que el Parlamento catalán aprobaba la ley del 

Memorial democrático, el Congreso de los Diputados aprobaba la Ley por la 

que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de 

quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la 

dictadura11. La nueva ley estatal no deshacía el modelo de impunidad 

declarando la nulidad de las sentencias de los tribunales de la Dictadura, 

aunque establecía su carácter ilegítimo en una exhibición de retórica que ha 

generado más insatisfacciones y conflictos que satisfacciones. Pero la ley de 

2007 constituye, con sus limitaciones, una importante expresión del peso que 

han tenido en los últimos años las vindicaciones de reparación y memoria 

expuestas por distintos colectivos de interesados, y expresa también los 

miedos de las élites políticas. 

A pesar de que la Ley advierte en su preámbulo que «sienta las bases para 

que los poderes públicos lleven a cabo políticas públicas dirigidas al 

conocimiento de nuestra historia y al fomento de la memoria democrática»12 la 

Ley no está orientada a iniciar y desarrollar una política pública de reparación y 

memoria. Más bien se orienta a establecer una «política de la víctima». 

                                                             

11 
Ley 52/200, de 26 de Diciembre. BOE nº 310, 27 de Diciembre de 2007 artículo 4.2. p. 53411 

12
 Ley 52/200, de 26 de Diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se 

establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra  
civil y la dictadura. BOE nº 310. 27.12. 2007. p. 53410 
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He dicho antes que una política pública es la combinación de tres elementos: 

un objetivo, un programa y un instrumento. La ley no establece ninguno de 

ellos. No define cuál es su objetivo, sólo apela al «espíritu de reconciliación (...) 

y a la defensa pacífica de todas las ideas»13. No crea ningún instrumento 

específico para esta supuesta política pública más allá de la propia Ley (la 

disposición adicional tercera es un brindis al Sol), y tampoco se vislumbra 

ningún indicio de programa que no sea la aplicación y desarrollo de la propia 

Ley, lo cual se da por descontado. 

La ampliación de reparaciones y el saneamiento moral que propone la Ley al 

establecer, con una cautela infinita, la retirada de símbolos fascistas, es un 

elemento positivo de la Ley, aunque pone de manifiesto cuál ha sido durante 

más de treinta años la actitud de los diferentes gobiernos. Pero ni esta 

disposición, ni la declaración de condena del franquismo que aparece en el 

preámbulo u otras disposiciones reparadoras, cambian la que ha sido la 

orientación general del Estado de Derecho en este asunto, la privatización de la 

memoria. 

Lo dice el preámbulo, y lo dice de modo reiterado el articulado de la Ley. No me 

refiero a si establece que los costes de la señalización o exhumación eventual 

de fosas deben ser sufragados por la Administración autonómica, local o del 

Estado, sino a una realidad más profunda que prosigue la práctica política 

iniciada en 1977, el confinamiento de la memoria y la reparación al ámbito 

estrictamente privado. Lo dice el texto: «se reconoce el derecho individual a la 

memoria personal y familiar de cada ciudadano»14  

La Ley confunde política pública de memoria con memoria pública, y ambas 

con memoria oficial.  

La primera, la política pública, sólo puede ser garantista, proteger un derecho -

el derecho a la memoria- y estimular su ejercicio.  

                                                             

13
 Ib.id p. 53410 

 
14

 Ib.id. p. 53410 
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La segunda, la memoria pública, no es otra cosa que la imagen del pasado 

públicamente discutida, y se construye en el debate político, social y cultural 

que produce la sociedad según cada coyuntura, con la intervención de todos 

los agentes; y una de las funciones de la política pública es garantizar la 

participación de los diferentes actores en la confección de la memoria pública. 

En cambio la memoria oficial, la «buena memoria», es el relato generado 

directamente por el Estado para monopolizar y sustituir la memoria pública. 

La privatización de la memoria tiene su mejor y más brillante expresión en el 

artículo cuarto de la Ley, que establece el derecho de cada afectado a obtener 

un título de reconocimiento de víctima del franquismo. Una declaración 

certificada del sufrimiento que podrá ser obtenida también «por sus 

descendientes y sus colaterales hasta el segundo grado»15. Es impresionante 

la realidad vicaria y delegada del sujeto-víctima, su autoridad biológicamente 

transmisible. 

La reclusión de la memoria a la esfera privada conlleva la negativa a crear un 

espacio público de diálogo y resignificación de memorias. Cuando estas 

resignificaciones o reinterpretaciones no pueden elaborarse porque son 

confinadas a la esfera estrictamente privada y personal, las trayectorias 

individuales se vuelven ininteligibles, incomprensibles, y la persona no logra 

reconocer la historia de su vida en la historia de su país. Privatizar no es otra 

cosa que extraer la memoria de la historia y despojarla de sentido, anular su 

presencia en el esfuerzo colectivo, su valor en la memoria colectiva, y evitar el 

reconocimiento de la huella humana en las instituciones. 

Los comisarios de la exposición En Transición, realizada en el Centro de 

Cultura Contemporánea de Barcelona (Noviembre de 2007) y en el Centro 

Fernán Gómez, de Madrid (Septiembre de 2008) comprobamos que parte 

importante de su éxito consistió en que muchos visitantes se reconocieron 

participantes y protagonistas del lejano y complejo proceso de democratización 

                                                             

15 
Ley 52/200, de 26 de diciembre. BOE nº 310, 27 de diciembre de 2007 artículo 4.2. p. 53411 
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del país: «ellos estaban allí», eran históricos, su vida estaba en la historia de la 

nueva ciudadanía, su memoria se desplazaba del ámbito privado y entraba en 

el espacio público del que nunca debió haber salido: «lo que yo me pregunto es 

por qué no he sido capaz de explicar a mi hija todos aquellos años de cambios 

y movilizaciones en los que participé, y que han sido también cambios en mi 

vida, mi madurez; pero aún estoy a tiempo». Este era el comentario que uno de 

los visitantes dejó grabado en el vídeo en el que cualquiera podía exponer 

reflexiones sobre la muestra para ser debatidas públicamente en el acto de 

clausura de la exposición; y ésta fue una de las ideas más repetidas, «¿Por 

qué no lo he contado?» El silencio no era olvido, más bien era el resultado de 

una privatización inducida de la memoria, un escenario que no sólo rompe 

todos los vínculos entre individuo e historia, sino también entre responsabilidad 

y política, lo que resulta más grave porque reduce los ciudadanos a clientes 

(¿electores?) 

Gestionar los conflictos de memoria tiene dos posibilidades. La primera 

consiste en promover la ideología de la reconciliación (con sus retóricas del 

consenso). Pero esta opción ha generado lo que pretende evitar, esto es 

tensión, enojo, beligerancias diversas, atomización de las vindicaciones, y en 

especial la aparición de grupos y colectivos que apelan reparación para 

injusticias heterogéneas, que a menudo han sido generadas por el sistema 

social, no por la dictadura. 

La segunda posibilidad consiste en asumir la existencia de conflictos entre 

memorias y sus respectivos relatos, crear una política pública que asuma la 

existencia de este conflicto, y promover un modelo instrumento destinado a 

implementar espacios públicos compartidos que ayuden al ciudadano a realizar 

trabajos de elaboración intelectual y emocional, y que puedan expresar, 

también en su dimensión simbólica, existencia del conflicto. En definitiva, 

reconocer y mediar. El problema no es que aparezcan todas las memorias, el 

problema es que el Estado no genera el marco de diálogo memorial reclamado, 

obteniendo con esta actitud y decisión la pérdida y la destrucción del patrimonio 

democrático.  


