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10.4 NATURALEZA Y CONSECUENCIAS DEL CONFLICTO MEMORIAL EN

ESPANA. ENTRE LA IMPUNIDAD Y LA PRIVATIZACION'

Ricard Vinyes?

Corria 1976 cuando Fernando Ruiz Vergara y Ana Vila cruzaron la frontera
entre Espafia y Portugal. Traian consigo algo del dinero recaudado en el
Centro de Intervengdo Cultural de Lisboa. Lo habian reunido gracias a la
programacién de cine politico prohibido que organizaban regularmente para los
espafoles que, desde las zonas cercanas a Portugal, se desplazaban a su
capital para conocer la filmografia que la dictadura excluia en las salas de su
pais. Hombre y mujer cruzaron la frontera porque llevaban en la cabeza
diversos proyectos de accién cultural que deseaban desarrollar y aplicar en el
contexto rico y agitado de aquella que estaba en transicién. Entre esos
proyectos habitaba una estrella: realizar un documental sobre la romeria
mariana de la virgen del Rocio.

Averiguaron las raices de la romeria, su razén, su fundacién y su vida
sostenida por la actividad militante de sus Hermandades, la relacion que éstas
habian mantenido por medio de la religiosidad popular con los mecanismos de
poder social, cultural y politico locales, su funciéon en los momentos de tension
y conflicto, en la Republica, en la guerra. Aimonte. Alli se instalaron, cercanos a

la aldea de El Rocio y su templo, en busca de testigos e informantes diversos,

' El presente estudio se ha realizado en el marco del Proyecto I+D: HAR2011-23490.

2 RICARD VINYES RIBAS es Catedratico de Historia Contemporanea de la
Universidad de Barcelona. Comisario de exposiciones y autor de numerosas obras de
investigacion En 2004 obtuvo el Premio Nacional de cultura. Su ultima publicacion es
Asalto a la memoria. Impunidades y reconciliaciones, simbolos y éticas. Barcelona,
Los libros del Lince (2011).
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socios de las Hermandades... Las pesquisas levantaron incomodidades porque
cruzaban la omerta instalada en aquel territorio, parecido en eso a todos los
territorios de la parte ancha de la peninsula. Anduvieron caminos que cruzaban
silencios llevados de la mano de informantes generosos.

El documental de Ruiz Vergara y Ana Vila crecié aunque José Maria Reales
Cala, —alcalde franquista en tiempos e hijo de Reales Carrasco— les advirti
que tuvieran cuidado con lo que hacian. Ruiz Vergara contaba que se sintieron
amenazados.

A lo largo de 1977 rodaron, y al afno siguiente montaban la cinta con una
escena en la que un testigo, Pedro Lépez Gémez, evocaba a Reales Carrasco
como uno de los responsables de los asesinatos politicos en Almonte.
Fernando Ruiz Vergara, consciente del problema que podia acarrear aquella
informacion, omitié el nombre en la banda sonora y colocd una cinta negra
sobre los ojos de Reales Carrasco cuando aparecia la fotografia de su rostro
en pantalla.

El 18 de julio de 1980, el cine Astoria, de Alicante, ofrecia la premier mundial
—por decirlo en la manera pretenciosa del vocabulario cinematografico.
Comenzé a andar. En octubre, el | Festival Internacional de Cine de Sevilla
galardonaba Rocio con el primer premio al mejor largometraje en la Seccion de
Cine andaluz. Fue entonces cuando las amenazas se tornaron realidad. El 23
de febrero de 1981, diecinueve dias mas tarde de la exhibicion de Rocio en el
cine Bellas Artes, de Madrid, José M? Reales Cala interponia una querella por
injurias graves a la memoria de su padre, ya que aparecia como un instigador
al asesinato politico, y el juez ordenaba el secuestro de la pelicula.

El juicio se celebré el 15 de junio de 1983, Durante el proceso, el tribunal
desestimé la declaracion directa de 17 testigos dispuestos a ratificar la
acusacion de Gomez Clavijo. El resultado final, tras sendos recursos, fue la
condena a dos meses de arresto, para Fernando Ruiz Vergara, 50.000 pesetas
de multa, mas diez millones de pesetas en concepto de responsabilidad civil a

entregar a la familia del ex alcalde franquista por injurias graves, junto la
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prohibicién de exhibir el documental sino era suprimido el fragmento donde
aparecia la fotografia de Reales Carrasco.
Luis Marzal Vivas, ponente del Tribunal supremo, argumento la ratificacién de

la condena sosteniendo:
«que es indispensable inhumar y olvidar si se quiere que los sobrevivientes y las
generaciones posteriores a la contienda, convivan pacifica, armoénica y
conciliadamente, no siendo atinado avivar los rescoldos de esa lucha para despertar
rencores, odios y resentimientos adormecidos por el paso del tiempo»?
Hablar de las victimas era posible, pero no de los victimarios.
Veinticinco afios mas tarde, el 26 de noviembre de 2008, el entonces
presidente del Gobierno —José Luis Rodriguez Zapatero— tras escuchar a un
diputado que le interrogd en el Congreso sobre el recorrido de la Ley de
reparaciones de 2007* aprobada el afio anterior, y si la intencién del presidente
era considerarla como un punto de llegada y cierre, o como un punto de partida
para desarrollar una politica publica de memoria. El presidente respondio las
siguientes palabras:

«Recordemos a las victimas, permitamos que recuperen sus derechos,

gue no han tenido, y arrojemos al olvido a aquellos que promovieron esa

tragedia en nuestro pais. Esa sera la mayor leccién. Y hagamoslo

unidos. (Aplausos)»°

® Tribunal Supremo de Espaia, Sala de lo Penal Seccién 1a: Sentencia de 3 Febrero 1984,
rec.153/1984. Un excelente estudio sobre la produccién documental de Rocio y su conflicto
politico posterior en: ALVARADO JODAR, Alejandro: Libertad de expresion en el cine
documental de la Transicion: el caso de Rocio (1980) de Fernando Ruiz Vergara. Tesis de
grado. Universidad de Malaga, 2011.

Sobre el juicio y la sentencia ver ANDRES IBANEZ, Perfecto (2006). ;Desmemoria o
impostura? Un torpe uso del «uso alternativo del derecho». En la revista Jueces para la
democracia n° 55, Madrid, 2006: pp. 8-14.

* Me estoy refiriendo a la Ley 52/2007, de 26 de diciembre, «por la que se reconocen y amplian
derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecucion o violencia
durante la guerra civil y la dictadura». BOE n° 310. 27.12. 2007. También conocida como «Ley
de la memoria historica»

® CONGRESO DE LOS DIPUTADOS. IX Legislatura. Diario de Sesiones, n° 49, 26.X1.2008. p.
5

®
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Si cotejamos el contenido de ambos textos, el del magistrado del Tribunal
supremo, Luis Marzal en su sentencia de 1983, y el del presidente del Gobierno
en sus declaraciones en el Congreso en 2008, no hay duda de que ambos
sostienen lo mismo: podemos tener presentes los desastres, y también las
victimas causadas, pero en ningun caso a quienes «promovieron esa
tragedia». La causalidad no es posible. La responsabilidad moral —no ya
juridica— tampoco.

Las palabras del magistrado documentan una época en la que comenzaba a
construirse el modelo de impunidad espafiol; las del presidente del gobierno
testifican el éxito del relato sobre el que se ha sostenido —y se sostiene— ese
modelo, e indican el recorrido, consenso y fortaleza de una actitud fundacional
en la constitucion de ese modelo: la decisién del Estado de no reconocer el
sedimento ético de las instituciones democraticas, es decir, su procedencia
historica.

En efecto, en las palabras del presidente aparecen las «victimas», a las que
debe otorgarse todo porque su dolor no ha tenido derechos y sera compensado
por alguna de las disposiciones de la ley de reparaciones de 2007 que
supuestamente saldara la carencia. Aparecen los «responsables de la
tragedia» con la recomendacion de que sean «olvidados», evaporandoles asi
del espacio publico, con lo cual resulta dificil saber por qué, algun dia, hubo
victimas sin derechos. Y por supuesto, se mantiene una ausencia que ha
tenido siempre caracter estructural -y fundacional- en la retérica y las acciones
del Estado de Derecho: la apelacion a la actitud ética de quienes contribuyeron
a la democratizacion del pais. No estoy diciendo que la reflexion parlamentaria
del presidente -0 de cualquier mandatario anterior- deba hacer referencia al
esfuerzo civil de intensidades diversas que constituye un patrimonio politico,
ético; ellos sabran qué quieren, dicen y hacen. Sélo pretendo poner de
manifiesto que en el discurso publico realizado en la década de mayor
preocupacion reparadora y memorial de nuestra historia democratica, (2000-
2011) se consolida un sujeto, la victima, la identidad de la cual en el espacio

publico (institucional o no) se establece en lo pasivo, fortuito, accidental, no en
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su biografia politica. Y por este motivo el consenso moral en la victima, su uso
y expansion, resulta maravillosamente versatil y generosamente apolitico. Se
establece una recomendacion: la desaparicién del causante de la victima. Y se
instituye un vacio ético y politico creado por el desvanecimiento, marginacién o
negacion de valor politico a la responsabilidad ejercida por una parte de la
ciudadania, y que en cualquier caso es el que constituye el legado democratico
diverso en el que se funda el Estado de Derecho.

La cuestion radica en que si las instituciones con las que el pais se ha dotado
son desposeidas de la huella humana, y nadie es legatario de nada, ¢cémo
puede alguien sentir el orden democratico reciente como algo propio, como
patrimonio? El tema no es sdlo especifico del pais, en realidad forma parte de
una orientacién universal en la gestion memorial en los ultimos veinte afos.

Las formas como se han ido desarrollando las politicas publicas de memoria, y
también de otras actuaciones memoriales en nuestro tiempo, han constituido
un modelo candnico, practicamente universal, fundado y sostenido en un
principio imperativo, el deber de memoria, el imperativo de memoria. Un
imperativo del que derivan dos importantes consecuencias.

Primero, el establecimiento de un relato transmisible uUnico, enormemente
coherente, cartesiano, impermeable en su légica y que el ciudadano tiene el
supuesto deber moral de saber y de transmitir de manera idéntica a como lo ha
recibido, un funcionamiento que es el propio de la transmision de cualquier
confesion religiosa. Y es eficaz en su objetivo de bloqueo a cualquier posible
resignificacion bajo pena de herejia y descalificacion.

De este imperativo moral también se deriva la frecuente tendencia de
establecer el dafio sufrido y el dolor generado en el individuo como el activo
esencial de la memoria transmisible, su capital, y por tanto el dolor se convierte
en el director, el dolor termina siendo el guion privilegiado de la memoria
transmisible. De este hecho se deriva una grave consecuencia, la constitucion

del dolor y el dafo en principio de autoridad sustitutivo de la razon.
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. Deberiamos hablar quizd de biologismo memorial?® (JELIN, E. 2002.
VINYES, R. 2011.)

El dolor, el sufrimiento, no es un valor, es una experiencia. El dolor causado
forma parte de la experiencia histérica de los procesos democraticos y debe ser
conocido por la vulneracion que significa de los derechos de las personas. Pero
demasiado a menudo se ha instaurado como el comun denominador de la
memoria transmisible, cuando probablemente el comun denominador de la
resistencia a la dictadura, de las luchas democraticas, y me atreveria a decir
que el capital transmisible de la memoria democratica, son las multiples
practicas de transgresion.

La transgresion es la vulneracion consciente de lo que es considerado injusto y
opresivo, y es esto lo que han practicado los agentes de la resistencia a las
dictaduras, y no afecta solo a las relaciones politicas, la transgresion no es sélo
politica, es de género, es artistica, es cultural, es vital, es también social. El
antifranquismo no fue sélo militancia politica, era también el disentimiento de
una parte importante de la sociedad que no podia realizar sus proyectos de
vida, y el anhelo de realizarlos les hacia disidentes y resistentes de
intensidades muy diferentes, pero les hacia.

Por otra parte, el sentimiento de injusticia no termina con la democracia; se
apacigua y cambia, pero existe, y genera diversas perplejidades, multiples
desacuerdos, distintas resistencias. El dolor es wuna experiencia. La
transgresion es un valor. Lo es en el pasado y en el presente porque revela la
aptitud critica ante realidades antidemocraticas, ademocraticas o
insuficientemente democraticas, y percibe la democracia no como una
normativa preestablecida e inmutable, sino como el proyecto que se crea y
recrea en las relaciones humanas que establecen hombres y mujeres en sus
contextos histéricos. En un Estado democratico, la transgresion tiene alcance y

consecuencias distintas de las de los Estados dictatoriales porque el sistema

® Para esta cuestion ver JELIN Los trabajos de la memoria. Siglo XXI de Espafia; Madrid 2002;
p. 61. Y el de: VINYES, Ricard (2011) Sobre victimas y vacios, ideologias y reconciliaciones;
privatizaciones e impunidades. En: DOMINGUEZ RAMA, Ana (Ed.); Enrique Ruano. Memoria
viva de la impunidad del franquismo. Editorial Complutense, Madrid. p.p. 255-272.
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de convivencia en democracia, y las normas politicas y sociales, son otras que
nada tienen que ver con la dictadura, con su dramatismo. Sin embargo, la
transgresion existe porque existe el reclamo ético contra la percepcion de
incomodidad o injusticia con el estado de cosas presente. Es por este motivo
que la transgresion probablemente constituye la masa critica de la memoria
democratica, y por tanto uno de los capitales transmisibles en el tiempo.

Pero la realidad nos muestra que memoria imperativa, unicidad discursiva y
dolor director, han ido constituyendo el guion canoénico al que antes me referia,
y no solo por las administraciones que han practicado politicas publicas, sino
también en buena parte del movimiento asociativo memorial.

El problema mas notable de este modelo, es que convierte el pasado fecundo,
el pasado utilizable, en una memoria intransitiva, es decir una memoria que no
admite, que no hace posible trabajo social, elaboracion permanente,
resignificacion, porque de ella nada se puede decir, nada se puede distanciar,
€s una memoria acabada, es seca, y esta cerrada al presente. Lo es porque en
el presente conviven distintas generaciones con percepciones, con
aproximaciones que conviene que sean libres, que no estén predeterminadas
en la recepcién del legado memorial y su valoracion, un legado que tienen
derecho a resignificar y revalorar. Y este derecho queda truncado. En realidad
el deber, el imperativo de memoria, no es otra cosa que un postulado moral de
naturaleza religiosa que con el tiempo y segun el contexto historico ha
colonizado distintas ideologias, incluso antagonicas, con los usos basicos de
cohesion doctrinal y aleccionamiento. Hay una premisa empirica real que debe
admitirse: el imperativo de memoria, el deber de memoria, no existe.
Considerar la memoria como un deber moral, o considerar el olvido como un
imperativo politico y civil, (como se nos repite impudicamente hasta la
saciedad) genera un elemento de coercidn, y es esta actitud imperativa la que
crea un dilema y una retérica engafosa cuando plantea la opcidn entre olvido y
recuerdo.

¢, Hay que recordar o hay que olvidar? Es un dilema. Como en cualquier dilema,
la opcidn entre una de las dos proposiciones contrarias siempre tiene
E
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argumentos disponibles, siempre los tiene. El argumentario es interminable, por
eso es un dilema. Y es estéril porque paraliza cualquier decision y accion.

Lo mas preocupante de este dilema engafioso (derivado de las consecuencias
practicas de proclamar la memoria como un deber), lo mas preocupante digo,
es que reduce toda la cuestidn a una decisidon estrictamente individual, y en
consecuencia exime a las administraciones de cualquier responsabilidad,
porque la decision, -de olvidar o de recordar, la que sea-, queda reducida a la
mas estricta intimidad, al ambito privado; la sociedad no tiene ninguna
implicacion, sélo el individuo y por tanto no puede existir actuacion publica, solo
inhibicién de la Administracién.

Pero lo cierto es que la inhibicién del Estado y los gobiernos que lo gestionan
en la practica no existe, es una ficcion. De hecho, comprobamos que el Estado
ha generado y ha distribuido un relato propio propenso a la simetria entre
dictadura y democracia en nombre de una interpretacion sesgada y opinable de
las expresiones «reconciliacién» y «consenso». Expresiones que sustituyen y
ocultan procesos y causalidades historicas, y en consecuencia hacen
desaparecer los protagonistas que han conducido a la instauracion del Estado
de Derecho que tenemos y los valores en que se fundamenta. Una operacion o
un proceso que para tener éxito necesita instalar también en el olvido los
costes de la democracia, y por tanto las reales y fuertes resistencias de
muchos ciudadanos a la implantacion de la democracia. Por eso hablamos de
simetria.

No estoy diciendo que la produccién de las diferentes ramas del conocimiento
no hable de estas causalidades, procesos y agentes, expresandose con los
instrumentos y apoyos técnicos que les son propios, desde la edicion hasta la
cinematografia pasando por la creacion artistica, y a las cuales podemos
acceder todos los ciudadanos. Estoy hablando de la negativa del Estado de
Derecho a reconocer en qué se basa el sedimento ético de las instituciones
que tenemos, del sistema de convivencia que nos hemos dotado, y con esta
negativa el Estado renuncia a explicar la democracia como un bien conquistado
con un esfuerzo coral y desde la calle. Es esta negativa del Estado y sus
E
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administradores la que hace que el pasado no termine de transcurrir, no acabe
de pasar, y se instaure un vacio ético, generando demandas y creando
conflictos.
Ahora bien, el esfuerzo de una parte de la ciudadania para lograr relaciones
sociales equitativas y democraticas, los valores éticos de estos proyectos y
decisiones, la reaccion y la aplicacion del terror de Estado para evitar estos
procesos de democratizacidon, constituyen un patrimonio, el patrimonio ético de
la sociedad democratica. Y asi ha sido percibido por el movimiento asociativo
memorial, y asi quedd bien reflejado en la letra y el espiritu del texto de la
«Declaracié del Liceu», leida en aquel importantisimo acto de referencia que
tuvo lugar en el Teatre del Liceu el ano 2002 con la participacion de
practicamente todo el movimiento asociativo catalan, y la presencia de
representantes de las instituciones y diversos ambitos profesionales: Una
declaracion en la que leemos:

«Volem, demanem, que la memoria de I'experiéncia de la dictadura i

les seves conseqliéncies, que la memoria i 'experiéncia de la lluita

per la llibertat, s’incorpori al coneixement comu de les futures

generacions perqué és la historia d’aquest pais, és la historia del seu

pais (...) Volem que aquest sigui el nostre llegat (...) Un llegat del

coneixement que faci els ciutadans civilment més savis i per tant més

liures.»
Es el reconocimiento de este legado y la demanda de transmision de este
patrimonio, su valoracion positiva, o que constituye la memoria democratica. Y
la constituye en un derecho civili que funda y basa un ambito de
responsabilidad en el Gobierno. Y el deber politico generado en la
administracién es garantizar a los ciudadanos el ejercicio de este derecho con
una politica publica de la memoria.
Este derecho civil generado no se circunscribe a la posibilidad de leer libros

espléndidos escritos por nuestros intelectuales desde varias ramas del saber;

” Associacié Catalana d’Expresos politics: Declaracié per a un Memorial democratic. Gran
Teatre del Liceu, Barcelona, 22 d’abril de 2002.
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ni se limita al conocimiento historico que se introduce en las escuelas, si bien
uno y otro son sin duda necesarios. Lo que requiere es situar en el espacio
publico la presencia y el ejercicio de este derecho, explicitarlo y regularlo,
estableciendo como primera norma que existe una linea infranqueable, la que
separa democracia y franquismo. Democracia y dictadura.
Una frontera que a menudo el Estado democratico no ha respetado como
consecuencia del particular modelo espafol de impunidad, una situacién bien
reflejada en la declaracion institucional que el gobierno espafiol hizo en 1986
con motivo del 50.° aniversario del estallido de la guerra civil:

«El gobierno quiere honrar y enaltecer la memoria de todos los que,

en todo tiempo, contribuyeron con su esfuerzo, y muchos de ellos

con su vida, a la defensa de la libertad y de la democracia en

Espafa. Y recuerda ademas con respeto a quienes desde posiciones

distintas a las de la Espafia democratica, lucharon por una sociedad

diferente, a la que también muchos sacrificaron su vida»®.
Es tan sdlo un ejemplo, hay muchos mas. Pero me estaba refiriendo al modelo
espafiol de impunidad, a su particularidad. Si bien la expresién impunidad esta
vinculada a la exigencia de consecuencias judiciales, desde Nuremberg, y en
especial desde el restablecimiento de sistemas democraticos en el Cono Sur
de Ameérica, que han popularizado la expresion, en el caso espaiol y catalan la
expresion impunidad en referencia a la Dictadura se ha modelado con un
contenido diferente, especifico: Impunidad no equivale a la inexistencia de
procesos judiciales a los responsables politicos de la dictadura y a los
directamente implicados en la vulneracion de los derechos de las personas,
sino que el particular trayecto cronologico, el ordenamiento juridico derivado de
la amnistia de 1977 y la evolucion politica, social y cultural del pais, han ido
vinculando la expresidon «impunidad» a la negativa del Estado a destruir politica
y juridicamente la vigencia legal de los Consejos de Guerra y sentencias
emitidas por los tribunales especiales de la Dictadura contra la resistencia, la

oposicion y su entorno social. Asi como al mantenimiento del criterio de

8 presidencia del Gobierno. "Comunicado de prensa". El Pais; 19 de Julio de 1986
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equiparacion ética entre rebeldes y leales a la Constituciéon de 1931, o entre
servidores y colaboradores de la dictadura con los opositores a ella, que la
administracién del Estado todavia hoy sostiene, haciéndolos por tanto impunes
ética y culturalmente, y por lo tanto politicamente.

Asi es que el clamor contra la «impunidad» en Espafa nunca ha tenido
vocacion o voluntad juridica punitiva, nunca ha habido este reclamo social, pero
si tiene, en cambio, un fuerte, esencial, y conflictivo contenido ético-politico, y
por el mismo motivo las reclamaciones memoriales tienen un origen histérico
singular y tardio.

Hoy se puede comprobar que en los afios de final del siglo pasado y comienzo
de este nuevo siglo, coincidieron y se yuxtapusieron elementos contributivos a
reclamos memoriales que antes no habian existido. La historiografia habia
consolidado conocimientos veridicos con bases empiricas notables sobre el
pasado de resistencia, represidon y construccion democratica, y ofrecié
perspectivas nuevas que contradecian el discurso hegemodnico sobre la
dictadura y la transicién. Profesionales de los medios de comunicacién hicieron
suya la necesidad de dar presencia a los temas de la represién y los costes de
la democracia en los espacios en los que incidian, recurriendo asi, ahora, a los
nuevos planteamientos historiograficos, y sectores académicos -pocos-
colaboraban con las entidades memoriales para efectuar proyectos comunes
de difusién que obtenian un eco nada despreciable. Pero, sobre todo, la
generacion que habia nacido en plena democracia se benefici6 de un
fendmeno escolar importante, la accion de muchos maestros, en especial del
sector publico, estimuld la indagacion de los mas pequefios en los trayectos
familiares durante la dictadura con el fin de formar su conciencia ética en los
valores democraticos y el conocimiento de su entorno: ¢ Por qué vivian en los
barrios que vivian? ;Cémo se habian formado? ;Qué habian hecho sus
abuelos? ;Qué les habia ocurrido? ;Por qué se habian trasladado o
emigrado? Ademas, las aulas se abrieron a los miembros de las pocas
asociaciones en las que los actores de la resistencia se habian agrupado,
facilitando que los testigos directos se explicaran.

E
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Fue el conjunto de este proceso el que cuajo bajo una expresiéon tan confusa
como significativa: «recuperar la memoria histérica.»

La demanda de memoria, no es una demanda de conocimiento historico
académico, profesional. Esta expresién coloquial y popular que se ha instalado
entre nosotros «recuperar la memoria histérica» no es otra cosa que una
metafora social que expresa un desacuerdo moral, una insurreccién ética, ante
este modelo de impunidad y sus consecuencias en la construccién del relato
fundacional que sobre nuestra democracia han mantenido los sucesivos
gobiernos desde 1977 en Espafia, y desde 1980 en Catalufia. Modelo que se
ha mantenido y se ha divulgado incluso con representaciones de alta densidad
simbdlica. Es el desacuerdo, la «insurreccion ética» ante esta forma de
impunidad lo que ha hecho crecer el interés social por el conocimiento del
pasado reciente, con desconcierto y desorientacion, pero lo ha hecho crecer. Y
también lo que ha ido demostrando que el conflicto ultimo esta en la
transmision de la memoria democratica y su constante resignificacién. Porque
es interminablemente incdmodo, conflictivo. Propongo un ejemplo de esta
incomodidad, de este conflicto.

El once de Octubre de 2005, quien era en aquel tiempo el mas relevante
dirigente de la derecha catalana, Josep Piqué, un hombre relativamente
ponderado en sus intervenciones y con indudables aptitudes politicas, declaro,
alarmado, que «se quiere sustituir la legitimidad democratica surgida de la
Transicién y que culmind con la Constitucion de 1978 por otra legitimidad de los
“auténticos democratas” que serian los vencidos de la guerra civil espariola»®.
Esta afirmacion es impagable porque revela el discurso y el temor de la
derecha de ftradicion cultural franquista que acepté finalmente el juego
democratico al término de la Dictadura. Un discurso que ahora se ha
revitalizado y que consiste en convertir la Constitucién en una especie de Carta
otorgada procedente de la habilidad politica y de la buena disposicion de los

herederos de los vencedores franquistas. Y al hilo de este discurso, la

= Pais, 12 de Octubre de 2005
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pretension de que la legitimidad democratica de la Constitucion resida en los
vencidos y en la resistencia posterior a la Dictadura, -tal como se quejaba
Josep Piqué-, no sdélo es considerado de mal gusto histérico, sino que rompe -
se afirma- el espiritu de la Transicion, considerando cierto el lugar comun que
afirma que el espiritu de la transicion era la reconciliacion, cuando en realidad
el espiritu verdadero de la Transicién era la democracia, que evidentemente
excluia la reproduccion de cualquier confrontacién violenta, e incluia la
discusién sobre las formas institucionales a adoptar en el marco del juego de
hegemonias parlamentarias de aquel momento, y que dio por resultado el texto
Constitucional de 1978, negado, ya en ese mismo afo, por muchos de los que
hoy se alzan como los unicos garantes de la Constitucion.

La respuesta a este discurso, a este relato, es la que ha situado, no a la
memoria histérica (una metafora al fin y al cabo), sino a la memoria
democratica (un patrimonio, una realidad empirica), en la agenda de
inquietudes politicas incbmodas de la derecha, del centro y de algunas
izquierdas. Y es esta incomodidad la razon por la cual no ha existido una
politica publica de reparacién integral, que incluya la reparacion memorial y la
social, y tan so6lo se han decretado leyes y 6rdenes de beneficios limitados a
determinados grupos de afectados. Una politica publica es otra cosa. Una
politica publica es la combinacion de tres elementos: Un objetivo, un programa
y un instrumento.

El objetivo es asumir como patrimonio de la nacion los esfuerzos, conflictos,
luchas y memorias que han hecho posible el mantenimiento de los valores que
vertebran las pautas de convivencia democratica de la sociedad que nosotros
mismos hemos construido, y sobre los cuales se sostienen sus expresiones
institucionales, la Constitucion y el Estatuto. Y por lo tanto garantizar la
transmision de este complejo patrimonio.

El programa, son las diversas actuaciones destinadas a preservar, estimular y
socializar este patrimonio material e inmaterial; actuaciones que estimulen la
comprension y el uso de los valores y tradiciones que han construido este

patrimonio.
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El instrumento, es, en definitiva, una institucién que tiene el mandato de
garantizar los objetivos, crear y desarrollar el programa y contribuir al disefio de
la politica del Gobierno en esta materia. En nuestro pais la institucion
proyectada ha sido el Memorial Democratico. EI Memorial, no fue proyectado ni
como un Museo, ni como un Archivo, ni como un Centro de Interpretacion. Fue
pensado como un agora a partir del objetivo que lo define: ser el instrumento
que debe garantizar el ejercicio de un derecho, el derecho de acceder al
patrimonio democratico, y de garantizar la participacion en la construccion de la
memoria publica a la ciudadania que lo desee. Pero la realidad de la Institucion
ha sido mas bien oftra.

La ley que da soporte juridico al Memorial Democratico y establece sus
funciones, fue aprobada el doce de Noviembre de 2007 por el Parlamento
catalan después de una larga y tensa tramitacion'®. En aquel proceso que duré
tres afnos, no solo se explicitd un conflicto entre memorias. Por encima de todo,
se hizo evidente un conflicto entre hegemonias culturales y politicas dado que
por primera vez, frente a los referentes simbdlicos de matriz medieval y
romantica que habian actuado como espacio de consenso nacional ejemplar,
se proponia un consenso diferente, vertebrado ahora en torno a los derechos
civiles y la responsabilidad ética democratica procedente de los valores del
antifranquismo. Una propuesta que fue fuertemente contestada y desautorizada
por la oposicion parlamentaria conservadora y por algunos comparecientes en
la Comision parlamentaria de la Ley. Unas comparecencias que evidenciaron
también los conflictos propios de las miserias académicas y de las tensiones y
competencias politicas entre los partidos de la coalicion de Gobierno;
comparecencias para las que la tramitacion de la Ley no era mas que la
prolongacion del particular espacio de conflicto, académico, profesional, politico

o0 administrativo.

' Ley 13/2007, de 31 de Octubre, del Memorial Democratico. DOGC n.° 5006, 12 de
Noviembre de 2007, p. 45.172.
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Si bien la ley mantiene en su preambulo un importante principio del proyecto, la
descripcion de la memoria democratica como un proceso, las tensiones
explicitadas en el tramite parlamentario, incluso dentro del mismo Gobierno de
coalicién, y el especial desconcierto e impericia de la Consejeria de Interior,
Relaciones Institucionales y Participacién -promotora del proyecto de Ley- para
liderar su propia propuesta, tuvieron por resultado la creacion de un modelo de
gestion sorprendentemente burocratizado, con un control politico desbordado,
un peso historicista enorme y unos objetivos totalmente anclados en las
politicas de la victima, en torno a las cuales se reune el consenso politico del
texto y de la mayoria de acciones efectuadas hasta la fecha.

En las mismas fechas en que el Parlamento catalan aprobaba la ley del
Memorial democratico, el Congreso de los Diputados aprobaba la Ley por la
que se reconocen y amplian derechos y se establecen medidas en favor de
quienes padecieron persecucion o violencia durante la guerra civil y la
dictadura’’. La nueva ley estatal no deshacia el modelo de impunidad
declarando la nulidad de las sentencias de los tribunales de la Dictadura,
aunque establecia su caracter ilegitimo en una exhibicion de retérica que ha
generado mas insatisfacciones y conflictos que satisfacciones. Pero la ley de
2007 constituye, con sus limitaciones, una importante expresion del peso que
han tenido en los ultimos afos las vindicaciones de reparacion y memoria
expuestas por distintos colectivos de interesados, y expresa también los
miedos de las élites politicas.

A pesar de que la Ley advierte en su preambulo que «sienta las bases para
que los poderes publicos lleven a cabo politicas publicas dirigidas al
conocimiento de nuestra historia y al fomento de la memoria democratica» ? la
Ley no esta orientada a iniciar y desarrollar una politica publica de reparacion y

memoria. Mas bien se orienta a establecer una «politica de la victima».

1 Ley 52/200, de 26 de Diciembre. BOE n° 310, 27 de Diciembre de 2007 articulo 4.2. p. 53411
12 Ley 52/200, de 26 de Diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se
establecen medidas en favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante la guerra
civil y la dictadura. BOE n°® 310. 27.12. 2007. p. 53410
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He dicho antes que una politica publica es la combinacion de tres elementos:
un objetivo, un programa y un instrumento. La ley no establece ninguno de
ellos. No define cual es su objetivo, sélo apela al «espiritu de reconciliacion (...)
y a la defensa pacifica de todas las ideas»'. No crea ningtn instrumento
especifico para esta supuesta politica publica mas alla de la propia Ley (la
disposicion adicional tercera es un brindis al Sol), y tampoco se vislumbra
ningun indicio de programa que no sea la aplicacién y desarrollo de la propia
Ley, lo cual se da por descontado.

La ampliacion de reparaciones y el saneamiento moral que propone la Ley al
establecer, con una cautela infinita, la retirada de simbolos fascistas, es un
elemento positivo de la Ley, aunque pone de manifiesto cual ha sido durante
mas de treinta afos la actitud de los diferentes gobiernos. Pero ni esta
disposicion, ni la declaracion de condena del franquismo que aparece en el
preambulo u otras disposiciones reparadoras, cambian la que ha sido la
orientacién general del Estado de Derecho en este asunto, la privatizacién de la
memoria.

Lo dice el preambulo, y lo dice de modo reiterado el articulado de la Ley. No me
refiero a si establece que los costes de la sefalizacion o exhumacion eventual
de fosas deben ser sufragados por la Administracién autonémica, local o del
Estado, sino a una realidad mas profunda que prosigue la practica politica
iniciada en 1977, el confinamiento de la memoria y la reparacion al ambito
estrictamente privado. Lo dice el texto: «se reconoce el derecho individual a la
memoria personal y familiar de cada ciudadano» ™

La Ley confunde politica publica de memoria con memoria publica, y ambas
con memoria oficial.

La primera, la politica publica, solo puede ser garantista, proteger un derecho -

el derecho a la memoria- y estimular su ejercicio.

3 Ib.id p. 53410

" Ib.id. p. 53410
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La segunda, la memoria publica, no es otra cosa que la imagen del pasado
publicamente discutida, y se construye en el debate politico, social y cultural
que produce la sociedad segun cada coyuntura, con la intervencion de todos
los agentes; y una de las funciones de la politica publica es garantizar la
participacion de los diferentes actores en la confeccion de la memoria publica.
En cambio la memoria oficial, la «buena memoria», es el relato generado
directamente por el Estado para monopolizar y sustituir la memoria publica.

La privatizacién de la memoria tiene su mejor y mas brillante expresién en el
articulo cuarto de la Ley, que establece el derecho de cada afectado a obtener
un titulo de reconocimiento de victima del franquismo. Una declaracion
certificada del sufrimiento que podra ser obtenida también «por sus
descendientes y sus colaterales hasta el segundo grado»'. Es impresionante
la realidad vicaria y delegada del sujeto-victima, su autoridad biolégicamente
transmisible.

La reclusién de la memoria a la esfera privada conlleva la negativa a crear un
espacio publico de didlogo y resignificacion de memorias. Cuando estas
resignificaciones o reinterpretaciones no pueden elaborarse porque son
confinadas a la esfera estrictamente privada y personal, las trayectorias
individuales se vuelven ininteligibles, incomprensibles, y la persona no logra
reconocer la historia de su vida en la historia de su pais. Privatizar no es otra
cosa que extraer la memoria de la historia y despojarla de sentido, anular su
presencia en el esfuerzo colectivo, su valor en la memoria colectiva, y evitar el
reconocimiento de la huella humana en las instituciones.

Los comisarios de la exposicion En Transicion, realizada en el Centro de
Cultura Contemporanea de Barcelona (Noviembre de 2007) y en el Centro
Fernan Gomez, de Madrid (Septiembre de 2008) comprobamos que parte
importante de su éxito consistid en que muchos visitantes se reconocieron

participantes y protagonistas del lejano y complejo proceso de democratizacion

1 Ley 52/200, de 26 de diciembre. BOE n° 310, 27 de diciembre de 2007 articulo 4.2. p. 53411
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del pais: «ellos estaban alli», eran historicos, su vida estaba en la historia de la
nueva ciudadania, su memoria se desplazaba del ambito privado y entraba en
el espacio publico del que nunca debid haber salido: «lo que yo me pregunto es
por qué no he sido capaz de explicar a mi hija todos aquellos afios de cambios
y movilizaciones en los que participé, y que han sido también cambios en mi
vida, mi madurez; pero aun estoy a tiempo». Este era el comentario que uno de
los visitantes dejo grabado en el video en el que cualquiera podia exponer
reflexiones sobre la muestra para ser debatidas publicamente en el acto de
clausura de la exposicion; y ésta fue una de las ideas mas repetidas, «¢Por
qué no lo he contado?» El silencio no era olvido, mas bien era el resultado de
una privatizacién inducida de la memoria, un escenario que no sélo rompe
todos los vinculos entre individuo e historia, sino también entre responsabilidad
y politica, lo que resulta mas grave porque reduce los ciudadanos a clientes
(¢ electores?)

Gestionar los conflictos de memoria tiene dos posibilidades. La primera
consiste en promover la ideologia de la reconciliacion (con sus retéricas del
consenso). Pero esta opcién ha generado lo que pretende evitar, esto es
tensién, enojo, beligerancias diversas, atomizacion de las vindicaciones, y en
especial la aparicion de grupos y colectivos que apelan reparaciéon para
injusticias heterogéneas, que a menudo han sido generadas por el sistema
social, no por la dictadura.

La segunda posibilidad consiste en asumir la existencia de conflictos entre
memorias y sus respectivos relatos, crear una politica publica que asuma la
existencia de este conflicto, y promover un modelo instrumento destinado a
implementar espacios publicos compartidos que ayuden al ciudadano a realizar
trabajos de elaboracion intelectual y emocional, y que puedan expresar,
también en su dimensidn simbodlica, existencia del conflicto. En definitiva,
reconocer y mediar. El problema no es que aparezcan todas las memorias, el
problema es que el Estado no genera el marco de dialogo memorial reclamado,
obteniendo con esta actitud y decision la pérdida y la destruccion del patrimonio
democratico.
E
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