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Resumo: O artigo tenta ensaiar a rendibilidade de modelos teóricos alternativos aos domi-
nantes que acheguen respostas comprometidas e conscientes a dous problemas: a) a rela-
ción entre a literatura e a crítica no campo cultural galego e b) a relación entre os relatos 
críticos construídos polo nacionalismo e os relatos críticos construídos polo feminismo para 
a literatura galega contemporánea.
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Abstract: This article attempts to show that theoretical models that are alternative to the 
dominant ones are useful for providing committed and thoughtful solutions to two prob-
lems: a) the relationship between literature and critics in the Galician cultural field and b) 
the relationship between the critical narratives built by nationalism and feminism in con-
temporary Galician literature.
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Comeza a ser relativamente común preguntarse polas narrativas que poderían 
servir coma contrapunto ao relato literario nacional galego, e opoñer a histo-
riografía hexemónica, fundamentada nun nacionalismo de liñaxe esencialista, 
a outros modelos críticos coma o feminista. Esta era a argumentación que, 
convenientemente desenvolvida, fundamentaba o ensaio Elas e o paraugas  
totalizador (González 2005). Nunha reseña da obra, Ana Salgado facía referen-
cia, nos seguintes termos, aos alicerces teóricos da investigación de Helena 
González: 

Además de una breve historia sistémica de la literatura feminista (y ya no deci-
mos literatura femenina o literatura de mujer) escrita en Galicia después de la 
dictadura —a pesar de que no se pretenda tal, como se indica en el prólogo— en 
estas páginas encontramos dos conceptos teóricos que van a aparecer de modo 
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transversal en el conjunto. Por un lado el «paraguas totalizador» que, tomado de 
R. Radhakrishnan y en principio pensado para analizar la jerarquización de discur-
sos en marcos poscoloniales, se utiliza aquí para explicar cómo en campos culturales 
emergentes pueden prevalecer discursos identitarios o nacionales que cubren, neu-
tralizan, simplifican e invisibilizan a veces tensiones de carácter genérico, así como 
los discursos, ítems e imaginarios que los hacen explícitos. Y, complementando a 
éste, la «identidade oximorónica», a partir de Geraldine Nichols, donde la oposi-
ción se establece entre género y nación, algo que ya habíamos leído en la poeta 
Lupe Gómez con su tan citado «A muller é un cristal atravesado por unha patria» 
(Salgado 2006: 174).

A recente publicación dunha monografía de Helena Miguélez-Carballeira 
(2013) veu devolver novamente á escena crítica a necesidade de repensar os 
complexos vínculos entre a teoría feminista, a teoría do nacionalismo e a crítica 
poscolonial. Na medida en que a literatura segue a ser un dos discursos sociais 
privilexiados na construción da identidade galega, unha reflexión semellante 
sempre parte, explícita ou implicitamente, da exploración do papel efectivo da 
crítica literaria no campo cultural, problema que ten un alcance axiolóxico e 
mesmo ético. Até que punto a desnacionalización dos autores e autoras, a fa-
vor de estratexias hermenéuticas alternativas como o postulado dunha litera-
tura posnacional (Hooper 2005) ou dunha literatura mundial (Damrosch 2003) 
impide que a crítica siga actuando ao servizo de determinados intereses? Pode 
o discurso crítico liberarse nalgunha medida do utilitarismo? Son plenamente 
conscientes os críticos e as críticas da súa dependencia, directa ou indirecta, 
de poderes heterónomos con respecto ao campo literario (Bourdieu 1992) tales 
como o poder económico e político? De que maneira os críticos e as críticas 
que deciden facerse conscientes destas circunstancias poden conxurar os ris-
cos que se derivan delas?

Este artigo procura explorar as condicións de posibilidade dalgúns destes 
interrogantes, mais cómpre aclarar desde o comezo que no proceso de sinalar 
certos nós discursivos que levan caracterizando a crítica practicada en Galicia 
ao longo dos últimos anos, tenderei a facer abstracción das propostas e autores 
concretos a favor da súa adscrición a procedementos, escolas e estilos críticos 
de carácter xeral. A motivación deste proceder é tanto metodolóxica coma éti-
ca. Trátase de presentar un percorrido panorámico polas tendencias dominan-
tes na crítica galega e evitar así a tentación personalista de atribuírlles aos 
axentes individuais responsabilidades e efectos de índole sistémica. Por aco-
llerme negativamente aos termos de T. S. Eliot (1967), a finalidade do artigo 
non sería neste caso «criticar o crítico» senón «criticar a crítica» tal e como 
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xeralmente a practicamos, tamén inclúo nesa primeira persoa do plural a au-
tora destas liñas. 

Nese difícil camiño cara a unha crítica futura, poderiamos comezar por 
preguntarnos polo réxime de asignación de autoría e polos niveis enunciativos 
do discurso crítico. Cómpre non esquecer, en primeiro termo, que os textos crí-
ticos se caracterizan pola actuación dunha dobre dimensión elocutiva: son asi-
nados polos críticos, pero empregan como argumentos as citas literarias dos au-
tores sobre os que se proxectan. Pero que ocorrería se os autores e as autoras 
puidesen chegar a contradicir abertamente o discurso crítico dentro do mesmo 
discurso? A este respecto, non se trataría tanto de potenciar discursivamente o 
enfrontamento entre críticos e autores no espazo socioliterario, senón de pro-
piciar unha crítica dialóxica, onde os autores fosen citados máis longamente e, 
dende logo, non sempre para lles dar a razón aos presupostos dos críticos. En 
consecuencia, as citas dos autores e das autoras non serían probas xudiciais 
dunha tese estabelecida previamente e sen necesidade deses testemuños. Pola 
contra, nunha caste de translación do criterio de falsabilidade popperiano, os 
críticos tamén empregariamos no noso aparato argumental aqueles textos que 
poderían quitarnos a razón, preservando nesa operación o sentido dialéctico 
que debería rexer o noso traballo.

Un posíbel precedente desta práctica podería rastrexarse na teoría do «in-
consciente político». Para Jameson a crítica, lonxe de se entender como exer-
cicio probatorio,1 é concibida á luz da súa calidade desveladora, sobre todo 
debido á súa capacidade para amosar a súa propia historicidade, que pon en 
evidencia asemade a historicidade dos seus referentes. En palabras de Jame-
son (1981: 11): 

Nunca confrontamos un texto de xeito realmente inmediato, en toda a súa eviden-
cia como cousa-en-si. Máis ben os textos chegan ante nós como o sempre-xa-lido; 
interpretámolos a través de capas sedimentadas de interpretacións previas, ou ben 
— se o texto é enteiramente novo — a través dos hábitos de lectura e das catego-
rías sedimentadas que desenvolveron esas imperativas tradicións herdadas.2 

1  Lémbrese, por exemplo, o xeito no que a Escola de Chicago incidía na cohesión 
como meta do discurso argumental. Malia seren forxados nos anos cincuenta, os moldes 
críticos dos neoaristotélicos semellan non estar moi arredados da práctica crítica hexemó-
nica, case sempre obediente aos principios de equilibrio interno, coherencia semántica ou 
homoloxía entre proba e argumento. 

2  A tradución desta e doutras citas orixinalmente non en lingua galega é miña.
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Ao lles ceder espazo aos autores no corpo dos discursos, tendo sempre 
presente a súa historicidade, e ao fuxir da paráfrase que forza a interpretación 
sempre en favor de quen interpreta, a voz dos escritores e das escritoras sería 
se cadra usada, mais nun sentido moi diferente ao de servir aos intereses dos 
críticos (e das críticas, e da crítica). Os textos poderíanse chegar a converter 
así nos verdadeiros puntos de fuga do discurso, dun xeito similar a aquel no 
que Karl Popper (1994) vía na falsación e non na verificación a verdadeira pro-
ba da experimentación científica. 

A función do feminismo literario na crítica  
literaria galega. Tres preguntas

Partindo das expectativas abertas polas posibilidades enumeradas na intro-
dución, enunciarei algunhas notas sobre a función dos relatos feministas na 
construción e deconstrución dunha literatura nacional galega formulada  
e construída segundo criterios esencialistas. E fareino, como até agora, e 
dada a dificultade obxectiva das cuestións implicadas, dun xeito máis inte-
rrogativo ca asertivo.

1. �Debe a crítica feminista conformarse co exercicio  
dunha función correctora?

Por función correctora entendo a súa tendencia, verificábel cando menos nos 
últimos vinte e cinco anos, a ampliar o canon da literatura galega ou, no seu 
caso, obxectalo; unha dirección de dobre corrección que é posíbel comprobar 
tanto con respecto ás escollas que o presente crítico fai do pasado literario 
(proxectadas, fundamentalmente, en dispositivos vinculados á historia literaria 
como as antoloxías, os dicionarios de autores e autoras ou os manuais), como 
nas valoracións hexemónicas do presente (proxectadas, fundamentalmente, en 
dispositivos explicitamente axiolóxicos como a «crítica xudicial» dos mass media 
ou os premios literarios). Os efectos negativos desta tendencia, e tamén o de-
buxo ex contrario doutras posibilidades de exercer a crítica, eran localizados por 
Arturo Casas na seguinte pasaxe sobre a crítica académica en Galicia: 

entre nós a crítica académica asóciase con máis frecuencia da conveniente á ho-
menaxe e á celebración, é nominalista en exceso e propende ao relato lexitimador 
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e ao locus retórico que Curtius denominou sobrepoxamento (Überbietung), abéi-
rase perigosamente ás veces á erudición e ao biografismo, forza a unidade e a uni-
vocidade da obra para facela máis comprensíbel, ignora en consecuencia a posi-
bilidade da contradición, subordínase a miúdo á constitución e afianzamento do 
canon, carece de dinamismo á hora de revisar as escollas repertoriais e doutro tipo 
incorporadas á canonicidade e de por parte ignora a localización central ou perifé-
rica de autores e de repertorios mediante o expediente de anular as marxes do sis-
tema [...]. A xustificación e a lexitimación, a carón disto último, inducen facilmen-
te actitudes rescatistas, por canto adoitan aspirar a homologar ou «poñer en valor», 
como se di agora, textos e autores que porén se desvirtúan no momento de colo-
calos en posicións sistémicas que en absoluto lles corresponderon nin lles corres-
ponden (Casas 2008: 37).

2. Debe negar o que sabe para dicir o que cómpre? 

Estreitamente ligada á cuestión anterior, sobre todo na formulación que ad-
quire na análise de Casas, esta dimensión evasiva da crítica prívaa de facto do 
seu potencial político para convertela nunha derivación das demandas de re-
presentación vinculadas á ideoloxía do politicamente correcto.3 Por non falar 
da presuposición (tanto máis perigosa canto menos consciente) de que ás for-
mas artísticas producidas por suxeitos en posición de minoridade social ou 
cultural deba asignárselles maior valor ético ou estético que ás producidas por 
suxeitos en posición hexemónica. Non se trata só de que facelo así nos devol-
vería ao problema da falacia intencional e da asignación ontolóxica dun valor 
literario á obra de certos autores e autoras. Trátase tamén da dificultade para 
distinguir entre suxeitos ou posicións de carácter «puro», nun intre determina-
do pola hibridación subxectiva (cuxo recoñecemento e centralidade culturais 
resultan ser en boa medida un efecto da propia crítica poscolonial) e pola in-
termedialidade contemporánea dos discursos sociais.

3  Un dos cuestionamentos máis radicais das repercusións teóricas e prácticas das po-
líticas da identidade pode atoparse nun volume conxunto de Judith Butler, Ernesto Laclau 
e Slavoj Žižek (2003). Malia as diverxencias, nalgúns casos moi notábeis, das súas posi-
cións, os tres autores coinciden na dificultade de anoar as demandas de universalidade 
esixíbeis ás propostas contrahexemónicas coa teima de especificidade que rexe certos mo-
vementos asociados á reivindicación das identidades emerxentes. 
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3. Debe a crítica feminista ser xenealóxica? 

Con non pouca frecuencia, a crítica feminista asumiu para si a función de in-
ventariar familias de textos agrupadas en razón de certas procuras supostamen-
te comúns ás mulleres de todos os tempos e lugares. No campo literario galego, 
sobre todo a partir dos anos noventa, foi habitual converter certos mitos gregos 
(nomeadamente, Penélope, Antígona ou Medea) e personaxes literarios, moi-
tas veces shakespeareanos (Ofelia, Cordelia) no patrón explicativo dalgunhas 
tendencias da creación literaria das mulleres. Resulta indubidábel a produtivi-
dade deste modelo crítico, sobre todo porque ao se inserir nun paradigma de 
análise comparatista salvou o risco de nacionalizar os repertorios temáticos da 
literatura galega de autoría feminina. Deste xeito, o modelo contribuía a evitar 
un automatismo frecuente, tanto no nivel da crítica xornalística como no da crí-
tica académica: refírome á pretensión de que as influencias e os marcos herme-
néuticos aos que cumpría remitir a produción literaria dos autores e das autoras 
obxecto da crítica adoiten pertencer, en case todos os casos, á tradición literaria 
en lingua galega. Así, dende o punto de vista da articulación argumental do dis-
curso, e como mostraron entre outros autores Xoán González Millán (1994), a 
crítica producida en e para Galicia tende a forxar intertextos autorreferenciais 
tecidos por obras que semellan remitir sempre a outras, xeralmente anteriores, 
e case sempre inseridas no macrotexto literario galego. Este fenómeno dá lugar 
a unha disfunción notábel, xa que a necesidade normalizadora de vertebrar por 
medio do discurso crítico un ámbito referencial trabado (a literatura galega en-
tendida como aquela cuxa produción pasada e contemporánea se vehicula en 
lingua galega) ignoraba o principio de que toda escrita literaria soe ser de voca-
ción comparatista. En cambio, a procura de referentes míticos nas literaturas 
grega e latina, ou de emparellamentos semánticos entre o teatro shakespereano 
e a poesía galega das mulleres contribuíu a recoñecer o diálogo que a obra de 
autoras como María Xosé Queizán, Chus Pato, Marta Dacosta ou Xohana To-
rres contrae con algúns dos camiños transitados pola literatura occidental den-
de as súas orixes — fenómeno, polo demais, común a calquera caste de produ-
ción poética, sexa galega ou non, e de muller ou non.

Con todo, paréceme posíbel formular cando menos dúas obxeccións a este 
proceder xenealóxico na crítica feminista. A primeira ten que ver co seu carácter 
máis conceptual ca procedemental. Até que punto non resultaría máis operativo 
desprazar o foco de nocións como a de mito ou personaxe para incidir no que 
comparten, dende o punto de vista formal ou expresivo, as poéticas que deciden 
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facer do xénero un estímulo consciente do seu programa? Neste sentido, seguen 
a resoar con actualidade innegábel as observacións de Virginia Woolf sobre a ira 
como motor da novelística das mulleres, pero tamén podería tirarse algún parti-
do dalgunhas recorrencias técnicas das autoras que empregaron o xénero coma 
un dos seus motores de busca. Cavilo, por exemplo, nos xeitos de textualizar o 
silencio, dos guións de Emily Dickinson4 e Marina Tsvietáeva até os puntos sus-
pensivos de Rosalía de Castro e de María Mariño. De certo, se houbese que ato-
par algunha especificidade na creación literaria das mulleres, sería máis produ-
tivo facelo cavilando nos procedementos ca nos personaxes e nos temas, debido 
ao carácter instrumental dos primeiros, que pode converter en manifestarios5 os 
textos sobre os que se proxectan nun sentido máis efectivo que os segundos.

A segunda limitación do modelo xenealóxico ten que ver coa súa tenden-
cia á ahistoricidade. Cualificar de ahistórico un modelo xenealóxico, cuxo me-
canismo declarado é rastrexar a influencia dunha literatura pasada na presen-
te, pode parecer paradoxal. Con todo, o verdadeiramente histórico na análise 
non vén de recoñecer a influencia do pasado no presente, senón de considerar 
que cada obra literaria e cada autora deben ser remitidas ao seu aquí e agora, 
e que a Antígona de Sófocles dificilmente pode soster as mesmas demandas 
que a de María Xosé Queizán. Unha vez realizada esta adscrición temporal, a 
historiografía pode tamén verificar o fascinante proceso que Eliot ([1921] 2001) 
recoñecera coma un efecto da dobre direccionalidade do tempo histórico-lite-
rario. É dicir, que a Odisea influíu tanto no Ulises como o Ulises na Odisea, e 
que non só Shakespeare permite iluminar a obra de Chus Pato, senón tamén 
Chus Pato a de Shakespeare. 

Autoridade e crítica. non querer ser gobernadas  
ou gobernar doutro xeito? 

No seu coñecido traballo sobre a Ilustración, Michel Foucault fala da resis-
tencia á gobernabilidade como fundamento do pensamento crítico. Á hora de 
aclarar o sentido desa resistencia, o filósofo francés apuntaba: 

4  Este é, por exemplo, o punto de partida dun artigo de Félix Ernesto Chávez (2007) 
inserido nun monográfico da revista catalá Lectora sobre a relación entre muller e silencio. 

5  Emprego o termo no sentido usado por Iria Sobrino (2002) na súa análise do funcio-
namento do manifesto artístico, onde se axusta en gran medida á metodoloxía da teoría dos 
campos sociais de Pierre Bourdieu.
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O foco da crítica é esencialmente o feixe de relacións que anoa un a outra, ou un 
aos outros dous, o poder, a verdade e o suxeito. E se a gubernamentalización é este 
movemento polo cal se trataba, na realidade mesma dunha práctica social, de su-
xeitar os individuos a través duns mecanismos de poder que invocan unha verdade, 
daquela eu diría que a crítica é o movemento polo cal o suxeito se atribúe o derei-
to de interrogar a verdade acerca dos seus efectos de poder e o poder acerca dos 
seus discursos de verdade; a crítica será a arte da inservidume voluntaria, da indo-
cilidade reflexiva. A crítica tería esencialmente como función a desuxección no 
xogo do que se podería denominar, cunha palabra, a política da verdade (Foucault 
[1969] 2003: 10-11).

Segundo Foucault, non querer ser gobernado é non aceptar como verda-
deiro o que unha autoridade di que é verdade, de modo que o exercicio da crí-
tica tendería a opoñer radicalmente os termos certeza e autoridade. Mais que 
ocorre en todos aqueles contextos (o galego é un deles) nos que a certeza adoi-
ta supeditarse de novo á autoridade en aras dun ben común que non é deman-
dado socialmente dun xeito nin unívoco nin unánime? Que ocorre cando unha 
elite cultural emprende un proceso de planificación pretendendo reducir a in-
gobernabilidade crítica aos termos do conveniente — sexa definido o conve-
niente, neste caso, como emancipación nacional ou de xénero? 

Creo que o máis razoábel é recoñecer que todas as posicións implicadas 
na consecución dun obxectivo político, incluídas as da crítica feminista e a na-
cionalista, son interesadas e parciais. Por suposto, non todos os intereses son 
os mesmos e hai parcialidades máis tendentes ca outras ao total. É evidente 
que o relato hexemónico da literatura galega (simplificando un tanto: o funda-
mentado no galeguismo esencialista, de orientación patriarcal)6 precisa non só 
de notas ao pé, senón tamén de desmentidos rotundos e mesmo de emendas 
á totalidade. 

Do mesmo xeito, sería moi pobre a crítica feminista que se contentase co 
exercicio derivado da súa función de lobby, unha vez certos grupos de presión 
son recoñecidos e até impulsados polas institucións políticas. Igual que reco-
ñecemos a importancia dunha revisión constante dos relatos hexemónicos, 

6  Carmen Blanco (1991, 2006) e Helena González (2005) son as autoras que, de xeito 
máis consciente, teñen mostrado nos seus traballos as fondas correlacións entre os discur-
sos patriarcal e histórico-nacional. A xa citada monografía de Miguélez-Carballeira (2013) 
constitúe a última tentativa de abordar dun xeito sistemático esta aliaxe, amosando as súas 
implicacións na construción da historiografía literaria galeguista dende o século xix até o 
presente.
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por que non recoñecer a importancia dunha «revolución permanente» dos re-
latos contrahexemónicos? Paréceme que ese é o único xeito de garantir a forza 
das propostas articuladas dende as marxes sistémicas. A aceptación do carácter 
parcial, e até fragmentario, das narrativas historiográficas en lide non debería 
ocultar os intereses subxacentes á vontade de substituír uns relatos por outros. 
Neste sentido, probabelmente a posición máis efectiva sexa a de renunciar a 
algunha das certezas que fixeron medrar no pasado inmediato as políticas de 
representación, cuxo fundamento adoita ser precisamente narrativo. 

Claro que o debilitamento dos paradigmas identitarios non debería condu-
cir a teoría crítica á absoluta negatividade. Tal e como apuntamos ao comezo, 
o proceso de construír criticamente un diálogo real sobre as identidades pode-
ría comezar por permitir que os autores dixesen o contrario dos críticos. Deste 
xeito, tanto os críticos coma os autores permitirían o carácter disonante (e, no 
mellor dos casos, dialéctico) dos textos, facendo da heteroglosia recoñecida por 
Bakhtin ([1979] 1984) para a narrativa ficcional unha condición do relato críti-
co. E, no curso do labor historiográfico — unha vez respondida a pregunta «por 
que aínda, aquí e agora, a historia?» — recoñecendo polo miúdo todos e cada 
un dos modelos críticos, así como as súas fontes ideolóxicas, sen silenciar a voz 
de ningún grupo nin renunciar á súa irredutíbel diferenza interna.

No que atinxe ao feminismo no campo cultural galego, un desafío sería 
trazar o mapa das distintas e distantes constelacións críticas que o conforman, 
amosando non só as solidariedades tácitas ou explícitas, senón tamén as irre-
dutibilidades, as rupturas discursivas e os puntos de incomunicación entre 
elas.7 E o que rexe para a diversidade de posicións prácticas e teóricas dentro 
do feminismo rexe tamén para as diferenzas e mesmo oposicións internas no 
campo — ás veces construído a posteriori — da creación literaria das mulleres. 
A operación, unha vez máis, consistiría en facer patentes os desacordos valén-
dose do seu poder para desmantelar certezas e para abrir novos camiños no 
noso xeito de pensar sobre o funcionamento social dos textos. 

O mesmo procedemento de corte e xerarquía sería preciso na análise do 
nacionalismo literario, pendente aínda dunha confrontación discursiva que 
amose as profundas diferenzas entre modelos tan distantes coma o indepen-
dentista ou o autonomista — a miúdo presentados discursivamente coma se 

7  Este é por exemplo un dos camiños debuxados por Helena Miguélez Carballeira 
(2006) na súa suxestiva achega á recepción da obra de Teresa Moure no campo literario 
galego. 
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fosen análogos. Neste sentido, sería de inestimábel valor que as achegas teó-
ricas sobre nacionalismo e literatura, moi especialmente cando son concibi-
das para se proxectar no ámbito internacional partisen dunha concepción 
historizante — e, polo tanto, diferencial — das posicións descritas, para evi-
tar a simplificación na análise literaria. Quizais estea de máis suxerir que ta-
mén a crítica galega feita dende e para Galicia se beneficiaría notabelmente 
deste esforzo por deslindar os verdadeiros lugares de produción do pensa-
mento político e as correspondentes asignacións de valor socioliterario. Non 
só non esconder, senón mesmo estremar argumentalmente as zonas de con-
flito (tanto no que atinxe á nación como no que atinxe ao xénero), pode ser 
a única saída para impedir que o discurso crítico perda gran parte do seu po-
tencial de disidencia. Neste sentido, cumpriría avaliar até que punto a 
mesma crítica capaz de recoñecer a importancia do debate interxeracional 
como mecanismo histórico de activación socioliteraria, pode chegar a operar 
con outra vara de medir cando se trata de avaliar a produción literaria das 
mulleres, disimulando a súa diverxencia posicional en etiquetas de carácter 
esencialista.

Que comparten o feminismo e o nacionalismo?

Unha vez recoñecido o fundamento parcial e interesado — sen que estas dúas 
atribucións deban ser tomadas, en todos os casos, como disvalores — de dous 
modelos críticos en pugna (aquí, o feminista e o nacionalista) semella conve-
niente regresar ao punto de partida destas reflexións. Para responder á pregun-
ta formulada neste último epígrafe, pode ser útil remontarnos á orixe do pen-
samento crítico que é, como o feminismo entendido en sentido moderno e 
como o nacionalismo entendido en sentido soberanista, herdeiro ao mesmo 
tempo da Ilustración e do Romanticismo. 

Con Foucault percorremos xa o camiño que vincula a crítica ao pensa-
mento dos autores e das autoras ilustrados. A lectura que fai Žižek do amor fati 
nietzscheano pode axudarnos a facer visíbel a ideoloxía romántica que subxace 
aos modelos feminista e nacionalista de escritura da historia. No seu ensaio 
Visión de paralaxe, o autor escribe:

O aceno elemental, fundador, do suxeito é suxeitarse a si mesmo — voluntariamen-
te, por suposto, como Wagner e mais Nietzsche, os dous grandes opoñentes, que 
se decataban nidiamente de que o maior acto de liberdade é a exhibición do amor 
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fati, o acto de asumir libremente o que doutro xeito é necesario —. Se, daquela, a 
actividade do suxeito é, no seu aspecto máis fundamental, a actividade de se so-
meter ao inevitábel, o xeito fundamental de pasividade do obxecto, da súa presen-
za pasiva, é o que nos move, molesta, perturba, traumatiza como suxeitos: o obxec-
to é no seu aspecto máis radical o que obxecta, o que perturba a andaina calma 
das cousas. Polo tanto, o paradoxo é que os papeis están invertidos (respecto da 
noción convencional de suxeito activo que obra sobre o obxecto pasivo): o suxeito 
é definido por unha pasividade fundamental, e é do obxecto de onde provén o mo-
vemento, é dicir, é o que produce as cóxegas (Žižek [2005] 2006: 25).

Ao volver sobre a relación suxeito-obxecto, fundamento da filosofía mo-
derna, Žižek contribúe a construír, tamén, unha nova posibilidade do pensa-
mento crítico que, como a subxectividade propia do amor fati, poida facerlle 
as cóxegas ao Real. Á fin, a actividade crítica tamén consiste en permitir que 
o obxecto (non só os textos, non só os autores) nos interpele como suxeitos 
e nos mova a actuar. E, ao tempo, en decatarnos de que a ingobernabilidade 
recoñecida por Foucault para as funcións críticas non as priva totalmente da 
súa suxeición a uns determinados intereses, que pode pagar a pena asumir 
estratexicamente, pero que en calquera caso (sendo a actividade crítica 
unha tarefa de teor reflexivo) se faría obrigado recoñecer dun modo máis 
consciente. 

Aquilo que Pierre Bourdieu (1992) estuda na lóxica do interese no desinte-
rese non afecta unicamente aos autores, xeralmente empeñados en defender 
mediaticamente a súa posición de indiferenza con respecto ás presións da crí-
tica ou do mercado. O interese no desinterese afecta tamén ao discurso cultu-
ral e, no que atinxe á nosa procura, un dos retos deste proceso de desvelamen-
to sería mostrar as complicidades invisíbeis — invisíbeis tal vez mesmo para 
os termos en lide — entre as críticas feminista e nacionalista. Cómpre subli-
ñar que, en tanto ideoloxías románticas, o feminismo e o nacionalismo litera-
rios comparten o postulado dun suxeito colectivo — o pobo, no primeiro caso 
e as mulleres, no segundo — usado para poñer en marcha un dispositivo his-
toriográfico do que son protagonistas heroicos ao servizo dunha narrativa de 
resistencia á dominación colonial ou patriarcal.

Unha das razóns da hexemonía discursiva do relato nacional-literario con 
respecto ao feminista é que o suxeito colectivo «nación» é máis xenérico (non 
direi exactamente «universal») que o suxeito «mulleres». Como é sabido, o 
proceso de creación política das nacións modernas conferiulle ao nacionalis-
mo cultural un carácter autoevidente, só cuestionado até o fondo en achegas 
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relativamente recentes.8 Entre outros factores, esta autoevidencia contribúe a 
explicar por que case todas as historias literarias son na práctica historias lite-
rarias nacionais sen precisar explicitalo e, en cambio, aínda non resulte conci-
bíbel que unha historia literaria feminista pase por unha historia sen atributos. 

O feito de que o relato feminista non sexa o hexemónico para a literatura 
galega (nin, até onde sei, para ningunha) non debería ocultar que pode chegar 
a incorrer en vicios argumentais semellantes aos practicados polas narrativas 
dominantes. Acaso a crítica feminista que le a produción literaria das mulleres 
como marca totalizante non opera baixo a mesma lóxica redutora dos discur-
sos que, deliberada ou inconscientemente, propician a confusión entre litera-
tura nacionalista e literatura nacional? Sabemos que non sempre gañan os me-
llores. Ao mesmo tempo, que unha posibilidade fose derrotada non significa 
necesariamente que sexa a máis conveniente. Dende logo, resulta evidente 
que non era a mellor armada. Como cantaba Bob Dylan, en «Amor baixo cero» 
(canción que, significativamente, quixo subtitular «Sen límites»), algunhas 
mulleres saben «que non hai éxito coma o fracaso | e que ás veces o fracaso 
non é ningún éxito». 
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