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Entre sus muchos prismas, la Historia es un espacio recurrente al que el pen-
samiento occidental —desde el arte, la literatura, la ciencia o la filosoffa— ha
ido a buscar explicaciones de origenes e identidades y ha sido material cons-
tructivo de representaciones culturales. La Historia ha sido también, y es, el
pozo sin fondo donde la antropologia y la historiografia han podido imaginar y
justificar la tradicion, ese artefacto cultural donde las sociedades adquieren
conciencia de si mismas, a partir de ese inestable y artificioso instrumento
(muy manipulable y asimismo generador de engafios) que es la memoria. Sin
embargo, desde hace ya casi cuatro décadas y desde ambitos que no son sélo
o propiamente historiograficos, el pensamiento occidental ha entendido que la
Historia es una herramienta de lectura que sirve para tomar conciencia del es-
pejismo que causa el presente. Aunque asedie la Historia, aunque la use como
materia prima de sus obras, el escritor de hoy escribe desde el presente y para
el presente, y del mismo modo lee el lector de esas obras, porque aquello que
ha aportado lo que ambiguamente se ha llamado periodo postmoderno —y ha
sido plenamente fructifero para la creacion literaria— ha sido la visita al pasa-
do con plena conciencia de hacerlo desde las conquistas morales y espirituales
del tiempo de hoy.

El pasado, la historia, son palabras que se escriben con maytscula en Por-
tugal. Y esas mayusculas podrian hacerse extensivas a la peninsula entera, por-
que las sociedades peninsulares, al tomar conciencia de su pasado, no pueden
evitar una cierta sensaciéon de marginacion progresiva en la historia de Occi-
dente, o incluso de mala suerte histérica, que quizd puede tener algo que ver
en la lentitud con que la peninsula accede a las coordenadas modernizadoras
de Occidente y su desafecto, o abierto rechazo, hacia las formas de la moder-
nidad laica, ilustrada, racionalista que fabrican la modernidad civil y cultural
en los restantes Estados europeos. De esa conciencia periférica empez6 a ha-
blar Eduardo Lourengo hace décadas, y, en cierto modo, también ahf se en-
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cuentra la rafz del proyecto literario de José Saramago al construir una larga
obra narrativa que sirva como espejo reflexivo para evaluar la Historia desde
otros pardmetros: aquellos que desactiven la nostalgia de un futuro que no
serd pero que vuelve una y otra vez patolégicamente alimentado por la nostal-
gia de un pasado que terminé sin resultados felices.

Ese es el germen del que nace un concepto muy asediado por la cultura oc-
cidental, la Utopia, y que estd en la médula del hueso de la obra literaria de Sa-
ramago al revisitar una y otra vez el pasado imaginario portugués y tratarlo como
una enfermedad ideolégica a la que hay que suministrar el medicamento de la
critica, o el de la realidad o el de la solidaridad. De ello hablan los estudios reco-
gidos en «O que transforma o mundo é a necessidade e néio a utopia»: Estudos sobre
utopia e ficgdo em José Saramago, coordinados por Burghard Baltrusch, cuyo ti-
tulo nace de la intervencién de Saramago en el V Férum Social Mundial cele-
brado en Porto Alegre en el 2005 y en el que se retinen andlisis de grandes espe-
cialistas de la obra saramaguiana como Ana Paula Arnaud, Fernando Venancio
o el propio Baltrusch, junto a historiadores dedicados a los estudios comparatis-
tas en el dmbito peninsular como Raquel Baltazar, Isabel Aratjo Branco o Ana
Paula Ferreira, o especialistas en teorfa de la literatura y de la traduccién como
José Candido de Oliveira Martins o Angela Maria Pereira Nunes.

A pesar de la dificultad —y de la sensacion de insuficiencia— que causa
analizar los resultados de un libro colectivo, cabe decir plenamente a favor de
los congregados en esta edicion que todos ellos han trabajado con lo mejor del
legado del autor portugués, y esto es su capacidad para hacer de la ficcion el
arma para descubrir, denunciar e impugnar los efectos de la interpretacion de
la Historia, la tergiversadora Memoria y la autocompasiva, y también dafiina,
Utopia. Los articulos aqui reunidos demuestran que, desde su potentisima
imaginacion narrativa, Saramago —la mayoria de las veces con parédica iro-
nfa, otras, con suave crueldad— plantea y disecciona aquellas cuestiones que
mas han inquietado a la conciencia europea a lo largo de su historia: la digni-
dad, la justicia, la libertad, la dimensién moral de Dios, el ser humano y su re-
lacién con el mundo; y a su vez ensefian que a estos conflictos Saramago les
entreteje las obsesiones, los desasosiegos, las murgas, las insistencias —Ila lla-
mada imagologia— propiamente portuguesas: el debate identitario, la presen-
cia de la Historia en la vida, el espacio portugués en lo ibérico y lo europeo, la
dimension amoral del ejercicio politico.

Los grandes debates ideolégicos que plantean las novelas de Saramago,
desde la voz polemizadora de ese narrador-autor siempre presente que ofrece
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las coordenadas que han de ayudar a reinterpretar la realidad, o la historia o la
verdad, constituyen la materia que han empleado los autores de este libro para
analizar el sentido y el peso que la Utopia tiene en el proyecto narrativo del
escritor portugués. El imaginario iberista de A Jangada de Pedra, la alegoria so-
bre la identidad que son Ensaio sobre a Cegueira, Todos os Nomes o A Caverna,
la desacralizacion de lo divino frente al poder de lo humano que es O Evange-
lho segundo Jesus Cristo, la epopeya del esfuerzo que domina el Memorial do
Convento, la tension entre ficcion y realidad que Saramago propone en O Ano
da Morte de Ricardo Reis o en Histdria do Cerco de Lisboa desde la metaficcion
historiogréfica, son algunas de las obras que han servido para explicar que la
Utopia empieza y termina en el propio ser humano, y ese es un principio de
responsabilidad politica, ideoldgica y social.

De ahf el protagonismo de la historia silenciada narrada desde la éptica del
olvidado o el ausente de la Historia con mayusculas, de ahf también esa cons-
tante reflexion sobre el presente a través del relato del pasado o esa irreverente
apropiacion del pasado para parodiarlo y obligar al lector a cuestionarlo desde
la mirada antiépica y desde la posicién del contra-poder. La utopia saramaguia-
na es transgresora y desacralizadora y estd ideolégicamente pensada para dar
voz a los silenciados, porque es la necesidad y no la utopfa lo que transforma el
mundo. Eso ha dicho Saramago a lo largo de su dilatada vida literaria, también
desde su activa intervencion social, politica y moral, pero a esa necesidad que
transforma el mundo cabe afiadir la potencia del impulso creativo de un escri-
tor empefiado en recoger todos los nombres que hacen posible la Historia.
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