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A medida que se aleja el siglo xx, la construccion de su imaginario resulta una
tarea inevitable. No es el pasado literal, decfa George Steiner, el que nos go-
bierna. Son sus imdgenes que, a veces, estdn tan estructuradas y son tan se-
lectivas como lo son los mitos. Toda nueva era se mira en el retrato y en la mi-
tologfa activa de su pasado. Lo convencional de una cronologia hecha a golpes
de calendario se erige en el compartimiento ordenador de saberes y filiacio-
nes. Decir que el siglo xx es el siglo de Pessoa, como también el de Borges o
el de Kafka, no parece una exageracion a tenor de su presencia reiterada para
significar la creacién y el pensamiento de la centuria pasada. Abada Editores
de Madrid, la misma editorial que da a conocer la obra completa de Walter
Benjamin, estd publicando, en edicién bilingiie, la obra completa de Pessoa.
Los editores y prologuistas de este proyecto en marcha no pertenecen a la né-
mina de lusitanistas, son mds bien traductores y pensadores de un radio in-
distinto de la cultura europea del siglo xx. Esta editorial madrilena se suma al
interés por el escritor lishoeta que han mostrado en la dltima década impor-
tantes catdlogos de nuestro pafs como son los de Acantilado / Quaderns Cre-
ma de Barcelona o el de Pre-Textos de Valencia. La constelacion del drama em
gente es imprescindible en catdlogos en que, me atreveria a decir, lo portu-
gués, la tradicion lingiiistica y cultural lusa, ha dejado de ser la piedra de toque
de su recepcion. Quizés sea el viso del cumplimiento del imperio cultural por-
tugués —¢quién sabe?— que vislumbré el poeta.

Ciertamente la actual es una situacién muy distinta a la recepcion en Es-
pafa del escritor portugués durante el llamado boom Pessoa —y su estimable
resaca— o, claro estd, a la singular recepcion del autor portugués en vida y du-
rante su singladura como escritor casi oculto hasta los afos setenta, cuando
era asumida bdsicamente por los mds destacados lusitanistas sin alcanzar un
conocimiento generalizado. Es este periodo mds opaco, sin el durea de escritor
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europeo, en el que el profesor de la Universidad de Evora, Antonio Séez Del-
gado, centra su andlisis.

Si hay algo que Sdez ha reivindicado no solo en este estudio sino a lo largo de
su trayectoria como investigador es la complejidad, la madeja de un sinntimero
de nombres, voluntades o situaciones, en las que se han ido trazando las relacio-
nes culturales entre Espafia y Portugal. No valen las generalizaciones o un gran
relato que instituya un marco ibérico, estructurado y selectivo. Las historias me-
nudas o los nombres rescatados del olvido apuntalan las grandes figuras o las
obras canonizadas. La marcha de esta historia cultural ibérica viene determinada
mds por pequefieces que, en el decir de Stefan Zweig, por «momentos estelares».

Hace ya unos anos Sdez utilizé la imagen de los vasos comunicantes para
explicar las relaciones entre los distintos focos de la modernidad peninsular
ibérica de las tres primeras décadas del siglo xx. Y asf es: los orfistas portugue-
ses o los ultraistas andaluces mantuvieron un interesante y puntual didlogo
que debe tenerse presente no solo en el marco de relaciones culturales entre
ambos pafses, sino fundamentalmente en la definicién y en el tratamiento de
la misma modernidad como fenémeno transnacional. En este sentido, y como
Séez sostiene en su ensayo, el papel de Adriano del Valle es ejemplar. El epi-
s6dico vanguardista, fantoche de la poesia mas epidérmica durante la posgue-
rra mas oscura, cobra otro interés como mediador cultural con la modernidad
portuguesa. Hacer luz a este personaje y a su labor es dotar de inteligibilidad
las historias literarias y culturales de Portugal y de Espana. Tradicionalmente, la
historiografia literaria se ha enzarzado en «cierta fantasmagoria terminolégica
y critica» (p. 19) al tratar de encajar conceptos, periodos o temas entre las dos
tradiciones, sin conseguir resultados satisfactorios ni alcanzar un consenso.
Un andlisis contrastivo entre, por ejemplo, los conceptos de modernismo, van-
guardia o simbolismo de ambos sistemas puede cargarse de dimes y diretes sin
afianzar nada en claro. El trabajo de Sdez, que parte de un conocimiento sol-
vente de las dos tradiciones, ha tratado no tanto de contrastar, como de com-
plementar, afiadir y, en definitiva, profundizar. La experiencia en el caso Pessoa
nos ha ensefnado hasta qué punto pueden resultar reduccionistas algunos co-
tejos; la comparacion entre el fenémeno de heteronimia pessoana y, por ejem-
plo, los casos de «outrar-se» de Antonio Machado o Eugenio d'Ors nunca aca-
ban de dirimir nada en claro. Sin embargo, como apunta Sdez, la asuncién de
la complejidad de un «flujo de corrientes y estéticas» nos puede permitir un
entendimiento mds veraz de un espacio cultural, el peninsular ibérico, mds in-
terconectado de lo que habitualmente suele presentarse.
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Muchas de las relaciones culturales entre Espafia y Portugal del siglo pa-
sado no han pasado por conductos nitidos con una orientacién precisa. Mds
bien la relacién entre estos dos (y mds) sistemas se produjo por un fenémeno
que se asemeja al de la capilaridad, en el que el flujo de relaciones se infiltré
por la poca o mucha porosidad entre sistemas colindantes. Quien trate de des-
cribir una peninsula ibérica a base de sistemas culturales perfectamente orgé-
nicos, trabados, no conseguird atisbar la complejidad que expone Sdez. En la
imagen de los vasos comunicantes se buscaba fundamentalmente la sincroni-
cidad, un objetivo no siempre alcanzable y cuya consecucion suele ir siempre
acompanada del inevitable problema terminolégico. Ajustar los relojes de los
distintos fenémenos vanguardistas ha sido una de las tareas de criticos y his-
toriadores para construir una cronologia de la novedad. Sdez pone de relieve la
inoperancia de esta perspectiva si con ella se pretende abarcar la totalidad de
fenémenos, autores u obras; especialmente cuando intentamos explicar la mo-
dernidad ibérica que, por la propia voluntad de sus protagonistas y por el em-
plazamiento en que se desarrolld, es marginal respecto a los grandes epicentros
vanguardistas europeos.

Mas bien, como apunta Sdez a través del concepto de permeabilizacion,
existe una capilaridad entre sistemas colindantes, en que un goteo persistente
(0 no) acaba por hacerse obvio; sin un conducto muchas veces oficializado o
sancionado, sin tampoco un efecto inmediato, cautivo de lo nuevo como valor
absoluto. No es casualidad que el primer traductor de Pessoa, Rogelio Buendia,
fuera onubense y que la primera traduccién del autor portugués apareciera en
La Provincia, un rotativo clamorosamente discreto en relacion con las legen-
darias publicaciones de la vanguardia ibérica. Y, claro estd, que esa capilaridad
a la que me refiero tuviera un efecto al norte, en el sistema cultural gallego, el
mas poroso, a primera vista, respecto a Portugal. Llegados a este punto, habria
que preguntarse por la (poca) sincronicidad de la modernidad portuguesa en
Galicia. Habrfa, pues, que plantearse cudles fueron los criterios selectivos
en que se desarrollaron las relaciones entre estos dos sistemas tan préximos o
contiguos. Es ejemplar para exponer este marco de relaciones y, inevitablemen-
te, el de sus limitaciones, la figura de Alfredo Pedro Guisado Rodriguez, acaso
el escritor de origen gallego (y espafiol por extension) mds cercano a Pessoa.

Mis alld de los conductos habituales, quizd los contactos mds llamativos
entre el escritor portugués con el resto de las culturas ibérica, son los inespe-
rados, los que no siguen el guién consabido de las revistas de la modernidad o
del gremio de lusitanistas espafioles que con mejor o menor tino dieron con
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Pessoa. Son estos, ademds, los que consiguen perfilar con mas nitidez los in-
tereses mds personales del poeta sin el consueto grupo. La presencia sorpren-
dente, por ejemplo, de Diego Ruiz entre los papeles del escritor portugués seria
un ejemplo. Otra, y mas destacada, es la del impagable personaje de la bohe-
mia madrilefia Juan de Nogales, a quien Pessoa llegé a tratar personalmente
en Lisboa. Conservé su tarjeta de visita, en la que, tras su nombre, figuraba un
asombroso: «amante de los hambrientos rusos y hambriento del amor de las
rusas». Trazar el itinerario de este encuentro no es un ejercicio de pintores-
quismo, se trata de acabar de apurar con la mayor objetividad esas pequenieces
que configuraron al gran escritor.

Como es notorio, Miguel de Unamuno fue un escritor con un enorme peso
en la opini6n publica espafiola y también en la portuguesa de las tres primeras
décadas del siglo xx. El profesor de la Universidad de Salamanca disponia de
una imagen del alma trdgica de Portugal, conformada en su condicién de vera-
neante en Espinho. Su iberismo, como pone de relieve Sdez, estaba anclado
en un axioma insuperable para otros iberismos como el portugués, el gallego,
el cataldn o el vasco. Unamuno partia de la hegemonta irrebatible del espariol
y de lo espanol. Evidentemente, un axioma que limita de modo considerable
su papel de mediador entre culturas. Unamuno recibié el primer nimero de
Orpheu acompafiado con una carta de Pessoa de tono francamente cordial. En
efecto, como el escritor portugués habfa manifestado, consideraba a Unamu-
no uno de los mas interesantes escritores que «ha hoje [en 1914] em Espanha».
Nada mas. Cuando el mismisimo Salazar invita al escritor espanol durante los
fastos de celebracion del Estado Novo organizados por Anténio Ferro en 1935,
Unamuno y Pessoa no comparten, que sepamos, ningtin «<momento estelar» y
sf, como recuerda Sdez, una discrepancia por unas inoportunas declaraciones
del escritor espafiol en la prensa portuguesa. Pero esa distancia que parece in-
salvable entre estos dos creadores, no rebaja el ascendente que pudiera tener
Unamuno sobre el poeta portugués en el dltimo tramo de su vida y, claro est4,
de su creacién. Pessoa, como también recuerda Sdez, le debe al soneto Portu-
gal de Unamuno, publicado en A Aguia en 1911, ese rostro de Portugal dibuja-
do en Os dos castelos, el punto de arranque de Mensagem. La distancia en lo
politico, en lo nacional, los convertia en extrafos en 1935. Pero tal vez precisa-
mente por eso vale la pena retener hasta qué punto el joven Pessoa habia asi-
milado la leccién de Unamuno, la de 1911, que emerge en su poemario postrero
y mias deliberadamente patriético. A pesar, pues, del retraso, de la falta de sin-
cronicidad, no por ello deja de ser una leccion destacada e importante.
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El iberismo o, mejor, los iberismos, deben ocupar un espacio relevante en
las relaciones culturales entre los pueblos peninsulares, también, y en espe-
cial, en el caso Pessoa, cuyas contribuciones a este dmbito han merecido dos
ediciones singularmente importantes en nuestro pafs: una de Victor Marti-
nez-Gil: F. Pessoa, Escrits sobre Catalunya i Ibéria (Barcelona: L'Aveng, 2007)
y otra, del propio Séez: F. Pessoa, Iberia. Introduccion a un imperialismo futuro
(Valencia: Pre-Textos, 2013). El iberismo es un eficiente zahori para detectar
nombres o contextos en que el discurso de Pessoa, como el de cualquier por-
tugués, podia hacer mella. Cuando Pessoa no era poeta (conocido), sino un
autor de una proclama chocante en que se advertia la inminencia de un supra-
Camdes, obtuvo su eco prematuro mds alld de Portugal, en Cataluna. El ar-
ticulo en cuestion de Pessoa (en aquel tiempo: Pessoa), aparecié en A Aguia
en 1912. Al afio siguiente, en una introduccién al movimiento de la Renascenca
portuguesa, Ignasi Ribera i Rovira, colaborador de A Aguia, sefialaba: «aquest
ressorgiment ve a ser l'albada d'un nou esclat de la civilitzacié d'un supra-
Camdes, I'esperanca que Portugal aportara alguna cosa nova a 'umana civilit-
zaci6». No cita a Pessoa, pero, a todas luces, Ribera i Rovira recoge su profecia
para un publico catalan.

Ribera i Rovira ilustra perfectamente hasta qué punto la lusitanistica es
indisociable del ideal ibérico en nuestra primera mitad de siglo xx. También su
funambulismo politico nos advierte de que en buena medida pudieron llegar
a ser circunstanciales los principios que defendid, entre otros el del mismo
iberismo. De todos modos, sefiala Sdez, de la lista de envios a Espana del pri-
mer ntmero de Orpheu que Pessoa elabord, la inmensa mayoria llevaban el
destino de Barcelona. Habia tomado nota por cuenta propia (y por Sd-Carnei-
ro, residente ocasional de la capital catalana en 1914) de hasta qué punto era
un espacio propicio para sus propuestas politicas y estéticas.

Saez desarrolla perfectamente la evolucion del canon de referencia para el
publico espafiol de la poesia portuguesa. Guerra Junqueiro, Eugénio de Cas-
troy, claro estd, Teixeira de Pascoaes son, y por este orden, los polos de atraccion
para una diversidad de tendencias hispdnicas que van mds alld de lo estético o
literario. Pascoaes, sin duda, configura su iberismo, su particular forma de ser
portugués, en la visita que realizard a Catalufia en junio de 1918. El saudosismo
encontrard en Catalufia el juego de equilibrio y de compensacion necesario
para redefinir un iberismo sin el peligro de la simple asimilacién espaniola. El
iberismo catalanista también se sentird necesitado de lo portugués como con-
trapeso respecto a lo espafiol y, mds atin, se considerard un resorte ttil para la
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internacionalizacién de la causa catalana. La primeriza recepcion de Pessoa
en Espana es indisociable de este marco ideoldgico en que los diversos nacio-
nalismos peninsulares tratan de establecer nuevas hegemonfas dentro y fuera
de sus fronteras. Ciertamente, una preocupacion que mantuvo el propio escri-
tor portugués a lo largo de toda su vida.

La novedad en si misma no significa un cambio de paradigma. El cambio
se produce cuando lo nuevo se convierte en normativo. Y, en el caso de Pessoa,
esta inflexién no es percibida con la rotundidad deseada ni en Portugal ni, cla-
ro estd, en el exterior. La obra y su reconocimiento llegan en diferido y con-
fieren a Pessoa una singular recepcion. De hecho, como el autor del ensayo
advierte, hay dos etapas destacadas de este primer y escaso marco de relacio-
nes entre Pessoa y Espafia: 1915, que coincide con el lanzamiento de Orpheu,
y 1922-1924, alrededor de la revista Contemporinea. Séez evidencia la poca in-
formacion, el nulo contacto entre el escritor portugués y la cultura hispanica
en los dltimos diez afios de su vida. Cuando algunos presentistas abogaban con
rotundidad por su maestrfa, cuando su nombre se va erigiendo como el refe-
rente inexcusable de su generacién, es también cuando su tarea literaria es mas
solitaria y ensimismada, no encuadrada en una actividad grupal. Aqui radica
una de las diferencias respecto a la temprana recepcion hispdnica de Pessoa,
inseparable de una actividad grupal, de revista o cendculo. Pessoa es un nom-
bre (mds), acompafado de colegas o camaradas, inserido en la plaza de la mo-
dernidad lisboeta.

Hay, sin embargo, un leve y quizds equivoco testimonio de que algo estaba
cambiando respecto a la imagen que proyectaba al resto de la peninsula. Me
refiero a la que seguramente es la tltima referencia en Espafia de Pessoa en
vida y que aparece en el Anuario del afo 1935 de la Enciclopedia Espasa. In-
dudablemente el marco en que se inscribe es adocenado y de un valor muy
relativo para juzgar su recepcion. Sin embargo, por la escasez de referencias a
Pessoa en este periodo, creo que vale la pena tenerla en cuenta. En este Anua-
rio se resume la actividad literaria portuguesa y se detalla: «El maestro de esta
generacion [de Presengal, Fernando Pessoa, ha reunido sus versos en un libro
que se titula Mensagem». El clic se habia producido: Pessoa era reconocido
como el maestro de una nueva generacion. Cierto que el redactor —que supon-
g0 que fue Carles Rahola— no debia estar muy informado ni del contenido de
Mensagem ni tampoco de su autor. La muerte de Pessoa no trascendié en la
prensa de nuestro pats. Nos situamos a las puertas de la Guerra Civil que va a
alterar la sociedad espafiola y portuguesa y, cémo no, las relaciones culturales
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entre los pueblos ibéricos. Rahola fue fusilado a la entrada de las tropas fascis-
tas en Gerona tras un juicio tan sumarisimo como ignominioso. Se abria una
etapa en que se resituaban autores, obras y tradiciones a partir de un sesgo
ideoldgico que va a imponerse a hiero y fuego.

A toro pasado, en 1947, el recuerdo que Adriano del Valle construye en
sus respuestas a una entrevista sobre Fernando Pessoa para un publico portu-
gués, tiene un deje de mitologfa literaria insuperable que empieza por el titulo:
«Adriano del Valle, poeta da moderna Espanha, fala-nos de Portugal e recorda
Fernando Pessoa». Ciertamente un documento que debe rescatarse, pero de
un valor menor frente a otras opiniones y acciones de mayor cariz que también
Séez registra y que muestran claramente como lo moderno se ha convertido en
normativo. Me refiero, por ejemplo, a las monografias de Joaquin Entramba-
saguas (1946 y 1955), donde meridianamente se sefiala a Pessoa como el poe-
ta portugués contempordneo mds importante, o a la de Ildefonso-Manuel Gil
(1948), de otra generacion, de otro signo politico y estético, que abunda en el
cardcter excepcional y prescriptivo de su obra. Son opiniones para un ptblico
espanol desconocedor tradicional de la cultura portuguesa y que dificilmente
la asocian a la modernidad. Balizas mds certeras para el camino que condu-
ce a Pessoa, el escritor imprescindible, del que, ya a finales de la década de los
cincuenta, Angel Crespo, su mds pertinaz y perspicaz traductor, ird constru-
yendo una imagen para el ptblico espafiol.

Pero también, afado, cabrfa considerar el esfuerzo por parte del salaza-
rismo por dar a conocer la literatura portuguesa, incluida su etapa de modernis-
mo. La vanguardia literaria portuguesa fue también exhibida por el régimen
fascista a su nacién hermana. Hubo, por ejemplo, una version espanola del
compendio de José Osério de Oliveira, Vision de la literatura portuguesa, tra-
ducido por José Andrés Vasquez en las oficialisimas Edi¢des SIN (Secretariado
Nacional de Informagio), editado en 1945. A pesar de lo escueto del panora-
ma, Fernando Pessoa ocupa un espacio de privilegio como «poeta intelectual»
y «doctrinador literario». Otro ejemplo, pues, de recorrido contrario, que regis-
tra el valor normativo de la novedad.

Angel Crespo se establece como la figura ante quem del ensayo de Saez,
a partir de la cual se abre en Espafia un horizonte de expectativas distinto no
solo respecto a Pessoa, sino en general a toda la literatura en portugués. Indu-
dablemente un caso singular en que un mediador cultural centraliz6 en buena
medida el flujo de intercambios culturales entre ambas lenguas. Saéz apun-
ta este trabajo pendiente, que no es poco, el de elaborar un recorrido més
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exhaustivo de la recepcién pessoana en Espafia e Hispanoamérica en el alti-
mo tercio del siglo xx, un trabajo arduo por la disparidad y cantidad de mate-
riales. En su libro ha puesto los mimbres en la etapa preliminar, contrariada
y compleja como pocas, para que Pessoa, el autor europeo imprescindible, pue-
da ser leido como lo que también sin duda fue: un escritor ibérico, nuestro
mds conspicuo escritor ibérico del siglo xx.
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