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O escritor bilbaino Antonio Maura, sécio correspondente da Academia Brasi-
leira de Letras e (re)conhecido pelo seu ingente labor de intervencao e divul-
gacdo da literatura brasileira em Ambito académico espanhol (e ndo s6), publi-
cou em 2014 um livro tdo formalmente elegante e proveitosamente necessdrio,
quio plural nos seus conteddos e sugestivo na varia matéria que foca.

Como intitula a excelente escritora cearense Ana Miranda as suas eluci-
dativas péginas prologais, trata-se de «[l]a cartografia personal de un poeta»,
presidida, inter alia, pela voluntarista ideia, explicitada no final da sucinta in-
troducdo autoral, de que «Brasil es una muestra perfecta de que las culturas
y los pueblos del mundo pueden convivir y deben hacerlo». Isto é, entre os
muitos possiveis, assistimos a um preciso levantamento topogréfico-literdrio
de marcantes «historias de Brasil», alicercado tanto em experiéncias amicais e
vivéncias pessoais, como em apaixonadas leituras, licidas reflexdes e escolhas
particulares.

A voz critica do autor apresenta dezanove digresstes de cardter ensaistico-
-interpretativo, de tom poético-reflexivo e/ou de teor cronistico-evocador, de
dessemelhante extensdo e diversificada intencdo, que, salvo em dois casos
— um ampliado e outro revisto —, reproduzem os textos ja divulgados ou pu-
blicados entre 1997 € 2013.

Concordando com o flaubertiano principio de ndo serem as pérolas as que
fazem o colar, mas sim o fio que as une, diga-se de passagem que, a revelia da
isolada origem dos diferentes artigos, se pode enxergar, aos poucos, o fio con-
dutor que os estrutura. Apés uma relacional leitura seriada, conseguimos en-
trever o conjunto da praia discursiva na justaposicdo dos textuais grios de areia,
alcang¢ando agora uma nova dimensao, derivada da transitividade entre capitu-
los e produzida pela geracdo de harmoénicos entre eles e os implicitos ntcleos
em que se inserem.
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No condensado ensaio «Machado de Assis y sus mdscaras», centrado nos
diferentes estratos dessa atrativa figura e nas entrecruzadas camadas da sua fm-
par obra narrativa, retrata-se com distingéo 0 escritor, a pessoa e a persona, € de-
fende-se que, nos seus ilustrados e filoséficos romances de maturidade, o «bru-
xo de Cosme Velho» introduzia um «afdn moralista unido a un humor de gran
finura [que] le permitié configurar unas historias que siendo atractivas al lector,
son hondamente perturbadoras al sacar a la luz los graves conflictos, contradic-
ciones y miserias humanas», atrapando «al lector contemporaneo, aturdido fren-
te a la incerteza de lo humano y de su trasfondo simbélico o metafisico».

O segundo e mais dilatado estudo, «Capitu, retrato de una Gioconda bra-
silefa», concentra-se no esfingico enigma dessa paradigmdtica personagem
do romance Dom Casmurro, focando a «capacidad de seduccion» e «misté-
rio» da ambigua protagonista e sustentando o caréter banal e indiferente da
sua (im)possivel inocéncia ou culpabilidade: «[1]a verdad de los hechos no in-
teresa, lo que realmente importa es la apariencia, lo que no se menciona pero
se sugiere».

Por sua vez, na «Crénica de un encuentro entre Rubén Dario y Machado
de Assis», procede-se a reconstrucio ficcional e enriquecedora das sombras de
um acontecimento, fabulando ad hoc o possivel encontro entre um jovem, oti-
mista e impulsivo Rubén Dario e um velho e sereno Machado, em silente com-
panhia, passeando no Jardim Botanico de um Rio de Janeiro de 1906. A «créni-
ca imaginativa» trata de substituir assim o siléncio documental e 0 apagamento
informativo no tocante a um encontro que, com certeza, se produziu, partindo
apenas do poema rubeniano «A Machado d’Assis», recompilado postumamen-
te, em 1916, dez anos depois daquela tarde no «divino Rio».

Atente-se a que, apesar das suas notoérias diferencas, esses trés primeiros
contributos — e, por extensdo, todos os restantes — estao unificados por um
mesmo modo dibio e autoquestionador, finalizando com perguntas, por vezes
retéricas, que fogem do modo assertivo, num auténtico elogio de uma crenca
vacilante: duvida, alids, filtrada pela emissdo de exigiveis juizos de valor no teor
assertivo presente no discorrer da obra. Optando por uma canénica opinido
comunal, relativamente 2 historicidade da avaliacdo critica de consenso, Mau-
ra situa-se, de preferéncia, no espaco prescritivo de aquilo que ¢ hoje a litera-
tura brasileira, assumindo apenas de maneira muito ocasional a mais arriscada
posicdo preditiva do que serd.

Nestes pardmetros, a leitura continua com duas aproximagdes a outra figu-
ra referencial: a do exame geral de «[lJos nombres de Clarice Lispector» e a da
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andlise particularizada da sua extraordindria novela «Agua viva, representacion
del paraiso y del caos» com a «cuarta dimension de la palabra [de que] habla y
se habla». A revisdo nominal busca os significados e os sentidos de «[s]us nove-
las y cuentos [que] estan hechos de impresiones, de sensaciones, de sentimien-
tos, que cualquier anécdota de la vida cotidiana puede provocar», pois na Obra-
-Vida clariceana «las reflexiones mds profundas, mds intensas de su obra versan
sobre la vida». Por sua vez, na mitico-poética analise de Agua viva — dgua do
mundo mineral, mas também, da omnipresente animalidade —, utiliza-se
o pensamento analdgico e transitivo, deslocando-se do Génesis e do cabalistico
Zohar ao c6smico mar e a fisica tedrica e as reflexdes filosofico-cientificas de
David Bohm, no ambito do einstiano relativismo espaciotemporal.

Destarte, o ensaio, pode exemplificar o gosto pela amalgama com o intui-
to de ultrapassar (completando-a) a leitura «feminista» que a différentialiste
Hélene Cixous aplicou ao sécriver clariceano, como padrio de afirmagio do
feminino e da écriture «insurge». Amplificagio, alids, retomada, a respeito das
pertinentes coincidéncias e paralelismos entre as escritas de Clarice e Lygia
Fagundes Telles, nas matiza¢des também presentes, sobre a referencial escrito-
ra paulistana, em «Una difusa imagen en el espejo». Na sequéncia dessa andli-
se da autoria feminina do escriviver feminino como uma real pritica do inconnu
rimbaudiano por vir, sdo revisitados, na sua contextualizacdo histérico-social, o
continuum especular dos trés romances de formacio e iniciagdo lygianos: a re-
peticdo de personagens, temas ou motivos testemunhais, assim como a pertur-
badora trajetoria escritural in progress que, apos os excelentes Verdo no aqudrio
e Ciranda de pedra, eleva o romance As meninas a incomum opus magnum.

Esta presenca maioritdria do ficcional segue com a focalizagdo do iden-
titario brasileiro como fio condutor do panorama de cinco «[n]ovelas funda-
cionales en la literatura brasilefia del siglo xx»: «las raices de su identidad
mestiza» e a alegre representacdo simbélica do «caos psicoldgico del pueblo
brasilefio», na modernista Macunaima, o heréi sem nenhum cardter, do paulis-
tano Mdrio de Andrade; o Sertdo e Riobaldo como incertos modelos e simbolos
brasileiros, na «obra abierta» e plurissignificativa de um regionalismo-outro,
Grande sertdo: veredas, do mineiro Guimaries Rosa, «que es una confesién, un
tratado de filosofia y un texto de inciacién mistica»; a visdo c6smica do ser hu-
mano brasileiro, no romance fragmentario e experimental Avalovara, do per-
nambucano Osman Lins, que «no se resume a una simple crénica amorosa: es
también una reflexion sobre la vida y sus respectivas sombras —la soledad, la
muerte— al tiempo que una teorfa de la novela y del cosmos»; a ambivaléncia
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da amdlgama entrecruzada, resultante da maciga imigragio ao Brasil, e do im-
pério de uma frustrante realidade que se impoe aos protagonistas galegos da
saga ficcional A repiiblica dos sonhos, da carioca de origem galega Nélida Pifion;
e, por ultimo, «el espiritu antropofagico» simbolizado harmonicamente pelo
caboclo Capiroba no ambicioso romance (ultra)histérico da ilha de Itaparica
Viva o povo brasileiro, do baiano Jodo Ubaldo Ribeiro.

«La juventud inagotable de Jorge Amado» e «Novela y fdbula em Jodo
Ubaldo Ribeiro: revisién de la Historia de Brasil» sdo dois ensaios que conver-
gem na revisdo e na apaixonada reivindicac¢@o destes dois narradores. No pri-
meiro, em relagio ao coerente «periplo vital y literdrio» do fabuloso fabulador
de Gabriela, cravo e canela, explicita-se o como este «novelista de su pueblo
y para su pueblo» — ora referencial «<hombre-leyenda» baiano, ora pioneiro e
inigualavel criador de personagens — «defendié el mestizaje, porque el mesti-
70 preserva las diferencias en si mismo y las concilia». No segundo ensaio, em
relacdo a figura e a ficcdo do autor de A casa dos budas ditosos, ressalta-se «su
voluntad de ensenar entreteniendo», «su enorme capacidad imaginativa y su po-
tencia mitico-burlesca propia de un Homero», na construcdo de «un friso nar-
rativo de incalculable fuerza mitica» e na reinvengio linguistica que o alimenta
e conforma.

Os cinco textos seguintes, de menor extensdo, visam outros temas e escri-
tores, relevantes e (re)conhecidos, da segunda metade do passado século e do
atual: o manauense Milton Hatoum e as diversificadamente afluentes «Imagi-
nacién y memoria», basilares nos seus quatro primeiros romances; «La voz de
Jodo Gilberto Noll» na alucinada esteira do autor gaticho em relagio as obras
de Clarice Lispector e Rubem Fonseca; «LLa novela musical de Chico Buar-
que» e, na ficcdo Leite derramado, o seu contrastivo dialogo familiar com o pai,
Sérgio Buarque de Holanda, com a imensa sombra machadiana do narrador
desconfidvel e do casmurrianismo; o lugar da autora na feliz reinvencao a par-
tir das suas opg¢des no interior da melhor tradi¢do ficcional, em «Prisioneros
del lenguaje y del tiempo (narrativa de Ana Miranda)»; e, por fim, em «Ruffato
y Salem Levy: suefios y pesadillas en el Brasil del s. xx1», quer os seus discur-
sos narrativos (para)mimetizantes e alternativos ao realismo-outro e a0 memo-
rialismo tout court, quer a recuperacido de um distintivo didlogo com as suas
respetivas ascendéncias italiana e turco-judaica.

Trata-se de um «passar a limpo» apuradas leituras reivindicativas do cri-
tico, em interpretativas aproximacdes, esclarecedores apontamentos ¢ depoi-
mentos pessoais a respeito da ‘presenga’ de cada uma das diversificadas escritas
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e perfis autorais visados nos dois sentidos possiveis do presencial: manifestar e
justificar a sua ‘relevancia’ na literatura brasileira e fixar a meméria do seu des-
locamento interventivo a Espanha, de que o escritor bilbaino foi promotor e
continua a ser privilegiada testemunha.

Nos dltimos cinco escritos com que se encerra o livro, poderemos acom-
panhar um saber insular que, gradualmente, se torna saber de arquipélago,
com os espacos de sombra do interligado discurso critico e da relacional di-
gressdo evocativa. Trata-se agora, por um lado, da crénica explicativa de poe-
tas (e obras) e lugares (e testemunhos): jd a revisada e reintitulada «La Sevilla
de Jodo Cabral» e a sua importancia na génese dos poemadrios Sevilha andando
e Andando Sevilha, ja a fascinante e liricamente informativa «Rosa Chacel y
Francisco Ayala en Rio de Janeiro». Por outro lado, assistimos a novas ‘presen-
cas’ sugestivamente rememoradas, reproduzidas e (re)experimentadas in vivo
sobre as visitas a Espanha dos poetas Lédo Ivo e Ferreira Gullar. Finalmen-
te, usufruimos do excelente ensaio «Pinturas, libros y poemas: Jodo Cabral en
Barcelona (1947-1950)», que, acreditamos, melhor resume os sentidos que, na
sua confluéncia, estruturam e edificam, literdria e criteriosamente, o volume.
Este valioso e ponderativo estudo, pde em foco «los textos cabralinos, escri-
tos entre finales de los afos cuarenta y comienzos del cincuenta», importan-
tes para a (est)ética do poeta pernambucano, assim como para o impar circu-
lo vanguardista e pldstico-literdrio em que se moveu, e que (o) influenciou, em
Barcelona.

Para finalizar, afirmamos que, com diferencas de grau e doseamento, todos
e cada um dos dezanove ensaios explicam e significam também nos termos de
outra coisa — da analogia musical, filmica, artistica ou ensaistica da vasta en-
ciclopédia cultural do estudioso basco —, utilizando o modo retérico-interro-
gativo ou (auto)indagador, o recorrente leitmotiv e as relacdes que, espiralada
e constantemente, retornam de um ensaio para outro. De facto, adotando de
Montaigne a produtiva ambiguidade do seu aforistico nous pensons toujours
ailleurs, Maura complementa e ilustra o seu coerente e sinuoso discurso cri-
tico tanto com o penser a autre chose, como, através de outras férmulas ou mo-
dalidades, com a mesurada canibalizacdo do pensamento alheio. Na verda-
de, diga-se também, é essa, talvez, a inica maneira geradora de complexos e
completos sentidos relativamente a singular pluralidade da(s) literatura(s) bra-
sileira(s), pois dissolver o compésito, perseguir a miragem do diktat alquimi-
co composita solvantur ¢ um bom modo de enfrentar o paradoxo que deseja
apreender esta entrelacada miscelanea.
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Enfim, cientes de que este livro — que aqui, infelizmente, apenas radio-
grafamos na medida do (im)possivel — s6 lido na integra podera devir efetiva-
mente sélido, acreditamos que as dispares leitoras e os heterogéneos leitores
conseguirdo descobrir mais um pouco do ingente fascinio da literatura brasilei-
ra e, ndo menos, do encantatério, diverso e contraditério pafs que a origina e
sustém.
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