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Resumo: A literatura brasileira, ao se dedicar à recriação das fraturas sociais contemporâ-
neas, tem, com alguma frequência, escolhido um viés minimalista para contrapor-se à li-
nhagem representacional bastante expressiva em nossa tradição. Contemporaneamente, 
dois escritores habitam a cena minimalista e de distintas maneiras se propõem a exorcizar 
os ruídos e disjunções de uma sociabilidade problemática, a partir de um decisivo encolhi-
mento da subjetividade autoral, em favor da encenação de um teatro de vozes da alteridade: 
André Sant’Anna e Marcelino Freire. Este último, nos contos-cantos, adota o ritmo, as as-
sonâncias e um vocabulário reduzido para concretizar a situação dos seus personagens de 
margem e, desta maneira, é capaz de, frequentemente, fazê-los cantar. Por sua vez, André 
Sant’Anna, aposta na desafinação e busca desarranjar a língua pela adoção de uma sintaxe 
de feição coordenativa, inchada de repetições e enumerações recorrentes, causando um 
efeito tedioso, subjacente à comicidade grotesca de certas dicções. Nesse sentido, pode-
mos dizer que os contos em pauta, apesar das diferenças de fatura, mantêm-se no limite da 
performance em seu empenho para influenciar a recepção, no que incluem em cada fala, 
elementos da realidade, e no que buscam fazer da literatura uma possibilidade aberta de 
compromisso ético com a vida.
Palavras chave: Minimalismo; performance; literatura brasileira contemporânea; sociabi-
lidade; subjetividade.

Minimalism and sociability in crisis: masks of alterity in the works  
of Marcelino Freire and André Sant’Anna

Abstract: Brazilian literature, when dedicated to recreating contemporary social fractures, 
has frequently chosen a minimalist perspective in order to counteract the representational-
ist lineage overly expressed in our tradition. Nowadays, there two writers operating in the 
minimalist scene and elaborating on the disjunctions of a problematic sociability of a rath-
er impersonal diction in favor of a stylized theater of alterity: André Sant’Anna and Marce-
lino Freire. The latter, in his modulated short-stories, adopts the rhythms and the asso-
nances of a reduced vocabulary to give form to the situation of marginal characters and, in 
so doing, he is capable of making them sing. André Sant’Anna, for his part, works through 
dissonance and seeks to disarrange language by adopting a coordinated syntax, full of rep-
etitions and recurrences. His style causes the tedious effect that underlies the grotesque 
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comicality of certain dictions. Consequently, the examined short-stories, although they of-
fer differences in their conception, practice the rituals of performance, due to their respec-
tive efforts to influence reception, as they include elements of reality and equally try to pro-
duce literature open to an ethical commitment to life. 
Keywords: minimalism; performance; contemporary Brazilian literature; sociability; sub-
jectivity.

1. Introdução 

A literatura brasileira, ao se dedicar à recriação das fraturas sociais contempo-
râneas, tem, com alguma frequência, escolhido um viés minimalista para con-
trapor-se à linhagem representacional bastante expressiva em nossa tradição. 

Embora não se possa deixar de reconhecer a importância do realismo so-
cial na constituição de nossa literatura e mesmo, em parte expressiva da pro-
dução contemporânea, sua tradição representacional vem sendo relativizada e 
transformada pela emergência de um conjunto de fatores.

A hegemonia do modernismo e dos experimentalismos, no início do sécu-
lo passado, em seu sadio ceticismo diante da objetividade perceptiva e da ideia 
de referencialidade, liberou a arte e a literatura das limitações miméticas e 
abriu as comportas para a exploração da alma humana e de outras potenciali-
dades do real.

A progressiva dominação da economia na vida social, combinada ao des-
dobramento tecnológico da racionalidade técnica, vai ocasionar a gradativa 
midiatização da realidade, evidenciada, sobretudo a partir de meados do sécu-
lo xx, com a decisiva consolidação da sociedade do espetáculo, durante os 
anos de 1960, nos países desenvolvidos.

A irreversível desrealização da existência nas sociedades ocidentais, sub-
mersas cada vez mais pela miríade de meios de comunicação e pela hipnose de 
seus poderes imagéticos, se explica — segundo Guy Debord (1997) — pelo fato 
de que o fundamento da representação visual reside na sua «tendência a fazer 
ver (por diferentes mediações especializadas) o mundo que já não se pode tocar 
diretamente». Em consequência disso, «o sentido mais abstrato, e mais sujeito 
à mistificação» (Debord 1997: 18) gera a perda de consistência da vida cotidiana. 

A inundação de imagens, cada vez mais crescente no convívio das coleti-
vidades urbanas, suscita um processo generalizado de identificações idealizan-
tes, propícias à instauração de um tempo congelado, uma espécie de presente 
perpétuo, pela circulação incessante de informações e personagens, responsá-
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veis pela debilitação do sentido da história. Uma vez que o conceito de reali-
dade se encontra abstraído por sua polarização visual, aos poucos, a distinção 
entre o sujeito e o seu contexto circundante fica obliterada por projeções e in-
clinações peculiares, insidiosamente encorajadas pela espetacularização da 
vida social e seus efeitos infantilizantes e narcóticos.

A educação pela mídia, por sua capacidade de transformar qualquer even-
to em bem de consumo e quase toda resistência discordante em foco de inte-
resse comercializável, aposenta os mecanismos críticos da opinião pública e 
gera uma crise de sentido. Segundo Castoriadis (1998: 103), passamos da kri-
sis, entendida como momento de decisão, para a crise como ausência de pro-
blematização, apatia e privatização dos indivíduos. A circulação ininterrupta 
de imagens termina por tornar qualquer notícia uma insignificância e instituir 
o culto do efêmero, regime no qual o que quer que seja deve se adequar à tem-
poralidade instantânea da mídia ou então ser silenciado.

O anonimato instrumental do sistema, em sua deriva ilimitada de domínio 
em todos os campos da interação humana, da economia à biologia, colocou em 
crise as significações dos imaginários da sociedade moderna, ao desmoralizar 
as ideias de progresso e revolução (Castoriadis 1998: 101). Em consequência 
disso, apenas subsiste como admirável o ideal do enriquecimento, que enco-
raja a corrupção generalizada do sistema, como traço estrutural e sistêmico. 

Face ao recuo do espaço público e da política, frente à invasão da subjeti-
vidade pelos dispositivos uniformizadores da cultura do espetáculo, e à profu-
são de movimentos e estilos poéticos nas artes, nos anos de 1960 surge entre 
as artes visuais norte-americanas o Minimalismo, como uma tendência volta-
da à presentificação do encolhimento da interioridade do indivíduo e ao esgo-
tamento dos significantes, como reação à abundância aleatória de signos, ob-
jetos e interpretações. 

A sensibilidade minimalista busca capturar, por meio de distintas lingua-
gens artísticas, a debilitação da diferença inerente ao vínculo entre o eu e o 
meio social e a gradual diluição do contraponto entre a percepção subjetiva e 
a realidade objetiva, decorrente da inundação de imagens, característica da di-
nâmica dos sistemas impalpáveis de controle social da contemporaneidade.

No Brasil, onde a indústria cultural se consolidou — durante os anos de 
1970 — em meio a um insuficiente letramento e sem que uma esfera pública 
literária se tenha consolidado, a hegemonia da cultura audiovisual é absoluta, 
também encorajada pela educação precária e pela baixa escolaridade da maio-
ria da população.
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Os distúrbios na sociabilidade contemporânea, historicamente fundados na 
estrutura social injusta e desigual, também se agravam por uma conjugação de 
fatores: o esvaziamento do debate de ideias no espaço público, a penúria ética 
inerente à crise de valores — dominante no atual estágio do capitalismo globa-
lizado — e a corrupção disseminada nas diversas instâncias do poder político. 

Não obstante, a tradição representacional do realismo social, vigente des-
de o século xix, vem-se modificando desde a década de 1920.

O vínculo estético entre a experiência urbana capitalista na sociedade bra-
sileira e novas formas realistas revitalizadas pela síntese e pelo instantaneís-
mo, certamente, teve início neste período com o experimentalismo incisivo e 
a concisão verbal da obra de Oswald de Andrade.

Com seus desequilíbrios entre provincianismo e atraso combinados às ur-
gências de uma vida coletiva mais racionalizada e atraída pela dinâmica da ve-
locidade e do choque, a cidade paulista, recriada pelas lentes do escritor, 
transforma-se num «grande ideograma crítico-satírico» inspirado na «sintaxe 
analógica do cinema», pela mistura entre efeitos de simultaneidade e «des-
continuidade cênica» (Campos 1978: xl- xli).

Entretanto, somente no final da década de 1950 a literatura brasileira reen-
contra-se de maneira mais sistemática com a dicção minimalista, por meio da 
obra de Dalton Trevisan, em sua obsessiva busca do silêncio, na captura do real 
evasivo. Novelas nada exemplares, publicado em 1959, recebe o Prêmio Jabuti 
da Câmara Brasileira do Livro e inaugura uma profícua produção fascinada 
pelo mínimo e vocacionada pelo ponto de fuga do haicai como ideal do conto.

2.  Minimalismo na contemporaneidade:  
considerações sobre dois casos

Contemporaneamente, dois escritores habitam a cena minimalista e de distin-
tas maneiras se propõem a exorcizar os ruídos e disjunções de uma sociabili-
dade problemática — a partir de um decisivo encolhimento da subjetividade 
autoral — em favor da encenação de um teatro de vozes da alteridade: André 
Sant’Anna e Marcelino Freire.

O primeiro, que é filho do escritor Sérgio Sant’Anna, começa a escrever 
em 1998, quando publica a coletânea de contos Amor, numa linguagem versá-
til e impessoal, sintonizada segundo diferentes personas, todas elas fissuradas 
pela influência da televisão e dos diferentes circuitos imagéticos da mídia. Já 
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publicou um alentado romance (O paraíso é bem bacana, 2006) e vários volu-
mes de histórias curtas bastante ácidas, muito centradas numa ambígua tea-
tralização da trivialidade e do cinismo, inerentes à sociedade do espetáculo, e 
também voltadas para a corrupção política. No último livro, intitulado O Brasil 
é bom, o escritor radicaliza a crítica à idiotice, à violência e ao consumismo, 
como marcas da atualidade. 

O segundo, pernambucano e residente em São Paulo, também começa a 
publicar na década de 1990, mas, a partir do ano 2000 produz suas coletâneas 
de conto mais conhecidas, tendo recebido o prêmio Jabuti — em 2006 — com 
o livro Contos Negreiros. Em 2004, idealizou e organizou a antologia de micro-
contos Os Cem Menores Contos Brasileiros do Século.

Sua obra opta, por sua vez, pela encenação sintética e minimal da violên-
cia e do desajuste implicados pela desigualdade social e pelos insulamentos 
econômico-culturais de personagens da margem. 

Assim, em «Trabalhadores do Brasil», um falante subalterno, numa lin-
guagem simplória, eivada de gírias e de palavras de baixo-calão, expõe situa-
ções de extrema penúria econômica em que personagens negros se debatem 
com preconceito e miséria. O tom é altamente ambíguo; de um lado, desafia-
dor, e de outro — ainda que à sua revelia —, capaz de revelar a permanência 
da escravidão que pretende negar. Os nomes dos personagens são emblemáti-
cos, em sua extração africana e no que reportam sobre uma tradição oprimida 
de luta e insubmissão:

Enquanto Zumbi trabalha cortando cana na zona da mata pernambucana Olorô-
Quê vende carne de segunda a segunda ninguém vive aqui com a bunda preta pra 
cima tá me ouvindo bem?

Enquanto a gente dança no bico da garrafinha Odé trabalha de segurança 
pega ladrão que não respeita quem ganha o pão que o Tição amassou honesta-
mente enquanto Obatalá faz serviço pra muita gente que não levanta um saco de 
cimento tá me ouvindo bem?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Hein seu branco safado?
Ninguém aqui é escravo de ninguém (Freire 2005: 19, 20).

Marcelino Freire — como é sabido — declara considerar-se autor de «li-
teratura marginal», no que procura apreender a realidade da exclusão e seus 
habitantes em momentos cruciais. Entretanto, se opera na mesma faixa temá-
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tica e, por vezes, com semelhante modo de produção — conforme observa To-
nani (2013: 222), a respeito da iniciativa do autor de instituir o selo Edith, como 
coletivo — o fato é que a linguagem que põe em cena apresenta peculiaridades 
estilísticas bastante diferenciadas das vozes e versões periféricas. 

A musicalidade do estilo empresta-lhe um viés estilizado e um tom perfor-
mático que, ao se constituir numa qualidade criativa, investe o acento experi-
mental de uma perspectiva não mimética, não ilusionista, ao enfatizar a natu-
reza construída dos perfis. Com efeito, a abordagem de situações-limite nas 
vidas periféricas, ao lançar mão da oralidade suavizada pelo ritmo da prosa, 
aposta numa possível aproximação entre personagem e leitor, apesar da apre-
sentação impactante e altamente econômica dos dilemas.

A incomunicabilidade e a mútua incompreensão dos motivos e expectati-
vas no relacionamento entre os extratos socioeconômicos, e a violência resul-
tante disso, são constantes, e, ocasionalmente, podem apresentar traços hu-
morísticos. Como é o caso no conto «Linha de Tiro», em que, dentro de um 
ônibus, um rapaz não consegue convencer a velha surda com quem interage 
de que a está assaltando. 

Outro conto (“Solar dos príncipes”), aliás, elogiado por Xico Sá na Apre-
sentação de Contos Negreiros, consegue um efeito irônico marcante por conta 
da inversão de pontos de vista que opera. Ao tratar do projeto de filmagem do 
cotidiano de um edifício de classe média por um grupo de negros, se contra-
põe ao habitual da pesquisa de campo dos intelectuais e criadores da cidade 
que sobem o morro para filmar ou registrar, de diferentes maneiras, a vida da 
população residente. A reação apavorada do porteiro, também negro, ao ima-
ginar tratar-se de um assalto, simultaneamente desencadeia a perplexidade do 
grupo e as providências dos moradores avisados, ao chamarem a polícia. 

A dicção desarmada e pasma dos personagens, em sua fala quase poética, 
pela organização rítmica e pelo rendimento figurado das comparações é singe-
la e, numa certa medida, romantiza os personagens.

A gente não ouve só samba. Não só ouve bala. Esse porteiro nem parece preto, 
deixando a gente preso do lado de fora. O morro tá lá, aberto 24 horas. A gente dá 
as boas vindas de peito aberto. Os malandrões entram, tocam no nosso passado. 
A gente se abre que nem passarinho manso. A gente desabafa que nem papagaio. 
A gente canta, rebola. A gente oferece a nossa coca-cola. 

Não quer deixar a gente estrear a porra do porteiro. É foda. Domingo, hoje é 
domingo. A gente só quer saber como a família almoça. Se fazem a mesma festa 
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que a nossa. Prato, feijoada, guardanapo. Caralho, não precisa o síndico. Escute 
só (Freire 2005: 25-26).

Na passagem ritmada e eufônica, os moradores do morro se comparam a 
pássaros, são gente festiva, que «só quer melhorar» (Freire 2005: 26), e não 
conseguem esconder o próprio pasmo com a reação que, inadvertidamente, 
produzem. 

A estratégia do mal-entendido chega a um impasse radical no conto «Es-
quece», no qual um assaltante descreve a sua revolta contra os motoristas bem 
situados que pretende roubar. 

A revolta do personagem diante da falta de perspectivas na qual se move 
também inverte o ponto de vista, no sentido de denunciar a violência implíci-
ta na polarização social: o agressor revela-se como agredido. 

Violência é o carrão parar em cima do pé da gente e fechar a janela de vidro fumê 
e a gente nem ter a chance de ver a cara do palhaço de gravata para não perder a 
hora ele olha o tempo perdido no rolex dourado.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Violência é a gente receber tapa na cara e na bunda quando socam a gente 
naquela cela imunda cheia de gente e mais gente e mais gente e mais gente pen-
sando como seria bom ter um carrão do ano e aquele relógio rolex mas isso fica 
para depois uma outra hora.

Esquece (Freire 2005: 31, 32, 33).

A sensação de aprisionamento dos personagens, nos sucessivos esquetes, 
por mais diferenciados que sejam os motivos e contextos, não se modifica. As-
sim é com o personagem do «canto» intitulado «Curso Superior». A qualidade 
rítmica dos contos-cantos, neste texto, é bem enfatizada pelo refrão de invoca-
ção da mãe que expõe a fragilidade do falante, inseguro com a perspectiva de 
não estar capacitado para acompanhar o curso universitário ao qual teve in-
gresso, certamente na condição de cotista. 

O conto vai numa progressão crescente e seu final é desconcertante, na 
medida em que explicita a armadilha da exclusão como um bloqueio frequen-
temente insuperável:

O meu medo é o preconceito e o professor ficar me perguntando o tempo inteiro 
por que eu não passei por que eu não passei por que eu não passei por que fiquei 
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olhando aquela loira gostosa o que é que faço se ela me der bola hein mãe não sei. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

O meu medo é que mesmo com diploma debaixo do braço andando por aí de-
siludido e desempregado o policial me olhe de cara feia e eu acabe fazendo uma 
burrice sei lá uma besteira será que vou ter direito a uma cela especial hein mãe 
não sei (Freire 2005: 97, 98).

Percebe-se no tom da lamentação um sutil acento melodramático, beiran-
do o piegas, que enfatiza o sentimento de desvalia do personagem e convida o 
leitor para a empatia. 

O mesmo acontece com o conto «Polícia e ladrão», no qual dois amigos de 
infância arrastam-se no morro, provavelmente em decorrência de um enfren-
tamento armado, e um deles, o fora da lei, aponta a arma para a cabeça do ou-
tro, num desenlace dramático, posto em suspenso pela última frase do perso-
nagem que sustenta o conto: «Não aponta» (Freire 2005: 87).

«Darluz», um interessante conto da coletânea anterior, BaléRalé (2003), 
apresenta o depoimento ressentido de uma mulher analfabeta que, incansável 
em engravidar, deu toda a sua prole. O contraponto com um ouvinte imaginário 
enfatiza o monólogo como uma revoltada autojustificativa, sem pejo ou remorso:

Menino é pra largar mesmo. Agora dizer que dá um peso no peito, a consciência 
chumbada, que nada, não tem essa. Vem você morar nesse buraco. Vem você dar 
um jeito no mundo, repartir seu quarto. Nunca. Esse olho é irmão desse.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Agora é fácil opinar nesse bê-á-bá. Sei que quando morrer não vou para o in-
ferno, já estou aqui. Só saio daqui para outro canto. Falo isso para o Altamiro, ele 
ri. Meu quarto marido, Altamiro. Porra de marido (Freire 2003: 57, 58).

A dicção é bastante crua e confessional, e o neologismo do título — que 
pode ser um nome próprio ou ainda o composto sincopado da expressão «dar 
a luz» — se completa com a ambiguidade da oração reiterativa — «Dou, dou, 
dou» — que aparece no meio do texto e no final:

Agora esse filho de uma jumenta vem pra cima de mim, o Altamiro. Marido de 
merda, entende? [...] Eu aguento. [...] Melhor que ter filho morto, tenho esse or-
gulho. Todos nasceram vivos. 

Dou, dou, dou, Altamiro (Freire 2003: 60).

Todos esses pequenos relatos encenam, de alguma forma, a pressuposição 
de Spivak (1988: 11) sobre a «consciência negativa» como inerente ao discurso 
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da subalternidade, em sua focalização da consciência do dominador, como 
ponto de referência à sua própria posição. 

Em Freire, o contraponto é bastante evidente, na medida em que o perso-
nagem subalterno reafirma dialeticamente o seu pertencimento a outro contexto 
sociocultural, confrontando-o ao do segmento dominante. A contraposição so-
cial, em suas implicações morais e pela disparidade econômica, torna a esfera da 
cultura uma espécie de campo de batalha, na qual o subalterno, mesmo em tons 
menos agressivos, tende assimetricamente a enfrentar um contendor. 

Na obra de André Sant’Anna, a relação com a alteridade é mediada pelo 
diapasão do espetáculo e do consumo ou ainda pela introjeção maciça e acrí-
tica das mais diversas ideologias, correntes na atualidade, desde os ditames do 
«politicamente correto» até às mais esdrúxulas convicções absolutizadas, à di-
reita ou à esquerda, mas sempre e de todo o modo assimiladas numa chave 
simplista e boçal.

Seus personagens, devoradores de imagens-clichê, imersos na inundação  
de signos e objetos de consumo, comportam-se como autômatos, despojados de 
afeto diante da dissolução entre a vida interior e o contexto exterior. Assim, vi-
ciados em superfícies e saturados de estímulos, definem-se segundo os emble-
mas e significantes externos, numa elocução incansável e obsessiva, roçando 
os extremos da paranoia ou da despersonalização. 

A foto de capa do livro — ao apresentar o óleo hiper-realista de Antonio 
Henrique Amaral no qual um garfo suspende uma banana presa com casca 
cujo aspecto dos pedaços revela o início do apodrecimento — pode ser rela-
cionada antiteticamente com o título O Brasil é bom. 

A ironia tem a ver também com o tema dos primeiros contos («O Brasil 
não é ruim», «Comentário na rede sobre tudo o que está acontecendo por aí», 
«Nós somos bons», «Felicidade» e outros), em torno dos símbolos do patrio-
tismo mais banal, surrado e acrítico. Assim, «O brasileiro é bom», da mesma 
forma que a maioria dos pequenos sketchs, enuncia a fala de um personagem 
anônimo cuja auto-definição é uma síntese dos clichês mais rasteiros e simpli-
ficadores, que, de tão repetidos, aludem a imagens de propagandas oficiais e 
comerciais da indústria cultural:

Sim, são. Os brasileiros são bons. Os brasileiros usam a criatividade para superar 
obstáculos. Gosto dos brasileiros. Gosto dos brasileiros porque os brasileiros são 
bons. Eu sou bom. Eu sou bom porque eu sou brasileiro. Os brasileiros não desis-
tem nunca. Os brasileiros sabem viver com alegria, mesmo tendo que enfrentar 
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extremas dificuldades. Os brasileiros são bonitos. A mulher brasileira é a melhor 
mulher que existe. [...] Gosto de Deus. Deus é bom. Deus é bom porque é brasi-
leiro. E os brasileiros são bons. Os brasileiros são bons porque sabem fazer de 
cada momento da vida, até mesmo dos momentos de vicissitude, um espetáculo 
da alegria de viver, um exemplo é a nossa, dos brasileiros, música popular brasilei-
ra, a internacional MPB. [...] Os brasileiros, que são bons, não foram bem na úl-
tima Copa do Mundo, mas o brasileiro que não foi bem é bom assim mesmo 
(Sant’Anna 2014: 38-40).

Interessa também observar um detalhe que não deixa de ser significativo 
na caracterização do contexto referido por esta coletânea de pequenos relatos. 
No sumário do livro, o autor organizou os títulos sob a designação Histórias do 
Brasil. E de fato a vinculação dos contos-depoimento ao país é inegável, uma 
vez que todos os seus personagens, falantes em solilóquios, possuem um níti-
do pertencimento ao nosso ambiente sociocultural, não só pela oralidade do 
jargão descontraído ou rebaixado, como também pelo repertório de assuntos e 
figuras públicas a que se referem. Não obstante, na contracapa — logo abaixo 
dos créditos — apareça em itálico a seguinte e bem conhecida declaração em 
duas linhas: «Os personagens e as situações desta obra são reais apenas no 
universo da ficção; não se referem a pessoas e fatos concretos, e não emitem 
opinião sobre eles». 

O despiste — aliás bastante usual e previsível — não chega a dissuadir o 
leitor sobre as conexões diretas com a sociedade brasileira contemporânea, a 
exemplo do que ilustra uma pequena resenha publicada na Folha de S. Paulo, 
à época do lançamento do livro, que chega a esboçar uma crítica à «visão con-
servadora, quando não reacionária, do autor» (Fisher 2014).

Não compartilho a perspectiva adotada pelo articulista, na medida em 
que as personas encarnadas pelo discurso, frequentemente preconceituosas e 
francamente imbecis, manifestam uma platitude mental e um embotamento 
moral e emocional bastante compatíveis com o amesquinhamento e a estrei-
teza subjetivas inerente ao universo tecno-cultural das sociedades de espetá-
culo contemporâneas. Do meu ponto de vista, o enraizamento dos solilóquios 
na esfera pública atual no país abre a possibilidade das diatribes e confissões 
absurdas funcionarem também como sintomas das distorções, incompreen-
sões e da desigualdade sócio-econômico-cultural, marcantes na sociedade 
brasileira.

Nesse sentido, os depoimentos, pródigos em obsessões e desatinos, mani-
festam a permeabilidade das palavras às imagens visuais do carrossel de com-
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portamentos e conceitos veiculados pelos meios de comunicação social. Assim, 
os personagens performatizam manias e obsessões, numa paranoia reveladora 
do quanto estão dissolvidas as fronteiras entre o meio social e as convicções 
subjetivas.

Por exemplo, no conto «Use sempre camisinha», um transtornado anôni-
mo, obstinado pela propaganda da necessidade do preservativo sexual, enume-
ra uma série de prescrições, as mais díspares e ferozes, sempre acompanhadas 
da recomendação sobre o dispositivo, numa mistura risível e inusitada de atri-
butos, dentro de cada enunciado. 

Faça sexo, muito sexo, sexo sempre. Mas use sempre camisinha. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Suborne e seja subornado. Mas use sempre a camisinha.
Minta, sempre usando a camisinha.
Faça seu banco bater todos os recordes de lucratividade em todos os tempos 

sem aumentar o número de funcionários. Mas use sempre a camisinha.
Incentive o tráfico de drogas, forneça mais armas à polícia e menos sanea-

mento básico às favelas, colocando a culpa de tudo nos usuários de maconha. Mas 
use a camisinha.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Vá se foder. Mas use sempre a camisinha (Sant’Anna 2014: 24-26).

Guy Debord, ao descrever os mecanismos da sociedade do espetáculo, 
fala da «produção circular do isolamento» na composição das «multidões soli-
tárias», na medida em que «o isolamento fundamenta a técnica; (e) reciproca-
mente, o processo técnico isola» (Debord 1997: 23). 

Nesse sentido, o conto «Só» constitui a encenação de um monólogo em 
que o personagem examina, tratando-se na segunda pessoa, os motivos da pró-
pria solidão. E o que avulta é, justamente, a constatação, nesse sujeito despos-
suído e alienado, da superioridade do dinheiro como necessidade universal a 
mediar e impedir a intersubjetividade. 

Em outra passagem de A sociedade do espetáculo, o mesmo Debord co-
menta: «O espetáculo é o capital em tal grau de acumulação que se torna ima-
gem. [...] O espetáculo é a outra face do dinheiro: o equivalente geral abstrato 
de todas as mercadorias» (Debord 1997: 25, 34).

A força do monólogo reside, justamente, nesse tipo de reconhecimento 
obstinado e no sentimento do sem saída que a insistência nos mesmos argu-
mentos concretiza:
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É, você está muito só. 
Você está só porque as pessoas que encontra pela rua estão correndo atrás de 

dinheiro, com medo de ficarem sós na velhice e não terem onde cair mortas e pas-
sarem os últimos dias de suas vidas na sarjeta, pedindo dinheiro, precisando de 
dinheiro [...].

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Você está só porque a vida é um amontoado de dias. 
E, ainda por cima, o tempo não existe, os dias não existem, a vida não existe.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Você está só porque a sua vida custa dinheiro, porque a sua vida é o dinheiro. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Você está só porque tem dinheiro. 
Você está só porque não tem dinheiro. 
Você está só por causa do dinheiro. 
Só dinheiro. 
Só (Sant’Anna 2014: 56-58).

A passividade e a resignação cansada do personagem, bem como o embo-
tamento do seu espírito — que não consegue retirá-lo do círculo vicioso da 
impotência — retomam a mentalidade da sobrevivência também inerente aos 
personagens de Marcelino Freire. 

Apesar das diferenças, em ambas as obras encontramos os mesmos impas-
ses de uma subjetivação travada pela perda de limites entre as condições ob-
jetivas do mundo exterior e a vida interior desses sujeitos assujeitados pela mi-
séria, em diversos níveis e modalidades: material, moral e simbólica. 

A mesma sensação de aprisionamento, de isolamento, numa realidade re-
gressiva e privada de horizontes torna-se compartilhada por essa diversificada 
amostra de personagens que, em distintos registros, testemunham obsessiva-
mente um tipo de perplexidade compatível com vários tons de anonimato e 
descaracterização subjetiva.

Certamente, a plasmação minimalista dos microenredos, em cada uma 
das obras, constitui o fator mais marcante desta aproximação não previsível.

3. Considerações formais

Como se sabe, o minimalismo — também considerado por alguns teóricos 
como «modernismo redutivo» ou ainda «realismo minimal» — também pode 
desdobrar-se num «minimalismo enfadonho ou prolixo» (Barth 1986).
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Segundo Barth, poderiam existir, pelo menos, três tipos de minimalismo: 
os minimalismos de forma e escala (composto com formas reduzidas); os mi-
nimalismos de estilo (vocabulário pouco diversificado, sintaxe pobre, tom an-
tiemocional), e, por fim, os minimalismos de material (personagens mínimos, 
enredo mínimo).

Nesse sentido, como o reporta Christopher Lash, o minimalismo pode ser 
visto como uma arte terminal, na medida em que dramatiza «a própria possi-
bilidade de uma interpretação criativa da realidade», a partir de uma «radical 
“restrição de perspectivas”» (Lash 1986: 118).

É bem provável que Marcelino Freire e André Sant’Anna, nas obras cita-
das, possam compartilhar, em suas escolhas localizadas, minimalismos de for-
ma e escala aliados aos minimalismos de material. 

Mas, este pequeno texto não constitui propriamente o lugar para nos alon-
garmos em caracterizações mais detalhadas. Na intenção de concluirmos esta 
apresentação comparativa, talvez seja proveitoso sublinharmos a maior afini-
dade entre ambas as produções analisadas: o seu caráter eminentemente tea-
tral responsável pela recriação da alteridade como presença vívida, experiência 
concreta e indicial. 

A natureza do índice invoca a presença do objeto no signo, é uma espécie 
de marca ou efeito de um acontecimento, ou de uma instância de realidade 
não semiótica. 

No caso dos dois autores, o minimalismo que os caracteriza se constrói em 
distintas escolhas sintáticas e estilísticas voltadas para a presentificação dos 
caracteres por meio de suas marcas discursivas.

Marcelino Freire, nos contos-cantos, adota o ritmo, as assonâncias e um 
vocabulário reduzido para concretizar a situação dos seus personagens de mar-
gem e, desta maneira, frequentemente é capaz de fazê-los cantar. 

Por sua vez, André Sant’Anna aposta na desafinação e busca desarranjar a 
língua pela adoção de uma sintaxe de feição coordenativa, inchada de repeti-
ções e enumerações recorrentes, causando um efeito tedioso, subjacente à co-
micidade grotesca de certas dicções. É justamente esta musicalidade torcida 
e redundante que encena caracteres frequentemente ressentidos, preconcei-
tuosos e boçais, em sua sujeição aos emblemas da fantasia tecnológica e da 
violência social. 

Ambas as obras comentadas, em sua concisão narrativa, despistam a ne-
cessidade de enredo para forjarem uma dinâmica de vozes específicas, no 
exercício de uma radical oralidade, sem ornamentos, alimentada pelos pró-
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prios ritmos aleatórios e movidos pelos impulsos inerentes à estreiteza de suas 
circunstâncias. 

Nesse sentido, podemos dizer que os contos em pauta, apesar das diferen-
ças de fatura, mantêm-se no limite da performance em seu empenho por in-
fluenciar a recepção, ao questionar seus horizontes de expectativa, e no que 
buscam fazer da literatura uma possibilidade aberta de compromisso ético 
com a vida. 
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