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22 ADOLFO SOTELO VAZQUEZ

Eu estéuche seguro de que una Gran Cruzada da
Imaxinacion serfa de moito proveito para a satde
espiritual de Europa. Tarde o cedo haberd que o
facer sin remedio.
RamoON PINEIRO,
«Carta a Alvaro Cunqueiro» (1951)

Alvaro Cungqueiro, format en la lectura i en les
referencies de llibrots oblidats, gran escriptor,
conversador tnic, d'un riquissim i significatiu
anecdotari.

Josep PLA, Direccié Lisboa (1973)

Els seus sabers eren com una cosa magica.
Nistor LujAN, Memoria personal (1995)

Lo mio es contar por contar, el primer distraido
y divertido soy yo. La aventura es lo que me inte-
resa. En el fondo, lo que yo hago siempre es un
libro de caballerfas.

Avrvaro CUNQUEIRO (1981)

Hace diez afios se celebré en la Universitat Autonoma de Barcelona el congre-
s0 «Alvaro Cunqueiro a Catalunya», en el transcurso del cual el periodista Ar-
mesto Faginas, estrecho colaborador del maestro de Mondonedo en la redac-
cién de Faro de Vigo y autor de la canénica biografia de Cunqueiro (Armesto
Faginas 1987), afirmaba a propésito de los amigos catalanes del autor de Mer-
lin e familia e outras historias: «Os mais relevantes foron Garcés, Agusti, Peru-
cho e Néstor Lujdn. En distintas etapas e por distintas circunstancias, pero o
verdadeiro amigo, amigo de verdade de Cunqueiro, foi Néstor Lujan» (Armes-
to Faginas 2003: 280). El periodista barcelonés y personalidad clave en una
etapa fundamental del semanario Destino ha contado en el segundo tomo de
su inacabada El pont estret dels anys 50: memoria personal (Lujan 1995) cudndo
y cémo conocié a Cunqueiro. Escribe Lujdn (1995: 156): «Cap al 1957 vaig
condixer el que seria el meu gran amic Alvaro Cunqueiro. Mel va presentar
Joan Teixidor, després d'una conferencia que va donar a Barcelona el gran es-
criptor i poeta gallec».
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Alvaro Cunqueiro, Néstor Lujdn y familia 23

Por cierto, Joan Teixidor y Cunqueiro se conocian desde el viaje del poeta
gallego a la Barcelona de la primavera de 1934 y el joven Cunqueiro escribe de
los tanteos poéticos iniciales de Teixidor en las poco conocidas colaboraciones
en El Pueblo Gallego de 1935.

Agusti Pons en su excelente Nestor Lujdn, el periodismo liberal (Pons 2004)
da por bueno el recuerdo de Lujén vy cifra el conocimiento de los dos escrito-
res en 1957. Sin embargo, creo que la memoria traicioné a Lujan. Los datos de
los que disponemos apuntan otra cosa. Conviene detallarlos para establecer la
mejor certidumbre posible.

Dejando aparte —he de volver— los primeros afios del tiempo de silencio
de la posguerra, lo que es incontestable es que el gran fablistan gallego habia
editado en la década de los cincuenta dos libros en esta ciudad y en la hetero-
génea editorial AHR. Son dos joyas, traducidas al espanol, de la literatura ga-
llega del siglo xx: Merlin y familia (1957) y Las crénicas del Sochantre (1959).
Precisamente el segundo libro obtendria el Premio Nacional de la Critica de
1959 por decision de un jurado presidido por Juan Ramén Masoliver, reunido
en Vallensana en diciembre de 1960, al mismo tiempo que veia la luz Las mo-
cedades de Ulises (1960) en el sello editorial Argos. Armesto Faginas, apoyan-
dose en un articulo de Juan Cueto en El Pafs de 1981 —el afio del fallecimien-
to de Cunqueiro—, pone sobre el tapete unas palabras de Néstor Lujan,
glosando aquel Premio de la Critica: «Dijo que de todas las obras que entraron
en consideracion del jurado era este libro el menos vendido, el méds absoluta-
mente desconocido, el que iba més a contracorriente de la moda narrativa del
momento, tan social y tan espesa, tan respetable» (Armesto Faginas 2003: 39).

En la enciclopedia periodistica de los afios cincuenta no hay noticia algu-
na que confirme la afirmacion de Lujén en su El pont estret dels anys 50 ni del
relato que el escritor barcelonés hizo a Pedro Puialto en una entrevista apare-
cida en El Correo Gallego (15-vii-1991). Es la voz de Lujan (1995: 38): «Después
de la guerra estuvo un tiempo sin venir. Volvié en el 54 0 55; yo era redactor
jefe de la revista Destino y nos vino a visitar. Le admirdbamos y le pediamos
colaboraciones e hizo una seccién que se llamaba Laberinto y Cia. También le
animamos a escribir libros».

Las escasas noticias del 55 sobre literatura gallega en La Vanguardia hablan
de don Vicente Risco y de La puerta de paja, la novela finalista del Premio Nadal
del 52, si bien en una columna de Masoliver (1955: 15) del 11 de mayo leemos:

Siete lustros hace que las cuidadas pdginas de Nds trafan con el de Risco los nom-
bres de Ramén Otero Pedrayo, de Castelao, del arquedlogo Cuevillas, verdadero
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24 ADOLFO SOTELO VAZQUEZ

reconstructor de la prehistoria de Galicia, y Eugenio Montes; como pronto Xavier
Boveda, Augusto y Alvaro de las Casas, y la espléndida trayectoria que conduce a
un Alvaro Cunqueiro, empefados todos en aquella coyuntura que, con la rehabi-
litacién de la literatura y de la historia de Galicia, venfa a unir el ultraismo y los
universalistas movimientos de vanguardia.

En consecuencia, atendiendo al abanico de noticias con las que conta-
mos, debemos dejar aqui consignado que Cunqueiro realizé el viaje al que se
refiere Lujan en febrero de 1960, y, en efecto, unos meses después su firma
empez6 a ser habitual en el semanario de Vergés (en el que habfa colaborado
brevemente entre 1939 y 1942). El primer articulo que publica data del 30 de
noviembre de 1961 y es una crénica titulada «Galicia romdnica». La seccién
«Laberinto y Cia» llegaria meses mds tarde, en 1965.

La dltima prueba de lo que venimos sosteniendo la ofrece el propio Lujin
desde las pdginas de Destino. En el numero del 20 de febrero de 1960 y bajo el
marbete «Alvaro Cunqueiro en Barcelonas, tras sefialar su condicion de escri-
tor bilingiie, escribe:

Hacfa por lo menos doce afios que Alvaro Cunqueiro no venfa a Barcelona [...] ha
venido a Barcelona a traer las realidades y las mitologias de la Galicia eterna, y
ha pronunciado, con un idioma suntuoso y ademds —joh, maravillal— auténtico,
conferencias en el Centro Gallego, en los salones del Ritz para «Conferencia
Club», y también ha hablado incansablemente con los amigos —que tantos tiene
y de tantos aflos— de Catalufia (Lujan 1960).

Amigos como Ignacio Agusti o Teixidor, Vergés o Masoliver; amigos, algu-
nos de los cuales coincidieron con Cunqueiro en San Sebastidn en 1938, 0 en
Burgos y Madrid unos meses después, o en Barcelona en febrero de 1940 al
dictar el fablistdan de Mondofiedo en el Ateneo (17-11-1940) la conferencia «Los
corceles del Atlantico (Ida y vuelta del Camino de Santiago)»:

El conferenciante —resefa La Vanguardia (18-11)— hizo un rdpido e interesante
recorrido a muchas leyendas y tradiciones referidas al sepulcro del Apéstol San-
tiago y a la historia marinera de Galicia y Portugal, demostrando un conocimiento
extensisimo y profundo del alma celta y sus manifestaciones poéticas (Cunqueiro
2001: 10).

De las relaciones de Cunqueiro con Barcelona antes de la guerra civil no
puedo ocuparme aqui'y ahora. Son sobremanera interesantes y en ellas tienen
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papel relevante Tomas Garcés e Ignacio Agusti, quien en sus memorias Ganas
de hablar (1974) recuerda el encuentro de Cunqueiro con Barcelona en el afio
34y los dias, en plena guerra, de San Sebastidn y la revista mensual Vértice.
También con aire de evocaciéon Cunqueiro publicé en La Voz de Galicia del 18
de mayo de 1952 el articulo «Las amistades catalanas», del que cito estas lineas
tan significativas:

Don Manuel Leiras [Pulpeiro] hacia tertulia en un comercio de tejidos y alli co-
nocié a un viajante cataldn, Francisco Ybars. El sefor Ybars era aficionado a las
bellas letras y apasionado de su noble y clara lengua catalana. A mi tia, dofia Pilar
Moirén, la obsequié con El somni d'una nit d'estiu, de Shakespeare, traducida al
cataldn por Josep Carner (Yo me sabia el encuentro entre Oberon y Titania en el
bosque, y las quejas de Demetrio y Helena. A Ignacio Agusti le tengo dicho los
versos, paseando a altas horas de cualquier noche donostiarra, por las rtas de la
ciudad vieja) (Cunqueiro 1952).

Volvamos a nuestro relato. Antes de visitar Barcelona y dictar varias con-
ferencias, Cunqueiro fue saludado por la mejor critica literaria barcelonesa.
Juan Ramén Masoliver analiza Merlin y familia y, sobre todo, Las crénicas del
Sochantre en el articulo «Una fdbula se hace carne» de La Vanguardia (21-x-
1959) y Antonio Vilanova lleva su seccion «La letra y el espiritu» de Destino,
Merlin y familia el 2 de enero del 6oy Las cronicas del Sochantre el 16 de ene-
ro. Ambos criticos sefialan con agudeza el paralelismo entre Cunqueiro y el
Cela de las historias cortas. Vilanova (1960) precisa, justipreciando Merlin y
familia:

Como ¢l mismo dice por boca de uno de sus personajes, respecto a las historias
que relata, a pesar de ser inventadas, «todas tienen una punta de verdaderas. Te
digo que por mucho que saques de ti una historia, siempre pones cuatro o cinco
hilos de verdad, que quizés sin darte cuenta llevas en la memoria». En cuanto a la
técnica utilizada para narrarlas, es exactamente la que el sefior Elimas descubre al
confesarnos los recursos de que se vale para contar sus historias: «Claro que las
decoro un poco, saco las sefias de la gente, pongo que estaba presente un tal que
era cojo, o que casara de segundas con una mujer sorda que tenfa capital, o que te-
nia un pleito por unas aguas, o cualquier otra nota. Y cuénto de las villas, si son
grandes, y cudntas plazas y calles, y si hay buenas ferias, y cudles las modas. Las
historias, como las mujeres y los guisados, precisan de adobo».

Esta técnica, en la que puede verse el precedente directo de la férmula em-
pleada en muchos de sus cuentos por Camilo José Cela, es, pues, una mezcla de
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fantasfa y verdad, en la que alternan en proporcién muy desemejante, las conve-
nientes dosis de poesia y humor, hasta lograr una fusién sorprendente y originali-
sima de lirismo e ironfa, que en su género fabuloso y fantéstico no tiene equivalen-
te alguno en las letras espafolas de nuestros dias (Vilanova 1995: 164-165).

La Vanguardia del domingo 14 de febrero de 1960 anuncia que Alvaro
Cunqueiro ocupard la tribuna de Conferencia Club en el Hotel Ritz el lunes
15 para disertar sobre «Nacimiento y vida de los mitos». El profesor Basilio Lo-
sada record6 en el congreso de 2001 el ambiente del Conferencia Club donde,
por cierto, también disert6 Cela por esos afos:

Eu recordo o meu primeiro encontro con Cunqueiro, ofnlle en Barcelona catro con-
ferencias, unha delas no Conferencia Club, que era unha especie de club no que
unas sefioras moi ben postas, con moito sombreiro, un poco arqueo]éxicas no seu
estilo, celebraban no Ritz uns ciclos de conferencias (Rodriguez Vega 2003: 281).

En La Vanguardia del domingo, Del Arco dedicaba su «Mano a mano»
(seccién de entrevistas que Del Arco popularizé en la prensa barcelonesa) a
Cunqueiro. La entrevista, ligera y festiva por su misma naturaleza, no es obs-
taculo para que Cunqueiro afirmase: «Para Galicia mis libros en prosa y de
teatro confio en que hayan servido para que nuestra lengua antigua viva con la
cabeza erguida varios siglos méds» (Del Arco 1960: 19).

Dos dias después, el 17 de febrero, la seccion «Ecos de sociedad» del pe-
riédico de los Godé informaba de la conferencia del lunes. Cunqueiro habia
estado brillante y entre los asistentes vinculados al mundo literario se mencio-
naban a Carlos Soldevila, Marfa Luz Morales, Ignacio Agusti y Pedro Pruna.

El 14 de febrero Cunqueiro pronuncié una conferencia en el Centro Ga-
llego de Barcelona y el miércoles 17 en el Museo de Arte Escénico. La prime-
ra abord¢ la fauna y la flora gallegas; la segunda trat6 sobre dos personajes
shakespeareanos: Hamlet y Romeo, a nueva luz. El lunes aproveché las horas
vespertinas para disertar en el Conferencia Club (Hotel Ritz) sobre «Naci-
miento y vida de los mitos».

Alberto Casal, ya de regreso en Vigo, le entrevista acerca de la visita bar-
celonesa. Cunqueiro ha retornado fascinado y sentencia: «Tenemos que apren-
derlo todo» (Armesto Faginas 2003: 44). A la vez, su personalidad, su erudi-
cién y su finura expositiva habfan triunfado en Barcelona. Buena prueba de
ello son sendos articulos de la primavera de 1960 de las plumas de Alvaro Rui-
bal y de Masoliver, de nuevo. El periodista gallego dedica su comentario a Las
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crénicas del Sochantre para postular su condicion artistica revolucionaria en el
campo de la narrativa, similar a los quehaceres de Valle-Incldn y James Joyce
(Ruibal 1960: 15). Juan Ramén Masoliver se centra en el Teatro venatorio y co-
quinario gallego, el libro de Cunqueiro y Castroviejo (1958). Cito un apunte de
su descripcion:

Como patricios de su tierra gallega y monteros de renombre participardn en la
aventura sobre vertiginosos rebecos, melancélicos corzos y afiorados ciervos, contra
el porco bravo o jabali, el filos6fico oso de los Ancares, el lobo, el gato montés, el
astuto y nocturno tejon, la nutria, halcén del agua, cuando no la liebre saltarina y
el humilde conejo o coello de las cuatro esquinas de Galicia y Portugal (Masoliver
1960: 14).

11

A finales de 1960 —tras el fallo del Premio de la Critica— Cunqueiro regresa
a Barcelona. La Vanguardia del 15 de diciembre anuncia que el escritor gallego
se encuentra en la ciudad y recuerda su éxito de meses atrds en el Conferen-
cia Club, al paso que desdena recordar —con errores— sus pasos falangistas:

Cunqueiro ha dirigido revistas como Vértice, ha publicado miles de articulos en
toda la prensa y ha dado conferencias sobre temas literarios y artisticos, sobre la
forma del mito y la palabra, sobre la poesia medieval y los viajes a la Luna, sobre
las ciudades sumergidas en el mar, sobre el lenguaje poético, sobre Carlomagno,
sobre las mariposas, sobre los paises imaginarios y sobre infinidad de misterios
que han salido de la magia de su estilo y de su curiosidad. Se anuncia ya un Sinbad
en lengua gallega y hace poco que el autor obtuvo el premio Valle-Inclén de teatro
gallego por su pieza A noite va coma un rio. Ademds va a ser reeditado su Poema
do si e non y otro libro de poesfa gallega. Estd terminando una novela, La batalla
de los cuatro reyes. Y sus recientes Crdnicas del Sochantre son un portento de in-
vencién y elocuencia (La Vanguardia 1960: 29).

Buena prueba de lo que decia el diario de la calle Pelayo fue la conferen-
cia y posterior tertulia con las que Cunqueiro deleité a «Pefia Firme», una
pefia cultural y literaria que vivié al aire de Luis Monreal, una personalidad
clave de la vida barcelonesa de la posguerra y cronista impagable de estos
aconteceres desde las columnas de Solidaridad Nacional. Alvaro Cunqueiro
ocupd la tribuna de «Pefna Firme» el dia 14 de diciembre.
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No perdamos la perspectiva. Cunqueiro, el poeta y fablistan admirado por
el mundo cultural cataldn, habia acudido a Barcelona con motivo del Premio
de la Critica. Y Guillermo Dfaz-Plaja lo constataba desde Destino (17-x11):

Hablemos, si, del noble y abnegado menester de los criticos, ya que tanto hacen
ellos por el laurel de los demds. El equipo que ha discernido los premios bien lo
merece: la enjundiosa veterania de Angel Mars4; el riguroso saber de Enrique Sor-
do; la finura captadora de Fernando Gutiérrez; la honrada y sélida apreciacion de
Tomds Salvador; el equilibrado y fino criterio de Esteban Molist; la hondura
pensadora de Lorenzo Gomis y el certero sentido de Julio Manegat. (Y anadamos
—porque es de justicia— el nombre de Antonio Vilanova, ausente en los Estados
Unidos, que tan larga muestra de sabidurfa dio en estas mismas paginas de Desti-
n0) (Dfaz-Plaja 1960a).

La seccién de Guillermo Diaz-Plaja, «La letra y el instante», en el sema-
nario barcelonés vuelve sobre la literatura fantéstica de Cunqueiro una sema-
na después (24-x11). «No puedo disimular mi hastio ante eso que suelo llamar
literatura magnetofénica», escribe el profesor Diaz-Plaja (1960b), que lejos de
combatir el realismo, quiere extirpar sus excrecencias, y desde esa atalaya cree
que el verbo, la sutil ironifa, el amplio escepticismo y la excepcional capacidad
de invenci6n hacen de Cunqueiro un notable descendiente del idealismo es-
tético de Valle-Inclan: «la musica de un Valle-Inclan con sordina, de terciope-
lo sonoro», escribe.

Sin embargo, el articulo mds importante de esta segunda estancia barce-
lonesa del afo 60 lo escribe Juan Perucho en el dltimo nimero del afio de Des-
tino. «Los fantasmas de Alvaro Cunqueiro» sostiene que una de las cimas de
las letras peninsulares es el arte del «gran cronista de Mondofiedo», y a una
pieza ejemplar de este arte, Las cronicas del Sochantre, dedica Perucho algu-
nas lineas. Ahora bien, lo m4s sustancioso del articulo radica en la caracteri-
zacion del arte de Cunqueiro. La sintetizo.

Primero. Hay una adecuacion perfecta entre su persona y su obra, «entre
su intima manera de sentir la existencia y la proyeccion de esta en el mundo
circundante». Segundo. Apelando al prélogo de Garcia Sabell a Escola de men-
cifieiros e fabula de varia xente (Vigo, 1960), que a buen seguro acababa de leer,
Perucho (1960: 63) afirma que «para Cunqueiro existir s6lo se consigue autén-
ticamente en el mundo de la fantasfa, que es, para él, el mundo seguro». Ter-
cero. El prodigioso empleo del humor y de la ironfa, «que escamotea la actua-
lidad de su mundo, en aras de lo que es mds caro, o sea, lo maravilloso, lo
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primigenio» (ibidem). Y cuarto. Cunqueiro es un extraordinario estilista tanto
en gallego como en castellano. Era el principio de una larga y fecunda amis-
tad, con notables correspondencias estéticas y literarias.

Producto de esta estancia de finales del otofio de 1960 en Barcelona son
dos articulos de Cunqueiro en El Progreso (28-xi1) de Lugo y La Noche (29-xi1)
de Santiago, en los que glosa el viaje barcelonés y confirma la grata impresién
que le causé la exposicion Picasso de la Sala Gaspar. Digamos para cerrar el
capitulo que la exposicién de Antoni Tapies que habfa visitado en febrero del
60 le parecié «lamentable y monstruosa», segtin le confesé a Alberto Casal en
la entrevista que mencioné antes (Armesto Faginas 2003: 19).

II1

Néstor Lujan (1995: 157) escribia en su Memoria personal evocando a uno de sus
mejores amigos: «Era ame, alegre amb un tornasol de melancolia i amb la des-
fermada felicitat de la creacié continua». Creacién continua que le llevé, siendo
director de Faro de Vigo, a concursar y ganar el Premio Nadal 1968 con la nove-
la EI hombre que se parecia a Orestes (Barcelona: Destino, 1969). La novela ga-
nadora tuvo enfrente en la fase final del dia de Reyes de 1969 diversas novelas,
entre ellas una de Antén Risco y otra de Francisco Umbral, quien ganarfa el Na-
dal en el afio 1975 con Las Ninfas. El jurado del Nadal del 68 lo componian: Ver-
gés, Espinas, Masoliver, Lujdn, Teixidor, Vilanova y Rafael Vizquez Zamora,
que actuaba como secretario. La novela ganadora obtuvo 7 votos; fue en conse-
cuencia premiada por unanimidad. El premio cumplia veinticinco afios.

Masoliver, en su columna de La Vanguardia (9-1-1969) «Al margen», escri-
bia a propésito de la participacién en el premio de Alvaro Cunqueiro, quien
todavia no habia publicado ningtin libro en la editorial de Vergés y lo hacia en
esas fechas en la dirigida por Perucho, Téber:

Muchos y notorios son los merecimientos de un gran maestro del idioma, mago de
la fabulacién, como Alvaro Cunqueiro. Y no es hora de encomidstica enumera-
ci6n. Mas permitid que su figura se me agigante cuando el gallego cincuentén
acude, a cuerpo limpio, a jugdrselas con quien el azar le ponga, en la ocasion jubi-
lar del decano de los premios literarios del pais (Masoliver 1969a).

Tomads Salvador, el autor de la idea de los Premios de la Critica —a juicio
de Ddmaso Santos (1987: 208)— y novelista pertinaz, escribfa el 14 de enero
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en La Vanguardia, tras recordar a los lectores que hacia doce o trece afos, ¢l
habia pronosticado el buen hacer de Cunqueiro y que ahora se veria refrenda-
do por «el libro mas fabuloso de esta centuria», Cien afios de soledad (Buenos
Aires, 1967):

Este gallego de Mondofiedo, que se ha aupado con el «Nadal» del vigésimo quinto
aniversario, Alvaro Cunqueiro, fabulador insigne, pertenece a esa raza de galaicos,
como Cela, como Valle-Incldn, como Castroviejo, que escriben un castellano de
miniaturistas. S, de orfebres... para decir barbaridades como pufios. Eso de guan-
tes de seda para pufios de hierro les va muy bien a estos gallegos (Salvador 1969).

Un dia después, en la seccion de colaboraciones de La Vanguardia, Diaz-
Plaja se detenia en los quehaceres de Cunqueiro. El catedritico barcelonés
volvia a defender (lo habia hecho en 1960 y en 1966, desde las paginas de Des-
tino) la estética narrativa de Cunqueiro en el abanico de posibles horizontes
de la novela espariola:

Lo que ha triunfado, en la ocasién, ha sido, ademas, un «modo» de escribir litera-
tura narrativa. Aquel modo que denominamos fabulacién. Frente a la pleamar de
la literatura objetiva y documental, Cunqueiro levanté —como nuestro Juan Pe-
rucho— la bandera de la invencién; de la creacién de mundos novelescos unidos
a la realidad por el delgado cordén umbilical de lo «verosimil», en el limite mismo
de la fantasia creadora. Y asi Las cronicas del Sochantre o Merlin y familia han «po-
dido ser»; pero son especialmente bellas en la medida en que «han podido no ser»
(Diaz Plaja 1969).

Alaluz de lo que esquematicamente estoy exponiendo, Alvaro Cunquei-
ro y Un hombre que se parecia a Orestes obtienen undnimes requiebros del
mundo cultural barcelonés. Requiebros que se conformardn como andlisis
criticos, precisos y elogiosos. Joaquin Marco escribfa en Destino (22-111-
1969):

Novela altamente ambiciosa de gran riqueza argumental y bellamente escrita, for-
ma parte de un mundo —propio— del autor gallego. Los objetivos de la obra se
cumplen satisfactoriamente. Un hombre que se parecia a Orestes no es una novela
de evasion, sino, por el contrario, una novela distanciadota y desmitificadora. Su-
pone la ruptura del mundo trdgico de la venganza personal. Es literatura sobre la
literatura (Marco 1969).
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Si Marco invocaba la cultura libresca de Cunqueiro, Juan Ramén Masoli-
ver en La Vanguardia (17-1v-1969), y bajo el marbete de «LLa hora de Cunquei-
ro», defendia los valores de palimpsesto que la novela ofrecia. Con pluma en-
tintada en una de las mejores lecturas de Cunqueiro escribfa:

Un retablo, en fin, en que las mdgicas aventuras se tornan rodomontadas, los pro-
positos y altos designios se deterioran, las frustradas ilusiones, en cambio, jamds
descaecen, las mil sinrazones del hombre —motor de su vida verdadera— se con-
ciertan para tirar de quijotes y sanchos, de santos y lazaros y judas, terrenales al
cabo, hacia la llamada del espiritu. Bafidandolos, aunandolos, en la humanisima y
sabia pension que es la melancolia (Masoliver 1969b).

Alvaro Cungqueiro habfa alcanzado en Barcelona el cénit de su andadura
por las letras peninsulares. Al prologar el dia de San Lucas de 1969, en Mon-
dofedo, la seleccion de articulos El envés (Barcelona: Taber, 1969), proceden-
tes de la ultima pdgina de Faro de Vigo, el diario que dirigia, agradece a «mi
antiguo y querido amigo Néstor Lujdn el trabajo que se tomé en esta selec-
cién, con la ayuda de Juan Perucho» (Cunqueiro 1969: 8) Y, desde luego, el
agradecimiento era merecido, porque tanto Perucho como Lujan habrian de
guardar su memoria tras el fallecimiento del fablistdn de Mondofiedo. Este ca-
pitulo quiero que sea la ocasién de que Alvaro Cunqueiro visite los Papeles de
Iria Flavia, en un aldea maravillosa, Extramundi, al comenzar el proximo afio,
en el intervalo del centenario del fallecimiento de dos personalidades literarias
irrenunciables de la Galicia del siglo xx.

De ese cénit le habla Basilio Losada en su correspondencia a Ramén Pi-
fieiro. El profesor Losada contempla el cénit de forma anfibia. Le escribe a Pi-
fieiro (13-1-1969): «Alegroume o éxito de Cunqueiro, por mais que esto non vai
facer mais que ilo apartando cada vez mdis da literatura galega» (Pifieiro y Lo-
sada 2009: 736).

Unos dias después (26-1), y tras la rueda de prensa de Cunqueiro en el
Centro Gallego, le vuelve a escribir. Losada tiene una buena impresién del es-
critor de Mondonedo y matiza: «Dixo por exemplo que este premio fballe ser-
vir para poderse adicar con mdis intensidade 4 literatura galega, admitiu que a
stia obra galega ¢ superior 4 obra casteldn e declarouse galeguista —ainda que
sin mdis precisiés» (Pifieiro y Losada 2009: 740).

Ante las légicas dudas del profesor Losada, Ramén Pifieiro le cursa un
breve perfil de Cunqueiro que ahorra cualquier comentario. La carta es del 30
de enero de 1969:
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Alégrome de que tiveras ocasion de conocer persoalmente 6 Cunqueiro, que ade-
mais de ser o mellor escritor que temos hoxe en lingoa galega é unha boa persoa,
dotado dunha intelixencia fina e donosa, de gran cultura, de estraordinaria imaxi-
nacion poética, de gran senso do humor e dunha simpatfa espontdnea dificilmen-
te igualable. Todas estas cualidades fan do Cunqueiro unha das persoalidades
mais interesantes e mdis estraordinarias da Galicia contempordnea. O que ocurre
¢ que a necedade —todo sectarismo, sefia cal for, afinca na necedade— dos nosos
«comprometidos» tratou de medir a persoalidade do Cunqueiro coa medida su-
perficial e xota dos esquemas propagandisticos, presentaindonos unha imaxe com-
pletamente desfigurada do gran mindoniense (Pifeiro y Losada 2009: 742).

Creo, sin embargo, que el gran acontecimiento literario barcelonés deriva-
do de la obtencién del Premio Nadal 68 en la noche de Reyes del 69, por par-
te de Cunqueiro, es la entrevista que sostiene con Baltasar Porcel para la serie
Los encuentros, y que vio la luz en Destino el 8 de marzo del 1969. El escritor
mallorquin habia iniciado este espléndido eslabén del género entrevistas en el
semanario el 11 de febrero de 1967; la de Cunqueiro es de mano maestra.

La entrevista se desarrolla en la ladera capitalina de Vallvidrera, una tarde
invernal con niebla. En el paisaje barcelonés «flota una irénica y melancélica,
una honda atmésfera gallega». Porcel cita a Cunqueiro en gallego y le da pie
para que explique la naturaleza de su obra, de su dilatada obra: «Mi obra es
esencialmente fabuladora». Y en el camino de la fabulacién, una doble herra-
mienta, la de la desmitificacién y la de la deformacion:

Yo creo que en mi literatura he llegado a un limite en cuanto al tratamiento de los
temas: al de la deformacién. Salvando las distancias, es lo que le ocurrié a Valle-
Incldn. Pero en Valle lo mejor de su obra son precisamente los esperpentos. Pero
no todos somos Valle-Incldn y hay un foso caricaturesco en el que puedes caer.
Ahi tienes a Cela, por ejemplo, ese caso tristisimo. Entonces escribir es ya hacer
sarcasmo sobre nada (Porcel 1971: 173).

Irénico frente a la vida, escéptico e indiferente ante los ansiados grandes
cambios, levemente nostélgico, Alvaro Cunqueiro confirma a los lectores de
Destino, a través de la mediacion oportuna e inteligente de Baltasar Porcel, va-
rios perfiles de su poliédrica personalidad.

La actualidad de los temas eternos fascing a Cunqueiro. De la cultura le
interesaron todas las grandes y pequefias facetas. Una de gran atencion, la co-
cina. En el gran deleite culinario ensamblé su amistad con Néstor Lujdn. En
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un libro memorable que Perucho le publicé en la coleccion «Estética del gus-
to» de Ediciones Taber (1969), La cocina cristiana de Occidente, el capitulo
«De la gran cocina» reza ast:

Pero atin faltaba el gran capitulo: la comida con que Néstor Lujdn nos obsequi6
al poeta Joan Perucho, a Marti Farreras y a mi.

Néstor se fue de vispera al restaurante Milan a tratar del asunto. Entré a coci-
nas y exigi6. En sitio aquél, con un maitre de gran calidad, en el que no hay que
esforzarse nada para convencer de que una comida es un asunto importante, y de
que un fracaso coquinario equivale a un fallo en el meollo mismo de la civilizacion
cristiana occidental, que descansa en cuatro o cinco cosas, que participan tanto de
la intuicién como de la silogistica. Puestos a tabla, debutamos con un aperitivo. Un
champén Laurent Perrier, cuvée Gran Siecle, del dominio de Tour-sur-Marne, cer-
ca de Reims, con unas pastas secas. Habfa que poner en forma la boca. El cham-
pén tenfa la placidez del sol matinal de mediados del otofio, y las burbujas ascen-
dian desde el fondo de la copa a la velocidad de la Asuncién de Nuestra Sefora en
la pintura cldsica. Comenzamos la comida propia con una crema de langosta que
hubiese complacido en Caen, a aquellos cazadores de demoiselles, y pasamos con
la parsimonia que conviene a un foie-gras de rara suavidad, aromético, casi espumo-
so. Lujdn sacé de sus reservas un Chateau d'Yquem, 1953, Luz-Saluces, embotella-
do en el castillo, y obsequio del sefior marqués de Saluces, que es el jefe de una de
las mas puras estirpes de Francia. Con su dulzor, con su calor, con su amplia ar-
quitectura, se explica uno que le gustase al sefior Montaigne, que era de alli al lado,
y a suamigo La Boétie. Tengo la seguridad de que, si hago ahora mismo una nueva
lectura de los Ensayos —que tanta compafifa me llevan hecho a lo largo de la
vida—, notarfa aqui'y all4 la claridad irrefutable de ese precioso Chateau d'Yquem.

¢Y después? Pues una poularde cocinada con un Saint-Emilion. jOh, Parafso!
Y el vino que bebimos entonces, previo examen de conciencia, fue nada menos
que un Chateau Ausone. El vino de Décimo Magno Ausonio, de aquel hombre
pacifico y cordial, el primero de los poetas latinos de las Galias, que tantas veces
se demord en la contemplacién de las vifias bordolesas cuando se ponian elegfacas
como €l y daban sus hojas oro y purpura al viento de octubre!

Todo lo que afiadiese a esto, en postres y licores, no estarfa a su altura. Pero
no puedo menos de sefialar que bebimos una copita de aguardiente de frambuesa
de Estrasburgo, embotellado por Dolfi, y del que hay, en el mundo, escasas bote-
llas. Una caricia (Cunqueiro 1981: 114-115).

El texto es espléndido. Ejemplar. Lujan mezclaba bien con Cunqueiro.
Sus idas y venidas por la literatura gastronémica merecerian la atencién de
una tesis doctoral. En ella se dibujarfa un perfil imprescindible de Alvaro
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Cunqueiro, a quien recordé en 1995 su entrafiable amigo Lujdn (1995: 158) con
estas escuetas palabras: «Era un viatger infatigable, un pelegri pacient pero
un gallec nostalgic».

BIBLIOGRAFIA

ArMESTO FaGinas, Xosé Francisco (1987). Cunqueiro: unha biografia. Vigo: Xerais.

ARMESTO FAGINAS, Xosé Francisco (2003). «Alvaro Cunqueiro: una biograffa catalanas.
Jordi Cerda; Victor Martinez-Gil; Rexina R. Vega (ed.). Alvaro Cungqueiro e as amizades
catalanas. Sada: Ediciés do Castro, 31-52.

CERDA, Jordi; MArRTINEZ-GIL, Victor; VEJA, Rexina R. (ed.) (2003). Alvaro Cunqueiro e as
amizades catalanas. Sada: Ediciés do Castro.

CUNQUEIRO, Alvaro (1952). «Las amistades catalanas». La Voz de Galicia, 18 mayo.

CuNQUEIRO, Alvaro (1969). El envés. Barcelona: Téber.

CuNQUEIRO, Alvaro (1981). La cocina cristiana de Occidente. Barcelona: Tusquets.

CuNQUEIRO, Alvaro (2001). 100 artigos. Ed. Dorinda Rivera. [A Corufal: La Voz de Galicia.

CuNQUEIRO, Alvaro; CASTROVIE]O, José Marfa (1958). Teatro venatorio y coquinario gallego:
o sea Arte de la caza; Arte de cocina. Vigo: Monterrey.

DEL Arco (1960). «Mano a mano». La Vanguardia, 14 febrero, 19.

Diaz Praja, Guillermo (1960a). «La letra y el instante». Destino, 17 diciembre, 50.

Diaz Praja, Guillermo (1960b). «La letra y el instante». Destino, 24 diciembre, 91.

Diaz Praja, Guillermo (1969). «Notas a la actualidad cultural». La Vanguardia, 15 enero, 11.

LujAN, Néstor (1960). «Alvaro Cunqueiro, en Barcelona». Destino, 20 febrero, 34.

LujAn, Nestor (1995). El pont estret dels anys 50: memoria personal. Barcelona: La Campana.

MaRco, Joaquin (1969). «La semana literaria. Las fabulaciones de Alvaro Cunqueiro: Un
hombre que se parecia a Orestes». Destino, 22 marzo, 41.

MASOLIVER, Juan Ramén (1955). «Trabajos del escritor». La Vanguardia, 11 mayo, 15.

MASOLIVER, Juan Ramén (1960). «Ingenios a mesa y mantel». La Vanguardia, 22 junio, 14.

MASOLIVER, Juan Ramén (1969a). «Al margen. A cuerpo limpio». La Vanguardia, ¢ enero, 10.

MASOLIVER, Juan Ramén (1969b). «La hora de Cunqueiro». La Vanguardia, 17 abril, 49.

PiNEIRO, Ramén; Losapa, Basilio (2009). Do sentimento d conciencia de Galicia. Correspon-
dencia (1961-1984). Ed. Marfa Xesus Lama; Helena Gonzélez. Vigo: Galaxia; Xunta de
Galicia.

PERUCHO, Joan (1960). «Los fantasmas de Alvaro Cunqueiro». Destino, 31 diciembre, 63-64.

Pons, Agusti (2004). Néstor Lujdn, el periodismo liberal. Barcelona: Columna.

PorceL, Baltasar (1971). «Alvaro Cunqueiro, un hombre de nacion gallega». Los encuentros:
segunda serie. Barcelona: Destino.

RobpriGuEZ VEGA, Rexina (2003). «Mesa redonda: Cunqueiro en Catalufia». Jordi Cerda;
Victor Martinez-Gil; Rexina R. Vega (ed.). Alvaro Cunqueiro e as amizades catalanas.

Sada: Ediciés do Castro, 2771-289.

Abriu 1 (2012): 21-35
ISSN: 2014-8526. e-ISSN: 2014-8534. DOL: 10.1344/abriuzo12.1.102



Alvaro Cunqueiro, Néstor Lujdn y familia 35

RuiBaL, Alvaro (1960). «Un bombardino en la hueste». La Vanguardia, 6 abril, 15.

SALVADOR, Tomds (1969). «Minidiccionario de maxiactualidad». La Vanguardia, 14 enero,
1.

Santos, Ddmaso (1987). De la turba gentil y de los nombres. Apuntes memoriales de la vida
literaria espaiiola. Barcelona: Planeta.

LA VANGUARDIA (1960). «Vida de Barcelona: Crénica de la Jornada». 15 diciembre, 29.

ViLANOVA, Antonio (1960). «La letra y el espiritu. Merlin y familia, de Alvaro Cunqueiro.
Destino, 2 de enero, 37.

ViLanova, Antonio (1995). Novela y sociedad en la Espaiia de la posguerra. Barcelona: Lu-
men.

Abriu 1 (2012): 21-35
ISSN: 2014-8526. e-ISSN: 2014-8534. DOL: 10.1344/abriuzo12.1.102



	Abriu_1 22
	Abriu_1 23
	Abriu_1 24
	Abriu_1 25
	Abriu_1 26
	Abriu_1 27
	Abriu_1 28
	Abriu_1 29
	Abriu_1 30
	Abriu_1 31
	Abriu_1 32
	Abriu_1 33
	Abriu_1 34
	Abriu_1 35
	Abriu_1 36



