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UnA eTnOLinGüÍSTicA OcULTA.
nOTAS SOBRe LA eTnOGRAfÍA  

y LA LinGüÍSTicA WicHÍS  
de LOS MiSiOneROS AnGLicAnOS

Rodrigo Montani1 
cOniceT, Argentina

Resumen: Los misioneros anglicanos que evangelizaron a los wichís del Chaco 
argentino produjeron buenas descripciones lingüísticas y un corpus abundante 
de traducciones bíblicas. En cambio, sus descripciones etnográficas son míni
mas y están diseminadas en las notas que publicaban en la revista de su propia 
Sociedad Misionera. Estas notas permiten argumentar que existió sin embargo 
una etnografía misionera aplicada, que conjugada con una lingüística semejan
te forjó una suerte de «etnolingüística oculta» de los wichís. Después de descri
bir los métodos de esta etnolingüística, se presentan sus logros y limitaciones 
en la comprensión del escenario interétnico, la religión, la organización social y 
el chamanismo.
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Hidden ethnolinguistics. On Wichí ethnography and linguistics  
by Anglican missionaries

Abstract: The Anglican missionaries that worked with the Wichí of the Argenti
nian Chaco produced good linguistic descriptions and a rich corpus of Bible 
translations. On the other hand, their ethnographic descriptions are minimal, 
scattered in notes published in their own journal. However, these fragmentary 
notes allow us to argue that there was indeed an applied ethnography by the An
glican missionaries. Combined with their linguistic knowledge, this implicit eth
nography allowed the Anglicans to build a sort of «hidden ethnolinguistics» of 
the Wichí world. This piece describes the missionaries’ ethnolinguistic methods 
and considers the achievements and limitations of their understanding of native 
religion, social organization, shamanism and interethnic relations.
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Los wichís («matacos», «guisnais», «vejoces», etc.) son actualmente cerca de 
45.000 individuos que hablan la lengua homónima clasificada en la familia ma
tacomacá. Tradicionalmente cazadoresrecolectores, habitan la región semiá
rida del Chaco central (mapa 1), en una red de comunidades forestales y periur
banas que presenta importantes variaciones culturales y lingüísticas.2 Quizá 
algunos pocos wichís vivan todavía según lo que inocentemente podría llamar
se una sociocosmología «tradicional», pero lo cierto es que la gran mayoría cree 
en Cristo y encuentra en la Biblia un modelo de vida y una esperanza para la 
muerte. Muchísimos wichís son anglicanos, otros se reparten entre las iglesias 
pentecostales que llegaron al Chaco en el siglo xx (Asamblea de Dios, Evangé
lica Unida, Cuadrangular, etc.), unos pocos son católicos y recientemente algu
nos se han hecho Testigos de Jehová. Como puede esperarse, en este escena
rio de diversidad religiosa no faltan los sincretismos ni los tránsitos. Pero, en 
cuanto fenómeno de conversión masiva, la adhesión al anglicanismo fue la pri
mera y la más importante.

La Sociedad Misionera Sudamericana (South American Missionary Society, en 
adelante SAMS)3 pretendía salvar las almas y los cuerpos de «gente sentada  
en la oscuridad y en las sombras de la muerte».4 Arribados al Chaco argentino,  
los anglicanos decidieron concentrarse en los wichís y en su lengua, el wichi-
lhömtes. Mediante la atención médica, la educación, la oferta de trabajo, el in
tercambio de bienes, la Buena Nueva y una suerte de etnografía y de lingüística 
aplicadas, fueron creando ese nuevo orden que es la sociedad wichí anglicana, 
en la que ellos ocuparon un lugar central y paradójico, porque siendo extranje
ros eran al mismo tiempo «nativos». A lo largo de este proceso, algunos misio
neros hicieron intervenciones en el mundo académico o bien colaboraron con 
antropólogos y lingüistas profesionales.

Los anglicanos son figuras preeminentes de la lingüística wichí por haber pu
blicado la primera buena gramática y el mejor diccionario de la lengua, además 
de la traducción de textos religiosos. Aunque no escribieron ningún texto estric
tamente etnográfico sobre ellos, sostengo que forjaron una «etnolingüística 
oculta» de los wichís. Llamo «etnolingüística» a la combinación de la labor mi
sional con la indagación etnográfica y lingüística destinada a una aplicación in
mediata en pos de una reforma ideológica y social; la califico de «oculta», por
que sus resultados permanecen mayormente ignorados y sus métodos son en 
buena medida desconocidos.

Existen distintas fuentes para rastrear esta etnolingüística oculta. En primer 
lugar, están los pasajes de tinte etnográfico dispersos en el South American Mis-

2. Fabre, 2005; Alvarsson, 1988; Palmer, 2005, y Braunstein, 2006.
3. Para una historia de la SAMS, véase Mann, 1968, y Seiguer, 2006.
4. Lucas 1:79, citado por Pride en el obituario de R. Hunt (SAMS, 1938: 51). Todas las 

traducciones del inglés son mías.
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sionary Society Magazine5 (en adelante SAMSM), en historias apologéticas y en 
algunos documentos educativos recientes. En segundo lugar, están sus traba
jos lingüísticos y las traducciones. En tercer lugar, se evidencia el rastro de los 
misioneros en algunos trabajos de académicos profesionales. Finalmente, algo 
de la etnolingüística misionera puede reconstruirse estudiando sus resultados: 
la sociedad y la cosmovisión sincréticas de los wichís anglicanos.6

Mapa 1. Algunas de las misiones wichí-anglicanas

Fuente: Elaboración de F. Nakayama.

Utilizar como fuente las traducciones y los sincretismos me obligará a reunir 
evidencias en torno de dos argumentos. El primero es que la sociabilidad sin

5. Cabe indicar que solo pude consultar los números del SAMSM de 1898 a 1938, y los 
informes anuales de la sociedad del período 19251929. 

6. Varios ejemplos de estos sincretismos en Arenas, 1992; Califano, 1999a, 1999d, y Dasso, 
1999: cap. 12.
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crética, la religión mixturada de los wichís anglicanos e incluso las traducciones 
bíblicas al wichi-lhömtes son tanto el resultado de una comunicación deficitaria, 
una interpretación original y una apropiación condicionada por la cosmovisión 
indígena, como el fruto de censuras y concesiones más o menos deliberadas 
hechas por los misioneros. El segundo es que estas censuras y concesiones 
fueron pensables y factibles en la medida en que ellos practicaron una suerte de 
etnografía y de lingüística aplicadas. Pretendo dar una visión panorámica de la 
etnolingüística wichí hecha por los anglicanos, pero debo reconocer limitacio
nes en mi corpus y en mi capacidad de análisis. Estas notas, pues, plantean un 
problema y trazan algunas de las líneas que considero esenciales para su reso
lución, y que futuras investigaciones deberán ampliar.

1. La clave de la etnolingüística misionera

Barbrooke Grubb, «el Livingstone de Sudamérica» como lo llamó Hunt (1933), 
Richard Hunt, «el traductor de lenguas» como fue denominado en una reunión 
de la SAMS (1911: 79), y el médico Edward Bernau llegaron al ingenio La Espe
ranza, en la provincia argentina de Jujuy, en 1911. En diciembre de 1914 se tras
ladaron al interior del Chaco para fundar Misión Chaqueña El Algarrobal en la 
provincia de Salta, donde recibieron población wichí. La historia de la propaga
ción de las misiones entre estos indígenas es larga y compleja; hacia 1970 ha
bía más de 35 misiones wichís asentadas en las provincias de Salta, Formosa y 
Chaco (Lunt, 2011: 55). Los hitos más importantes son la fundación de la misión 
Selva de San Andrés en 1927 y de San Patricio en 1933, pivotes, respectiva
mente, de la evangelización del Pilcomayo y del Bermejo medio.7

Hijos de una potencia imperial e industrialista, a los misioneros les gustaba 
decir que desarrollaban una obra organizada en «ramas» o «departamentos»; 
por lo general nombraban cuatro (el evangelístico, el educativo, el médico y el 
industrial), pero en los hechos podían variar. Podrían haber hablado incluso de 
un «departamento lingüístico».8 Estas áreas de trabajo pueden servir para des
cribir las labores y los resultados de la SAMS en el Chaco argentino, con elogios 
(Métraux, 1933) o con reprobación (Torres, 20072008); pero reconstruir una et
nolingüística misionera requiere, por así decirlo, desechar esta clave.

Los anglicanos entraron en el Chaco argentino cuando ya estaba coloniza
do; el territorio se dividía entre los estados actuales (nacionales y provinciales), 
y recursos y personas se incorporaban al mercado mundial. En este contexto, 
los anglicanos intermediaron entre los indígenas, el capital, Occidente, Dios, el 

7. Sobre la SAMS en el Chaco argentino, véase Hunt, c. 1929; Leake, 1967; Lunt, 2011; Mann; 
1968, y los estudios de varios antropólogos, entre otros, Métraux, 1933; Gómez, 2010, y Torres, 
20072008.

8. Según Pride, Hunt había creado uno cuando trabajaba entre los lenguamaskoy (SAMS, 
1938: 51).
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Estado argentino y los colonos criollos. Para hacerlo, debieron manejar con sol
vencia las lenguas y los códigos involucrados (el wichi-lhömtes, el español y el 
inglés, los modos de los propietarios del ingenio y de los indios, etc.), y ofrecer 
algo a cada uno. Lo que me interesa es que en esta mediación la tríada lingüís
ticaetnografíaaplicación lo permeó todo, y que como mediadores los misione
ros fueron tendenciosos porque, manteniendo una visión crítica de la política lo
cal y queriendo paliar las consecuencias negativas del capitalismo periférico, 
tomaron partido por los indios y su lengua, y ante todo por Dios y «la civilización».9 
Esta es la clave en la que deben leerse las notas que siguen.

2. Los métodos de la etnolingüística misionera

La «etnolingüística» de los anglicanos se desarrolló en varios pasos: 1) un estu
dio exploratorio y comparativo de los pueblos y lenguas que iban encontrando; 
2) un estudio generalizado (todos los misioneros) del wichi-lhömtes y de la vida 
sociocultural wichí; 3) un estudio especializado (unos pocos misioneros) y en 
profundidad de la lengua; 4) una aplicación de estos conocimientos para tami
zar y cambiar la sociocosmovisión indígena, y construir una sociedad y una re
ligión nuevas; y finalmente, cuando los misioneros se convirtieron en álter ego 
de los wichís anglicanos, 5) algunas colaboraciones con antropólogos y lingüis
tas profesionales. En este proceso, los misioneros se acercaron ocasionalmen
te a la etnología y la filología, fueron buenos lingüistas descriptivos, en alguna 
medida etnógrafos y asiduos practicantes de algo parecido a lo que luego se 
conocería como «antropología aplicada» y «lingüística aplicada». Es cierto que 
B. Grubb y Hunt encajan bien como precursores del etnógrafo y del lingüista de 
campo. Pero la etnografía y la lingüística misioneras no fueron exclusivas de la 
primera generación, y además no deben ser separadas. A pesar de que la pri
mera se vio reflejada en textos publicados, y no así la segunda, ambas eran ca
ras de un mismo proyecto. Hunt sostenía que el estudio completo de un idioma 
«requiere un conocimiento íntimo de las costumbres, de los giros idiomáticos y 
de los modos de pensar» (1913a: 5). Paralelamente, para acceder a las costum
bres y creencias indígenas los misioneros consideraban condición sine qua non 
hablar la lengua nativa. Conocer la lengua junto con la cultura era el prerrequi
sito de la reforma moral, social y lingüística que debían llevar a cabo. 

Los métodos que los primeros misioneros de los wichís aplicaron venían 
construyéndose desde los inicios de la SAMS y habían sido probados entre los 
lenguamaskoy (hoy enxet) del Paraguay. En el Chaco paraguayo el primer paso 
de la evangelización consistió en vivir con los indígenas durante períodos pro

9. «Si los misioneros podemos llegar primero y abrir el país, y enseñar a la gente los males de 
la civilización antes de que la civilización los alcance, entonces existe una estupenda posibilidad 
para que estos indios sobrevivan y construyan una nación fuerte y vigorosa [...] que glorificará a 
Dios» (SAMS, 1911: 80).
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longados, en su tierra y a su modo, estudiar la lengua y hablarla, y suspender 
durante un tiempo el juicio valorativo (Grubb, 1899: 208). En una reunión en Lon
dres en 1911, Morrey Jones evocó la excursión que había hecho con B. Grubb 
al ingenio La Esperanza un año antes: 

Con el fin de hacerse amigo de esta gente uno podría querer darle la mano y decirle «Buenos 
días». Pero allí las cosas no se hacen de este modo. Te acercas a un indio y le clavas el dedo 
en las costillas, y le dices «¿Cómo estás?», y le extiendes la mano. Entonces el indio quiere 
luchar, trata de hacerte caer y de hablar contigo. Haz lo que hacen. [...] para misionar entre los 
indios tienes que ser, por así decirlo, un indio por un tiempo (SAMS, 1911: 86).

En lo programático, el método de campo parece una versión simplona del 
que unos años después mistificaría Malinowski para la antropología. Sin embar
go, los misioneros practicaron este método solo en las exploraciones que reali
zaron desde La Esperanza y en los reconocimientos que hicieron antes de abrir 
cada nueva misión. De estas excursiones no resultó ninguna monografía etno
gráfica sobre los wichís,10 solo notas en el SAMSM. Una vez instalada la misión, 
el método viraba rápidamente hacia el adoctrinamiento, aunque bastante tole
rante y preocupado por establecer una comunicación real. «Con diatribas con
tra las creencias indígenas y una condena total de las viejas costumbres se gana 
muy poco», decía Hunt. «A la gente primitiva no le gusta cambiar sus modos», 
agregaba; y entonces: «Es de suma importancia apelar a la Biblia como el anti
guo registro de los pactos de Dios con nuestros ancestros y de la ley que Él les 
comunicó» (c. 1929: 2223).

Los métodos de la lingüística misionera fueron más sistemáticos que los de 
su etnografía. Quizá no sea errado afirmar que «Hunt fue un genio de la lingüísti
ca» (Mann, 1968: 45). Con mayor o menor profundidad investigó y publicó infor
mación fiable sobre seis lenguas chaqueñas.11 Además, fue prolífico como tra
ductor de textos religiosos al enxet y al wichí. A pesar de no haber recibido 
ninguna formación especial en lingüística (SAMS, 1938: 50), siguió criterios juicio
sos para la descripción, la clasificación lingüística y la traducción. Aunque algu
nos misioneros continuaron estas tareas, solo lo igualaron en la de traducción.12

La especialidad de Hunt fue estudiar la lengua para predicar, facilitar el 
aprendizaje de los demás misioneros, traducir textos religiosos y desarrollar ma
terial educativo en wichí. Pero además, tuvo intereses que lo vincularon con el 
mundo académico. Se encontró con Samuel Lafone Quevedo, a la sazón direc

10. Por el contrario, sí se publicó una breve monografía sobre los chorotes (Hunt, 1915: xxvi-
xxxviii, 170180; 1914: 29). 

11. Además del material wichí, escribió una gramática y un diccionario del enxet, aunque no 
llegó a publicarlas (Hunt, 1912: 56; Sams, 1928: 67), una gramática y un vocabulario chorote, un 
vocabulario macá y otro nivaclé (Hunt, 1915), y una gramática sucinta de esta lengua (Hunt, 1924) 
que circuló entre los misioneros (Henry, 1939). Los materiales tobas solo figuran como ejemplos en 
algunos pasajes comparativos (Hunt, 1913a: 3637; 1915).

12. Los trabajos de Lunt (1999) y Kitchin (1976) no tienen la solidez lingüística de Hunt.
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tor del Museo de La Plata, e intercambió informaciones con él (Hunt, 1912: 56). 
En La Esperanza, Hunt se dedicó de lleno a estudiar toba, wichí, chorote y niva
clé. Por la mañana trabajaba con un informante utilizando como cuestionario 
una lista de 2.000 palabras y frases útiles; por la tarde ordenaba el material y 
analizaba la morfosintaxis, mientras anotaba las preguntas para el día siguiente 
(Hunt, 1913a: 5). Cerraba la jornada compartiendo con el informante y su fami
lia (Hunt, 1913b: 26). Luego, cotejaba los datos con nuevos informantes. 

En 1913 Hunt remitió a Lafone Quevedo un vocabulario bidireccional espa
ñolingléswichí, un esbozo gramatical y una revisión del vocabulario del Ma
nuscrito d’Orbigny,13 que se publicaron en la Revista del Museo de la Plata (Hunt, 
1913a). Para la lingüística wichí, el vocabulario de Hunt no es menor: cuenta con 
unas 2.400 entradas, mientras el lexicón más completo publicado por un lin
güista profesional se acerca a la mitad y apareció seis décadas más tarde (Vi
ñas, 1974). Es cierto que tiene muchos errores, pero el Museo Etnográfico de 
Gotemburgo publicó una versión muy mejorada como diccionario bidireccional 
wichíinglés (Hunt, 1937).14 Hunt también superó con el tiempo su esbozo gra
matical inicial (Hunt, 1913a): su Mataco Grammar, revisada por Alfred Tompkins, 
se publicó dos años después de su muerte (Hunt, 1940). Vistos a la luz de la lin
güística contemporánea, los análisis morfosintácticos de Hunt pueden estar 
desprovistos de teoría, pero son simples y ordenados, presentan una abundan
cia de datos y sus méritos son notorios.15

Puede asumirse que Hunt también seguía un método riguroso en la traduc
ción de textos religiosos. No se trataba solo de una traducción «inversa» (del  
inglés al wichí), porque el trabajo se hacía en equipo con un hablante nativo. 
Además, el misionero calibraba la traducción mediante un interlineado con seg
mentación y glosado de los morfemas.16 «El primer libro escrito en idioma wichí» 
(Lunt, 2011: 25) fue el Evangelio de Marcos, traducido por Hunt y el wichí Mar
tín Ibarra, que publicado en 1919 se repartía entre los indígenas. A lo largo de 
los años, los misioneros prosiguieron con la traducción del Nuevo Testamento, 

13. Se trata de un arte y vocabulario compuesto por los franciscanos de Tarija (Bolivia), con ser
vado por Alcide d’Orbigny. Lafone Quevedo (1896) ya había publicado una versión, con la gramática 
resumida.

14. J. Arnott había revisado el texto (carta a Métraux, 30/04/1937, Misión Pilagá; Fondo Alfred 
Métraux, Laboratorio de Antropología Social, EHESS / CNRS / Collège de France, París).

15. Por ejemplo, existe en wichí un sufijo -pa, no muy frecuente pero importante. Cuando tuve 
que glosar y traducir esta frase: Tsona lëwukwpa Etek-sayntaj (Tsona lë-wukw-pa -etek-sayntaj / 
corzuela 3pdueño-dem:p 2pcabeza‘sajasta’ / «Se supone que Cabeza de Liquen es el dueño de 
las corzuelas»), no pude encontrar el morfema en ninguna de las gramáticas wichí modernas: solo 
estaba en Hunt (1940: 73) como una «partícula demostrativa» con el valor de «oculto», «fuera de la 
vista», etc. Recién en 2005 el morfema fue descripto por lingüistas profesionales (que no citan a 
Hunt), como un «enclítico posinflexional» con el valor de «desconocidono a la vista».

16. La segmentación y glosado aparecen insinuados en sus ejemplos gramaticales y lexico
gráficos del wichí, pero lo que permite reconstruir el procedimiento es la «traducción literal» del 
enxet al inglés del discurso de Pablo a los atenienses, que Hunt (1911) dio como ejemplo del método 
que había seguido para traducir los Evangelios y los Hechos. 
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hasta que Henry Grubb la completó con ayuda de dos colaboradores wichís en 
1962 (NTW, 1992). Más tarde se publicó una selección del Antiguo Testamento 
(ATW, 1971) traducida por Maurice Jones. La Biblia íntegra se publicó hace poco 
(BW, 2002), fruto del trabajo de cinco traductores wichís «guiados» por Lunt 
(2011: 72). Tan o más importante que la traducción de la Biblia fue la composi
ción y traducción de un himnario, que reúne fragmentos litúrgicos e himnos del 
Libro de Oración Común, y «coritos». La primera versión la compuso Hunt (HW, 
1926) y es el libro más popular entre los wichís anglicanos. Dentro del anglica
nismo los coritos son una herencia de la tradición evangélica,17 pero lo relevan
te es que Hunt los tradujo sabiendo que existía en wichí un tipo nativo de «poe
sía cantada» llamado «o-thai-fwaintej-thi, que significa literalmente “el salvarnos 
a nosotros mismos con algo”» (Hunt, 1923: 34). Al decir del misionero, se trata
ba de un género antiguo que servía para combatir la tristeza y por entonces es
taba desapareciendo. Él propuso adoptar el término para trasladar «acción de 
gracias», pero los traductores posteriores no lo siguieron.

Por último, Hunt tuvo para la época una visión aguda del método de la cla
sificación lingüística. Reconoció que las similitudes entre las lenguas pueden re
sultar de las relaciones genéticas así como del contacto prolongado —un tema 
que la lingüística chaqueña redescubre cada tanto—. En la introducción de su 
primer vocabulario, dio muchos ejemplos de cognados para mostrar que el wi
chí y el toba podían estar genéticamente emparentados (1913a: 37).18 Su obje
tivo no era solo vincular las lenguas, sino organizar sus relaciones jerárquica
mente, por eso reconocía que «las semejanzas que se advierten entre el Vejoz y 
el Suhin [nivaclé] son mucho más frecuentes [que entre el wichí y el toba]» (ibí
dem). Hay que señalar que detrás de todo esto había también una hipótesis dia
crónica que hacía del wichí la lengua más antigua del Chaco —algo que antes 
y después otros han repetido.

En la Argentina, el estudio de las lenguas indígenas ingresó a la ciencia como 
filología, de la mano de la historia y la antropología, a finales del siglo xix. La cla
sificación lingüística era considerada la clave de la clasificación cultural; sin em
bargo, Hunt tuvo al respecto una visión aguda: además de estudiar «las lenguas 
una por una hasta que se haya cerrado el círculo», se debía estudiar también las 
costumbres indígenas, el folclore, incluso la geografía de la región (Hunt, 1913c: 
124). Agregaba además a la historia, porque «la lengua en sí no es siempre una 
guía segura, ya que una tribu puede ser incorporada a una más poderosa y 
adoptar la lengua del vencedor» (Hunt, 1914: 29).

Resta señalar un aspecto singular de la etnolingüística misionera. Como sus 
practicantes advirtieron con frecuencia, tenían el auxilio del Espíritu Santo. Este 
plus se traduce en una voluntad férrea por llegar a lugares alejados y vivir situa

17. Comunicación personal de Mónica Tompkins (noviembre de 2014).
18. Es probable que el misionero hubiese tomado la hipótesis de Lafone Quevedo (1896: 4), que 

retomaba a su vez a D’Orbigny. 
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ciones que pocos europeos habrían querido soportar, y también como una pré
dica tan fuerte que en sus notas oculta buena parte del mundo indígena. En la 
lingüística, al decir de ellos mismos, el plus se manifestaba como «don» para 
aprender lenguas —un hecho irrefutable es que muchos misioneros anglicanos 
hablaron (y hablan) con fluidez en wichí.

3. el escenario interétnico

Hasta la guerra del Chaco, la SAMS planeaba construir «una Iglesia protestan
te nativa» (Grubb, 1930: 7) panindígena que reuniese a las iglesias de todo el 
Chaco, pero luego se limitó a una «cadena de misiones» (Leake, 1967: 171) o 
incluso a una «Iglesia cristiana mataca» (SAMS, 1936: 64). El carácter «nativo» 
del proyecto respondía seguramente a una tendencia propia del anglicanismo; 
pero la elección de los pueblos que lo constituirían estuvo condicionada por la 
concepción del Gran Chaco como un área geográfica, lingüística y cultural. 
«Entre los pueblos del Chaco, cada lengua es el eslabón de una cadena» (Hunt, 
1912: 57). Había que definir qué eslabones estaban conectados entre sí a fin 
de plantear prioridades y estrategias de evangelización (por quiénes comenzar, 
a quiénes juntar o no).19 Pero la clasificación de pueblos y lenguas excedía este 
puro pragmatismo. Hunt compartía con sus lectores sus logros en materia de 
clasificación lingüística: la identidad del idioma «towotlhi» con el [antiguo] «len
gua» y el «enimagá» del siglo xviii, con el «estabosle», etc. (Hunt, 1912), hoy to
dos reconocidos como nombres de los macás; o la identidad de los «chunu
píes» con los «tapietas» que vivían junto a los «chorotís» y se casaban con ellos, 
y de ambos con los «suhines» (Hunt, 1914), hoy todos reconocidos como ni
vaclés.20 La etnología y la lingüística del Chaco tienen con Hunt una deuda im
portante en la clasificación del grupo matacomacá —Métraux (1942: 721) lo 
confesó cuando dejó definido este grupo para la lingüística y la antropología 
modernas.

Aunque la concepción de un área lingüística y cultural chaqueña no decantó 
en la formación de una iglesia panindígena, sí cumplió su cometido instrumen
tal. Los misioneros supieron muy tempranamente que en el Pilcomayo chorotes, 
nivaclés y wichís vivían en buenas relaciones e incluso se casaban entre sí, 
mientras que los tres estaban enemistados con los tobas (Hunt, 1914: 2930). 
En consecuencia, mientras formaron misiones donde wichís, chorotes y nivaclés 
vivían juntos, los misioneros tuvieron claro que no podían aceptar a los tobas en 
la misión wichí de San Andrés. Cabría preguntarse si la distinción entre los «cha

19. En diversas circunstancias, jesuitas y franciscanos habían evangelizado a grupos étnicos 
vecinos pero enemistados, y los habían juntado en una misma misión. Fue una de las razones de su 
fracaso entre los wichís (Palmer, 2005: cap. 1).

20. Además, la breve gramática que escribió sobre el nivaclé (Hunt, 1924) fue la base de la 
comparación que Jules Henry (1939) hizo entre esta lengua y el pilagá.
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queños típicos» (familias lingüísticas matacomacá, guaycurú y enlhetenenlhet) 
y otros «atípicos» (zamuco, tupíguaraní y arawak) —que según Braunstein 
(2008: 19) fue una idea impuesta por Palavecino— no le debe algo a los angli
canos —Palavecino a fin de cuentas realizó buena parte de sus estudios visitan
do estas misiones—. Esta distinción entre chaqueños típicos y atípicos persiste 
en la «antropología» anglicana actual (y no solo en ella): un excelente informe de 
la situación contemporánea de los indígenas del Chaco salteño se ocupa de los 
«chaqueños típicos» cazadoresrecolectores (wichís, chorotes, nivaclés y to
bas), dejando de lado a los «agricultores chaqueños», «atípicos» (chiriguanos, 
chanés y tapietes) (Leake, 2010). Sabemos, sin embargo, que las diferencias en
tre estos grupos son graduales o cromáticas antes que categóricas. ¿No se tra
ta acaso de un mapa lingüístico y cultural complejo que la presencia o la ausen
cia histórica de la SAMS ayudó a polarizar?

A Hunt también le interesaron las cuestiones diacrónicas, a veces con hipó
tesis exageradamente especulativas, como cuando se preguntó por el origen 
andino (chanca) de los nivaclés y chorotes (1912: 58); otras veces con historias 
locales de los indígenas y del trabajo misionero: tales como la crónica de la re
sistencia nivaclé a la colonización y su masacre a manos del ejército (1914), o la 
síntesis lúcida del «cambio en las condiciones sociales» wichís a partir de co
mienzos del siglo xx (c. 1929: 812). El valor documental de estas historias es 
innegable. Aún hoy los anglicanos continúan contribuyendo en esta dirección 
(Pérez y Wallis, 2012).

4. La religión traducida

Todas las actividades misioneras apuntaban en última instancia a la evangeliza
ción, pero la traducción lo hacía de modo expreso. Los misioneros sabían que 
para traducir hacía falta conocer la lengua con detalle, y también estar al tanto 
de las creencias religiosas wichís: en parte porque entre ellos «Satanás ha esta
do muy ocupado» (Panter, 1930a: 4), y en parte porque irían a reciclar mucho de 
lo que encontrasen. Así pues, B. Grubb se ganó la confianza de Gerónimo, un 
wichí de Tres Pozos (actual Embarcación), para que le dibujase una serie de di
vinidades acompañadas de lo que parecen ser imitaciones de escritura. Geró
nimo era uno de los dos informantes con los que Hunt compuso su vocabulario, 
y entonces este incorporó los dibujos a su texto (figura 1). «Gran parte del inte
rés para los antropólogos y estudiosos de folclore yace oculto en los nombres 
de sus divinidades», comentaba Hunt (1913a: 6). Agregaba: «[Gerónimo] confió 
en nosotros, y nos reveló secretos que no ofrecería al viajero ordinario; y el Sr. 
Grubb posee un único bosquejo de una serie de “diablos” o espíritus que temen 
o respetan, elaborados para él, en secreto, por el propio anciano» (Hunt, 1913b: 
26). Desafortunadamente esos nombres wichís nunca fueron publicados. De los 
rótulos en español que figuran en la lámina solo dos resultan reconocibles: «Tío» 
(probablemente, Tokwaj, lit. Tiíto, una especie de trickster) y «Dueño del Suri» 
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(traducción literal de Wönlhöj-wukw); los otros son tan desconcertantes como 
«Primo del médico», «Sobrino», «Ganso».

figura 1. «“diablos” o espíritus que temen o respetan» los wichís,  
dibujados por Gerónimo

Fuente: Hunt, 1913a.

Lo que los misioneros escribieron sobre la religión wichí es una combinación 
mediocre de pruritos cristianos con los prejuicios evolucionistas de la época. El 
lamento usual era que, siendo «de religión animista, conocen poco —si es que 
conocen algo— del benévolo Creador, pero viven aterrados por espíritus maléfi
cos» (Mann, 1968: 52). Hubo sin duda excepciones. John Arnott, un misionero 
que publicó algunos artículos etnográficos sobre los chaqueños, motivó a un wi
chí de Misión Chaqueña para que escribiese una recopilación de mitos en su len
gua. Arnott los tradujo y los entregó al Instituto de Antropología de Tucumán.21

«Los críticos hablan de destrucción de la cultura al introducir la religión», de
cía el ex misionero D. Leake, «pero la traducción de las Escrituras ha ayudado 

21. Carta a Métraux, 18111939, Los Blancos (Fondo Alfred Métraux, Laboratorio de Antropología 
Social, EHESS / CNRS / Collège de France, París).

Primo del médico Sobrino Tío  Hijo Hija del Marido Madre Hija

 Nieta Madre Abuela Abuelo

Pescador

Médico 
con plumas

 Los sobrinos Tío Tía Ganso Suri Dueño del suri
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a retener un lenguaje, y el lenguaje es lo primordial de una cultura» (citado en 
GrahamYooll, 2002). La censura que ejercieron los anglicanos, y la apropiación 
como autocensura amplificada por parte de los propios wichís anglicanos, son 
evidentes para cualquiera que haya intentado hacer etnografía en algunas de 
sus misiones. En mi trabajo de campo, la lista de «cosas mundanas» (mahnyëy 
të ihohnatena) o «malas» (mahnyëy tö ni’isa) sobre las que la gente prefiere no 
hablar es bastante larga: los mitos, el chamanismo, los dueños metafísicos y las 
divinidades, los ritos de iniciación femenina, el sexo, las plantas de la magia de 
amor, las danzas, los instrumentos musicales antiguos, los convites de aloja, las 
guerras, los partidos de hockey, los legados, los antiguos tabúes alimentarios, 
etc. Cuando los wichís no arguyen pruritos religiosos, dicen que son cosas ya 
olvidadas que la «gente nueva» (wichi tö nech’ayïk) no llegó conocer. Sin embar
go, muchas reaparecen a la mirada del investigador, bajo la forma de creencias 
o prácticas clandestinas, o como gestos cotidianos cuya genealogía pagana se 
ha vuelto irreconocible para los propios actores, porque son un producto del 
sincretismo. Por otro lado, las traducciones bíblicas se desarrollaron en un pro
ceso complejo que duró casi un siglo, en el que distintos misioneros retuvieron 
mucho de la lengua y la cultura wichí premisional, pero también tamizaron, 
adaptaron y crearon. Si detrás de la traducción existió una verdadera etnolin
güística misionera, se debe probar mediante una exégesis de sus escritos, eva
luando los términos y conceptos que los anglicanos rechazaron, adecuaron o 
introdujeron. 

Durante una conversación mantenida el 26 de marzo de 2014 sobre ornito
logía, Nyanya, una mujer de la misión Los Baldes, me comentó: 

Dicen que había castigo y el mundo se llena de agua. Dicen que había castigo en ese tiempo: 
el hombre se llama Noé. Dice que ese hombre era un creyente, y ahí parece que ha salido toda 
la familia, que entran todos en el barco, y él ha puesto a mandar este tsetowo que vaya a ver si 
baja el agua. Y ya dice que se ha ido y ya no viene más, porque encuentra una persona muerta, 
ahí se queda a comer. Tujw [come] dicen, tujw una persona. Mensajelohit’e [no es mensajero].

Los wichís llaman itsetowo, o más comúnmente con la aféresis tsetowo, al 
ave que los criollos llaman «cuervo». Efectivamente, el mito bíblico de la crea
ción cuenta que cuarenta días después del diluvio Noé «envió un cuervo, el cual 
salió y estuvo yendo y viniendo, hasta que las aguas sobre la tierra se fueron se
cando» (Génesis 8: 67).Que el «cuervo» no sea un ave anunciadora es algo que 
en la Biblia como mucho queda implícito, pero que se haya quedado comiendo 
cadáveres es simplemente un agregado de los que «dicen», o de Nyanya. 

El cuervo del texto hebreo original es presumiblemente un pájaro del género 
Corvus (Duns, 1863: 219) que no se encuentra en Sudamérica. En el Chaco, 
«cuervo» nombra un ave negra muy diferente, un catártido: el jote cabeza negra 
o buitre negro americano, Coragyps atratus. Los misioneros aprendieron tem
pranamente que los criollos llamaban «cuervo» y los wichís itsetowo al buitre 
(Hunt, 1913a: 106, 159; 1937: 50, 96). Quizá por esta falta de correspondencia, 
el primer traductor del Antiguo Testamento vertió el cuervo bíblico por ajwenche 
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tö chalaj, «ave negra» (ATW, 1971: 10, 141).22 Sin embargo, esta expresión resul
ta demasiado vaga, no refiere a ningún ave en particular, y los traductores del 
Nuevo Testamento y de la Biblia, desentendiéndose de la taxonomía biológica, 
eligieron trasladar el cuervo bíblico por el itsetowo, «tsetwo» (NTW, 1992: 292; 
BW, 2002). La morfología del nombre wichí (itset[-o]-wo / cadáver[v_epentética]
agente) permite reconstruir que significa «agente del cadáver», pero se trata de 
una etimología opaca para muchos hablantes y no sería extraño que los propios 
traductores la hayan desconocido.23 Sea como fuere, la nueva traducción fue en 
varios sentidos superadora: mantuvo el color negro y las connotaciones nega
tivas del cuervo hebreo, facilitó a los indígenas la comprensión de la Biblia y  
—más importante— dio lugar a reinterpretaciones como la de Nyanya, donde el 
cuervo de Noé es también un itsetowo, un comedor de cadáveres.24

Al traducir «Dios», Hunt aceptó la palabra Dyos como préstamo (HW, 1926), 
porque los indígenas ya la conocían; pero descartó los términos que habían 
aceptado los franciscanos de Tarija (Tupa) o de Salta (Ahötaj). Tupa era, como 
los franciscanos lo sabían, un nombre prestado de una divinidad chiriguana; y 
Ahötaj significa literalmente «el Gran Alma Póstuma». Los anglicanos crearon 
para Dios otras expresiones: Lhawukw, Nuestro Dueño (de todos), Nuestro Se
ñor; Lhajwcha, Nuestro Padre, etc. (HW, 1926); y consagraron Ahötaj para Sa
tanás. El préstamo «Espíritu Santo» fue reemplazado mucho más tarde por ex
presiones indígenas como Dyos lëka Espilito, «El Espíritu de Dios» (ATW, 1971: 
1); Espilito tö T’amajchet, «Espíritu Preservado» (HW, 1992: 11). De los muchos 
nombres de Dios el preferido fue Lhawukw: ya habían anotado «Dueño del Suri» 
(Wönlhöj-wukw), sabían que hacían coincidir la creencia cristiana con la creen
cia wichí de que cada ámbito o cada conjunto de entidades tiene «su dueño» 
(lëwukw), y que para usufructuar los recursos de un ámbito hay que «pedir a  
su dueño» (t’alha lëwukw) —o, en el uso que le dieron los anglicanos a t’alha, 
«orar».

No cabe duda de que la evangelización, las traducciones y su apropiación 
por parte de los wichís plantean un problema importantísimo para la etnografía 
wichí actual. Quiero poner por caso la divinidad llamada Nilataj, el Inmortal (lite
ralmente «el Grande que no Muere»). Hasta donde sé, la primera citación del tér

22. Como a lo largo del tiempo los misioneros fueron cambiando la ortografía con la que anotaron 
el wichí, siempre que no sea importante para el argumento las translitero a mi alfabeto. Solo coloco 
la expresión wichí entre comillas cuando mantengo la ortografía original.

23. Es opaca porque (i)tset es ya la aféresis de -p’itsek («cadáver») con un cambio morfofonológico 
de la k por una t, porque entre este tema 1 y el tema 2 del compuesto (-wo, «agente») aparece con 
frecuencia una vocal epentética que suele realizarse como schwa, y finalmente porque procesos de 
corrimiento vocálico pueden oscurecer la identidad del tema 2.

24. En realidad el sincretismo va más lejos, porque otros wichís aseguran que itsetowo sí puede 
«traer anuncio» nefasto. Lo que Nyanya me estaba tratando de decir es que las aves «presagiadoras» 
(silöt-wus) existen (una creencia wichí premisional que la Biblia confirma), pero que como ella es 
anglicana no estaba dispuesta a contarme ninguna historia pagana sobre este animal «ominoso» 
(lhahawu). 
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mino la dieron los anglicanos: Am tö anilataj, «Tú que nunca mueres» (HW, 1926: 
31). Hunt (1937: 36) lo registró más tarde con el significado de estar «vivo», y así 
aparece usado en traducciones tempranas (RW, 1957: 22). En la Biblia (BW, 
2002) la expresión aparece muchas veces como epíteto de Dios: Dyos tö nilataj, 
«Dios inmortal», Elh tö nilataj, «El Otro inmortal», etc., y la gente dice incluso Ni-
lataj como nombre de Dios, mediante el recurso de la antonomasia. El problema 
radica en que muchos antropólogos registraron el término en una serie de mitos 
de fisonomía indígena y asumieron que Nilataj era una divinidad precolombina 
(Braunstein, 1974; Califano, 1999b: 26; Mashnshnek, 1973; Palmer, 2005: 2, 69). 
Esta afirmación es al menos discutible, porque Nilataj presenta, además del 
nombre, otros rasgos que lo asemejan a Jehová. Según el mito de la inversión 
del mundo, fue el creador del cielo y la tierra, y vive en el cielo apartado de los 
hombres. Más aún, Nilataj creó al primer hombre insuflándole vida a un muñe
quito de arcilla (Nazar en Palmer, 2005: XXI; Palmer, 2005: 313), o bien le indicó 
este procedimiento al ayudante que el mismo había creado, Ahötaj, para que se 
procurara compañeros (Braunstein, 1974: 16, 19). Caben entonces algunas po
sibilidades: que se trate realmente de una divinidad indígena coincidente o ma
tizada con rasgos cristianos, o bien que se trate de Jehová apropiado por los 
wichís; en cualquiera de los dos casos: que la influencia haya sido de algún cris
tianismo noanglicano del siglo xx, de los propios anglicanos o incluso, quizá, 
de los jesuitas.

5. La definición del pueblo

A comienzos del siglo xx la unidad étnica y lingüística que hoy se conoce como 
«wichí» no estaba claramente determinada: todavía se estaban publicando los 
datos que permitirían aunar «mataguayos», «matacos», «vejoces», etc. y no es
taba claro el tipo de relación que estos grupos mantenían con el chorote. Hunt 
ayudó a ordenar un poco el asunto presentando los gentilicios que Gerónimo 
(de la parentela de los wej-wos) aplicaba a otros pueblos o a otros wichís. A de
cir de Hunt (1913a: 34), los wej-wos se llamaban a sí mismos «aiyo(j)». Es pro
bable que fuese un error (que por eso no volvió a repetir). Pero si en vez de un 
gentilicio se trataba del término ihyöj bajo la forma aihyöj, «tus otros», «tus 
parientes»,25 el dato daba cuenta del uso centrífugo que hacen los wichís de los 
gentilicios: tanto los etnónimos como los nombres de parentela o los gentilicios 
ecológicos (rivereños vs. montaraces) y topológicos (arribeños vs. abajeños) se 
aplican siempre para nombrar a los otros, no al propio grupo (Braunstein, 2006; 
Palmer, 2005). 

25. Hunt (1913a: 49) sabía que «aiyo(j)» era un nombre, a pesar de su «inflexión irregular». En el 
diccionario, donde figura como «iñoj», lo tradujo ya por «parientes», «otros» (1937: 28, 83, 86). Creo 
que traducciones posteriores ponen en evidencia que se trataba de aihyöj: «aiyhäj» aparece como 
traducción de «tus otros» (NTW, 1992: 638).
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Los anglicanos estuvieron muy interesados por la definición étnica, geográ
fica e histórica de la gente que evangelizaban. Hunt sostuvo que, a la llegada de 
los españoles, los wej-wos ocupaban también los valles pedemontanos y man
tenían vínculos pacíficos con los indios de la cordillera —dos hechos que Pal
mer (2005: cap. 1) amplió y corroboró después.

Todas las tradiciones propias de los Vejoces hacen constar que eran los primitivos habitantes 
del valle en la región andina de la Argentina boreal, que vivían en paz y buena amistad con las 
tribus serranas llamadas por ellos Fuiyet-wotes, con quienes tenían su comercio de rescates 
para proveerse de ropa. [...] Los Vejoces y los Matacos aseguran que son autóctonos, a saber, 
de cuatro varones y cuatro mujeres que salieron del agujero del escarabajo: vecinos anti
guos de la región del Bermejo opinan que los Matacos son los verdaderos argentinos. Este 
hecho se confirma por la mención, en ciertos títulos de propiedad, de linderos que se estable
cen como que están próximos al cacique tal o cual de nación Mataca, de lo que se desprende 
que el distrito que ocupaba las faldas y cercanías de las cerrilladas estaba poseído efectiva
mente por indios de nación Mataca (Hunt, 1913a: 36).

En términos esquemáticos, la sociedad wichí anterior a la colonización consis
tía en una serie extensa de grupos relativamente fluidos (por la fisiónfusión esta
cional y por devenires históricos) y en un movimiento continuo, ritmado por el ci
clo anual. Internamente, la serie estaba entramada por un sistema de pa rentelas 
bilaterales exógamas, algunas aliadas y otras hostiles entre sí. Los límites de la 
serie eran algo permeables, por alianzas matrimoniales y vínculos polí ticos de al
gunos de sus componentes con grupos de las «series» chorote, nivaclé, toba 
(Braunstein, 2006; Palmer, 2005). Las notas de los misioneros muestran que te
nían algún conocimiento de esta organización social, porque la difusión de la fe, 
la llegada de gente a las misiones y su incorporación dependían en primer térmi
no de los lazos de parentesco (Lunt, 2011: 29). Los misioneros sabían que los wi
chís no eran «un» pueblo, sino grupos locales a veces aliados, otras veces ene
mistados entre sí. Y también sabían que la oleada colonizadora de fines del siglo 
xix intensificaba dos movimientos contrarios que ya venían transformando la so
ciedad wichí: por un lado, el avance de los colonos empujaba los grupos fronte
rizos hacia el interior, produciendo una reacción en cadena que repercutía hasta 
los lugares más apartados; por el otro, los ingenios atraían periódicamente gru
pos de todo el territorio hacia el borde del Chaco. Como consecuencia, se inten
sificaron las dislocaciones, relocalizaciones y coalescencias de grupos wichís.

Por un lado, las misiones trataron de reproducir los roles políticos tradicio
nales con cargos religiosos: evangelistas, encargados, pastores, etc. (SAMS, 
1927: 22). Por otro, vislumbrando los grandes cambios que se estaban produ
ciendo en la geografía humana, contribuyeron a la «pacificación» y la «sedenta
rización». La primera implicó poner fin a las vendettas de sangre que mantenían 
separadas a algunas parentelas y grupos locales, para lo cual no desecharon 
los mecanismos indígenas de solución del conflicto. En 1936 la gente de la nue
va misión Yuto era enemiga de los wichís vecinos pertenecientes a la parentela 
de los lhokotas, porque unos años antes un líder de Yuto había cautivado a una 
niña del otro grupo:
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Esta enemistad a muerte ha sido un obstáculo constante para la recepción del Evangelio, 
y solo en las últimas semanas, en gran parte gracias a la labor mediadora de algunos de 
los indios cristianos, esta disputa ha llegado a su fin, con la devolución de la criatura a su 
madre en nuestra presencia, a cambio de un caballo y algunas cabras y ovejas (Panter, 
1936: 38).

La sedentarización implicó la concentración de grupos distintos, su (relativa) 
fijación en un asentamiento, y relocalizaciones y nuevas concentraciones de 
gente que se fueron produciendo hasta la década de 1970.

Evangelizar en esas circunstancias requería además una apertura del siste
ma de redes de parentesco, y los anglicanos atacaron el problema por el lado 
ideológico mediante el concepto de lëpumjwa, «su hermano» de fe, en Cristo. 
No puede saberse si el término ya existía y experimentó una deriva semántica, 
o fue creado entonces. La primera citación que registré está en el diccionario de 
Hunt (1937: 39, 63): «pumfwa, hermanos y hermanas». Como se trata de un 
nombre inalienable, sabemos que no es un préstamo —estos se incorporan 
siempre a la clase de los alienables—.26 Si se trata de un término construido por 
el misionero con material wichí, fue un neologismo exitoso que se expandió rá
pidamente hasta permear la lengua cotidiana como un concepto socioreligioso 
de referencia ampliada —hoy a veces incluso se usa como sinónimo de «herma
no» y «pariente».27

Otro fenómeno en la misma dirección fue la «potenciación» del concepto de 
wichí como «pueblo», que a fin del siglo xx terminó imponiéndose como el nom
bre del grupo étnico. Hasta donde sé, el primero que dio a conocer el término 
(huicquii y variantes) significando «gente, familia» y como gentilicio fue Pelleschi 
(1897: 221222), que continuó sin embargo llamándolos «matacos». Palavecino 
(1935: 82), que trabajó al lado de los misioneros, lo redescubrió (wichí y varian
tes); pero entonces el etnónimo «mataco» ya había sido consagrado en el mun
do científico. Aunque la afirmación de que fue Hunt (1937: 53) el primer autor 
que refirió el antropónimo (Alvarsson 1988: 264) es entonces incorrecta, es cier
to que fueron los anglicanos los que utilizaron sistemáticamente en sus traduc
ciones bíblicas la expresión wichi como equivalente de «pueblo» (p. ej. HW, 
1926). Si bien la popularización del término como nombre del grupo étnico le 
debe mucho a un artículo de José Braunstein de 1976 (Braunstein, 2006: 151), 
su difusión como noción de «pueblo» en el propio discurso wichí le debe mucho 
más a los agentes de la SAMS.

26. En wichí los nombres se subdividen entre los que no pueden llevar prefijo posesivo y los que 
lo llevan obligatoriamente. Hunt (1940) llamaba a estas subclases «nombres absolutos» y «nombres 
dependientes», pero hoy la lingüística prefiere hablar de «alienables» e «inalienables».

27. No obstante, no es un término de parentesco: en wichí se es hermano mayor (lëchila) o 
menor (lëch’inij), hermana mayor (lëchita) o menor (lëch’ihno); se es pariente consanguíneo (elh, 
plural, ihyöj) o afín (elh tö wehnalhamej, etc.).
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6. el chamanismo en espejo

Los chamanes (hïyawus) fueron los «enemigos íntimos» de los misioneros. Am
bos ocupaban en la vida social posiciones muy semejantes, y ambos lo sabían. 
Ya B. Grubb se refería a los chamanes como «sacerdotes nativos» (1899: 207). 
En las misiones, en muchos casos la solución consistió en que los chamanes 
fueran los primeros conversos y bautizados; en otros casos, la oposición se pro
longó hasta la actualidad como una convivencia más o menos hostil de un cha
mán (debilitado) y las autoridades de la misión; en otros, finalmente, el cristianis
mo fue absorbido por el chamanismo (Califano, 1999c). Cuánto quisieron y 
llegaron a conocer los misioneros sobre el chamanismo wichí es algo que quizá 
futuros trabajos de archivo podrán responder. Lo que existe es una etnografía 
«en espejo»: quejándose en sus notas de los chamanes o describiendo cómo los 
vencían, y apropiándose de conceptos religiosos para la traducción, los misio
neros ponían al descubierto una serie de diferencias, y sobre todo de similitudes.

Según la etnografía moderna (Califano, 1999c; Palmer, 2005: cap. 6), el hïyawu 
es un mediador transcategorial. Tiene un poder metafísico (lëkapjwayëj) que le 
permite ver y hacer cosas imposibles para el común de la gente, en particular 
tratar con esos «seres otros» (ahötlhais) que son las enfermedades (öytes), ya 
sea para obtener su favor o para combatirlas. El trabajo del chamán consiste en 
diagnosticar la enfermedad que está dañando el alma (lëhusek) del enfermo —y 
a fin de cuentas, también su cuerpo (t’isan)— y curar, negociando con la enfer
medad o combatiéndola. Para hacerlo, cuenta también con sus armas (lëtkwe-
chal; la flautilla, la maraca, etc.), y con un «remedio» (lëka-cha; el polvo psicoac
tivo sacado de las semillas del cebil). Su poder lo coloca en una posición liminal: 
siendo wichí, es también un poco «alma póstuma» (ahöt). Existió también un 
chamanismo colectivo: en su versión defensiva, servía para proteger a la comu
nidad de las «pestes» que llegan como efecto de la brujería de otros grupos; en 
su función ofensiva, el chamán realiza magia negra para dañar a los enemigos, 
en una suerte de «guerra espiritual».

Uno de los factores más importantes para que los wichís aceptaran instalar
se en las misiones fue que aparecían como una protección ante las nuevas fuer
zas extrañas. «Las misiones son un amortiguador entre los indios y los despia
dados colonos blancos» (Métraux, 1943: 207). El misionero fue un verdadero 
mediador transcategorial, porque, por su pacto con Nuestro Dueño (Lhawukw), 
poseía un poder extraordinario que le permitía interceder a favor del individuo o 
de la comunidad frente a seres dañinos de distinta naturaleza, fundamentalmen
te las pestes (öytes) y los criollos (ahötoylhais, «aparecidos», o süwelelhais, lite
ralmente «chiriguanos», sus enemigos históricos desde que los desplazaron de 
la ceja de selva). Ante un enemigo regional (pestes y criollos), los wichís necesi
taron de la defensa que les ofrecían los anglicanos. La atención médica fue la 
gran vía de acceso a los indios, mentada y concretada por los misioneros. «La 
esperanza de verse atendidos en caso de enfermedad es una de las causas que 
les incitan a albergarse en las misiones» (Métraux, 1933: 206).
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El carácter singular que los misioneros tuvieron para los wichís se evidencia 
en el hecho de que no fueron incorporados a ninguna de las categorías de se
res preexistentes (wichís, almas póstumas, etc.), sino a una nueva: wajchösel (li
teralmente «colas del agua», quizá con el significado de «los que vienen del fi
nal del mar»). «Usted es distinto del viajero ordinario, e incluso de los propietarios 
ingleses de[l ingenio]», le decía un wichí a Hunt, «son gente distinta» (1913b: 26). 
Los chamanes reconocían que el misionero tenía una medicina mejor (Panter, 
1930b: 41). Pero no se trata solo de mejores instrumentos y remedios. «De tan
to en tanto», contaba el médicomisionero de San Patricio, 

... aseguran que tenemos fuerzas casi sobrenaturales, por ejemplo, que no hay enfermedades 
más allá de nuestro poder para curar, y como me decía ayer mismo un «muchacho» indio, hubo 
un tiempo en que solía tener gran fe en los brujos indios para alejar los malos espíritus que 
dañan al enfermo (porque ellos atribuyen la enfermedad al accionar de un espíritu malévolo [...]), 
pero ahora, me decía mi informante, tengo mucha fe en ti y constantemente comento en mi 
aldea que los medicamentos de los misioneros tienen un gran poder para expulsar los malos 
espíritus (Treanor, 1934: 52).

Esta creencia era repetida en todas las misiones del Chaco. Lëkapjwayëj «es 
el poder mágico que tiene la voluntad —en su conformación chamánica— para 
lograr los objetivos que exceden la competencia de una operación física», apun
tó Palmer (2005: 208). En varias ocasiones los misioneros estimularon la creen
cia en esta «magia» y creyeron en ella. En la misión de San Andrés, aunque las 
fiestas de bebidas habían ido desapareciendo, «nos perturbamos mucho al en
terarnos de que estaban haciendo preparativos para la celebración de una in
usualmente grande»; más aún, un ex chamán neófito iba a tomar el papel prin
cipal en el toque de tambor de la fiesta, y nada parecía poder desanimarlo. 
Entonces los misioneros «apela[ron] a [su] último recurso: la oración». Primero, 
un anciano cayó enfermo mientras tocaba el tambor con el ex chamán; luego, un 
incendio se declaró en la choza donde se guardaba la bebida. Finalmente, cuan
do a pesar de todo se dio inicio a la fiesta, los misioneros, una vez más rezaron, 
hasta que «comenzaron a llegar rumores de que sucedía algo malo. [...] La be
bida estaba mala y debieron desecharla. No hubo fiesta de la borrachera. [...] La 
gente dijo que habíamos “bendecido” [la bebida], y todos y cada uno pareció 
reconocer el hecho de que había obrado algo que excede la capacidad huma
na» (Panter, 1930a: 45).

Aquí, una distinción entre «milagro» y «magia» no es pertinente, porque las 
notas de los misioneros donde para ellos obraba «algo que excede la capacidad 
humana» son frecuentes, porque los misioneros apelaban a una lógica de cau
sación inducida semejante a la de la cura chamánica y, más importante, porque 
los indígenas decían que era culpa de su «bendición» de la bebida, y ellos tra
ducían «bendición» en la Biblia por lëkapjwayëj: «la bendición que proviene de 
Dios», lëkapjwayëj tö tölhe Dyos (HW, 1992: 40), «la bendición que produce el 
Espíritu Santo», Espilito Santo tö iwoyeje lëkapjwayëj (HW, 1926: 24).
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7. nota final: etnógrafos y lingüistas de dios

La «etnolingüística oculta» de los wichís elaborada por los anglicanos estuvo al 
servicio del diseño de una nueva sociedad indígena cristiana, moderna y misio
nal. Su etnografía —poco visible en los textos, pero evidente en sus resulta
dos— y su lingüística —visible como los textos que son su mayor resultado— 
fueron empresas concatenadas, necesarias para que los misioneros pudiesen 
ejercer el papel de mediadores interesados que efectivamente desempeñaron. 
Su solvencia lingüística les permitió crear una gramática y un diccionario que 
permanecen como fuente de consulta, así como un corpus considerable de tra
ducciones bíblicas. Como etnógrafos, son contados los casos en los que los mi
sioneros quisieron hacer ciencia por la ciencia misma. En uno y otro caso, les 
interesó conocer la vida sociocultural y la lengua wichís para tamizarlas y arti
cularlas con la civilización neocolonial (cristiana) que llegaba al Chaco para que
darse. El ejercicio lingüístico y etnográfico misionero no se reduce a los pione
ros. En mayor o menor medida todos dialogaron con ambas disciplinas, aunque 
sí es cierto que distintas figuras a lo largo de la historia de las misiones wichís 
entablaron con ellas vínculos diversos, a veces realmente sobresalientes, como 
es el caso de Richard Hunt. Por un lado, podría hablarse de dos momentos re
cursivos del proceso misional: conocer, después actuar. Por otro lado, podría 
escribirse una historia detallada de la etnolingüística anglicana. 

Al antropólogo o al lingüista moderno los materiales de los misioneros le sir
ven para entresacar, con las precauciones del caso, una casuística que no se 
encuentra en ningún otro lado. Las historias dispersas en las notas de la SAMS 
hablan de indígenas de carne y hueso, con nombres, incluso en wichí. No en 
vano el estudio de Métraux (1943) sobre las epidemias de suicidio en el grupo 
está escrito casi íntegramente con datos proporcionados por los misioneros. 
Cabría averiguar qué deben a los anglicanos las investigaciones de Métraux, de 
Palavecino, etc., y por lo tanto también los estudios más modernos. Investigar 
la etnolingüística oculta de los misioneros es también desentrañar los elemen
tos anglicanos que se han filtrado en la etnografía y la lingüística wichís acadé
micas, y, así, poder tamizarlos, adoptarlos o recrearlos.

Los anglicanos fueron «etnolingüistas de Dios». Si bien pusieron sus gramá
ticas y sus diccionarios al servicio parcial de la ciencia, estos textos estuvieron 
siempre al servicio de Dios y de los wichís de Dios. Sabiendo quién nos habla, 
es mucho lo que se puede aprender de esta etnolingüística oculta. Quizá se tra
te un poco de vencer el prejuicio. Recorriendo el Chaco Métraux rescataba úni
camente la figura de los anglicanos, mientras se lamentaba profundamente del 
drama social que veía: «Se ve a una raza sana, hermosa, aniquilada por elemen
tos que son la espuma o la hez de la civilización. [...] Se ha optado por la des
trucción torpe: los responsables de tal acción tendrán cuentas que rendir» (Mé
traux, 1933: 205). Profundamente cristianos... tendrán cuentas que rendir.
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