ESPANA ANTE EL 98

un afio cargado de significacién: 1898. Desde entonces, han trascurrido en

nuestro pais setenta y dos afios y no pocos acontencimientos graves, pese a
los cuales cada dia parece mas evidente que el conflicto de 1898 representa uno
de los momentos mas trascendentales de la historia de Espafia. Posteriores estu-
dios, mas serenos, pueden demostrar que en los juicios primeros, casi contempo-
raneos de los hechos, hubo mucho de exageracion, e incluso no poco de caricatura.
Sin embargo, la verdad escueta es que lo acontecido fue un «desastre», y ello
no sélo por la fulminante derrota, la pérdida de los barcos y la sangre de los
hombres, sino porque demostrd que «no teniamos Estado, cuando la Restaura-
cién, ante la piedra de toque de toda politica, que es la guerra exterior, song a
hueco» (1).

Parece, pues, que las referencias de amargura y de tristeza con que se
alude a este periodo —«la Espafia amarga», la Espafa «vieja y tahur, zaraga-
tera y triste», «el desastre» y tantas mas—— no estan faltas de base. Y sin querer
viene a la memoria la comparacién con otra circunstancia parecida de la historia
de Espafa, cuando también la derrota atenazé el corazén de los espanoles: la
gran crisis hispana que comienza en 1648 y llena toda la segunda mitad del
sigio XVIIl. Entonces, como después en el 98, la veta brava, amarga, tenebrosa,
acre y profunda del alma espafiola se revolvié sobre si misma en busca de unas
razones que explicaran los hechos. El barroco del siglo XVII, con su espiritu cri-

Desde el punto de vista americanista, el siglo XX comienza en Espafa con

(1) José M.* Garcia Escudero: De Canovas a la Repiblica. Madrid, Rialp, 1951, pagi-
na 103.
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tico, que se hunde en la esencia de Espafia, recuerda un poco la actitud de mu-
chos de los espafioles que contemplaron el 98. Por otra parte, también en el
edesastre», como doscientos cincuenta afios antes, las viejas rutinas, el ritmo
politico no se modificaron, lo que amargé mas aan los espiritus de quienes cla-
maban por la necesidad de nuevos modos para salvarse.

Quedd, en definitiva, la actitud critica, de inquietud, de renovacién de valo-
res, aunque, en muchos casos, con olvido de la esencia de Espafia, a la que se
queria vaciar en nuevos, pero ajenos moldes, considerados panacea de todos los
males y, a la vez, ungiiento maravilloso para hacer a los espafioles mejores, mas
fuertes y, sobre todo, europeos. En cualquier caso, para todos, de un lado y de
otro, el impacto del 98 fue un revulsivo que les puso cara a cara con una reali-
dad que exigia nuevas actitudes.

Se trata de analizar ese impacto en toda la ancha geografia humana de
Espafia. No es preciso insistir una vez mas en la Ifamada «generacién del 98»,
que ya tiene tras de si una abundante literatura. EI 98 no fue vivido sélo por un
grupo de intelectuales; el 98 fue vivido por todos y en todos los sitios: en el
Parlamento, en las redacciones de los periddicos, en las tertulias de los cafés, en
el taller, en la obra, en el seno de la familia burguesa y en el hogar campesino,
donde el dolor de los hijos perdidos agudizé la desesperacién y la desconfianza
ante los poderes publicos. Es necesario, pues, ampliar el campo de visién cuando
se trata de comprender las repercusiones espafiolas de la pérdida de las ualtimas
provincias americanas y filipina de Espafa.

Por ello, precisa fijar la atencién, en primer término, en el afio de la guerra,
porque hay, como ha escrito Cepeda, «una Espafia anterior y otra posterior al
98, como hay un Madrid de antes y de después de esa fecha. Hay, ademas, una
«generacion del 98», con toda la secuela de su mérito y de su discusién. Pero
por encima de estos «antes» y «después», y como razén de ellos mismos, esta
el afio con su discurrir de doce meses, que fueron vividos por los madrilefios, al
igual que por los demas espafioles, bajo la impresién de una guerra, que fue, en
su final, una liquidacién. Se iba a entrar en el siglo XX a cero con el pasado y con
la honda y sobrecogedora tristeza que este balance supone » (2).

El afio 1898 esta partido, y no por gala, en dos periodos. Hay una primera
parte, en que Espana —la Espafa popular, se entiende— se emborracha de pa-
triotismo y delira cuando piensa en la guerra con Estados Unidos. Gestos bravios,
palabras altas y optimistas, referencias al pasado glorioso de Espafia —que la
letra impresa de una prensa irresponsable sirve cada dia— aturden a este pueblo,
que se entrega por completo, con sus hijos y su dinero, para responder sincera
y entusiasticamente a la consigna de sus politicos: «hasta el Gltimo hombre y
hasta la dltima peseta». Ejemplo extremoso, pero no (nico, de tal optimismo
ofrece Francisco Navarro Ledesma, quien escribia, el 30 de abril de 1898, cuan-
do casi sonaba ya la campana de la derrota, estas palabras: «No hay vacilacién
respecto del triunfo de la honra de Espafia, que hoy flota en el océano sobre
nuestros barcos poderosos» (3).

(2) José Cepeda: El 98 en Madrid. Madrid, 1954, pag. 5.
(3) Véase Carmen de Zulueta: Navarro Ledesma. Madrid, Edit. Alfaguara, 1968.
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Empresa vana seria la de buscar las razones de tanto optimismo. Por el
contrario, personas préximas y conocedoras de la realidad, como Eugenio Bry-
son, corresponsal del New York Heraid, hablaban, desde tres afios antes por lo
menos, del «desorden, desgana y mala paga del ejército novicio espafiol, y la
incapacidad de Espafia para allegar en Cuba o afuera los recursos contra la gue-
rra, que en la vez anterior sélo sacé de Cubas. E incluso altos jefes militares
hispanos habian llegado a dar a entender, en 1895, que Espafia preferiria pactar
con Estados Unidos a entregar la gran Antilla a los cubanos (4).

Después, cuando sobrevenga la catastrofe, cambiara completamente el to-
no: la amargura y la tristeza ponen su nota oscura sobre este alma popular que
se desinteresa de todo, para refugiarse en su dolor, en su cansancio o en su
chabacaneria; para refugiarse, en cualquier caso, en ella misma. Una palabra se
alza entonces por encima de cualesquiera otras y llena como un grito todas las
bocas: «responsabilidad». Responsabilidades por lo de Cuba y Filipinas, respon-
sabilidades por la administracién de los Fondos Publicos, responsabilidades por
la actuacién de militares y politicos. Asi, la palabra responsabilidad sera la primera
herencia del 98, que se extiende como una constante de la vida espafiola hasta
hoy. ;Cuéntas veces podria recogerse esta voz en el diario de sesiones de las
Cortes espafiolas del siglo XX? Tantas cuantas surja un conflicto, una nueva
caida, aparecera con toda su fuerza, para enturbiar, mas que esclarecer, la po-
litica espafiola: responsabilidades en Africa, responsabilidades por la semana
tragica de Barcelona, responsabilidades de Maura, responsabilidades por el
derrumbamiento de la Comandancia de Melilla, responsabilidades por la Dictadura
de Primo de Rivera y, por fin, responsabilidades a la Monarquia. Los resultados
ultimos de este camino de responsabilidades serian la segunda Republica y, poco
mas de un lustro después, la guerra del afio 1936.

He aqui una de las primeras repercusiones de los acontecimientos de 1898:
la buasqueda infructuosa y apasionada de las causas inmediatas de unos sucesos,
que por estar mas lejanas envenenaban a los espafioles hasta llevarles a la lucha
armada. Como ha escrito Hans Jescke, los espafioles, «conturbados, inquirieron
las causas de este desastre catastréfico, buscaron a los culpables y se agotaron
en acusaciones y en furor impotentes (5).

E] segundo hecho a destacar entre las consecuencias ideolégicas del 98
estd constituido por la serie de antis que se arrastran a lo largo del siglo XX:
antimilitarismo, anticlericalismo, antipoliticismo, sélo aliviados, a veces, por cier-
tas ideas positivas, aunque exageradamente interpretadas, como la del europeis-
mo. En efecto, comenzando por el primero de estos conceptos —el antimilitaris-
mo—, desde el mismo momento en que empieza la lucha, se plantea de una
forma total y apasionada, que adquirira su expresién mas cruda a la hora de la
derrota. Los debates en el Parlamento ilustran suficientemente esta afirmacién.

(4) Véase la carta inconclusa de José Marti a Manuel Mercado, fechada en el campa-
mento de Dos Rios a 18 de mayo de 1895, en José Marti: Sobre Espafia. Introduc-
c;én,‘*séeleccién y notas de Andrés Sorel. [Madrid], [Edit. Ciencia Nueva], [1967],
pag. 4..

(5) Hans Jeschke: La generacion de 1898. (Ensayo de una determinacion de su esencia).
2.* edic. espafiola. Traduccion de Y. Pino Saavedra. Prologo de Gonzalo Ferniandez
de la Mora. Madrid, Editora Nacional, 1954.
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Asi, el debate sobre la Marina, en el que intervinieron, con mucha mas pasién
que sentido de la responsabilidad, todos los oradores de la Camara. Canalejas,
por ejemplo, afirmaba el 3 de mayo que la escuadra norteamericana se habia
construido con un esfuerzo accesible a los espafioles. A su vez, Llorens, el 26 del
mismo mes, dijo que Espana pudo «tener una marina algo menor que [a italiana
si el derroche no fuera la musa de la Administracion: cantidades para buques sir-
vieron para construir paseos en poblaciones espafiolas». Seis afios antes, el 21
de mayo de 1892, don Antonio Maura habia sentenciado: «Prepondera lo que
habia de ser accesorio, lo que sélo debe existir para que existan buques, y, en
realidad, lo accesorio son los buques». Frente a estas acusaciones, la defensa
no podia ser mas ingenua. Sagasta, en efecto, hablé de «la fatalidad»; Silvela, el
5 de mayo del 98, se referia «a los obsticulos inmensos que la vida parlamenta-
ria entrafia para la realizaciéon de esos ideales militares»; Romero Robledo pro-
testaba por la «juerga patridtica» que representaban las corridas de toros orga-
nizadas para construir barcos. Las citas, en fin, podrian multiplicarse indefinida-
mente, y sus textos adquirirdn después, al regreso de Cervera y sus marinos,
caracteres dramaticos.

Este antimilitarismo se refleja también en la calle, donde se discute apasio-
nadamente sobre la politica de «mano dura» de Weyler o la de «¢mano blanda»
de Martinez Campos. En definitiva, el resultado fue el desprestigio de! Ejército,
que se acusara claramente mas adelante cuando llegue la ocasion de las guerras
de Africa en 1907, 1921, 1925, etc. Un historiador ha sefialado este hecho con
las siguientes palabras: «Para este pueblo, el que moria en las Antillas o en
Filipinas, victima de errores e improvisaciones, es el pobre, carne de su carne,
mientras el poderoso se muestra remiso a contribuir como debiera a las suscrip-
ciones para fa guerra. Esta impresion se graba fuertemente en el alma popular y
tendra mucha fuerza afios adelante cuando de nuevo se plantee para Espafia la
necesidad de embarcar a sus hijos camino de Africa, donde se ventilan su pres-
tigio y su gloria. Comparemos nada mas las despedidas de los soldaditos de
Cuba, entre canciones y piropos de las cigarreras madrilefias, con aquellas otras
de los afios 1907 y 1921, llenas de escenas desgarradoras y de improperios a
las cosas més sagradas de la Patria» (6). Un dato mas elocuente atn: la huelga
revolucionaria de Barcelona tuvo su origen en el embarque de tropas con destino
a los territorios espaficles de Africa. »

El anticlericalismo resulta un poco mas dificil de entender como resultado
del «desastre», y méas bien podria decirse que éste aceleré y cristalizé un proceso
més antiguo, cuyas rafces se hunden en la primera mitad del siglo XIX. Recorda-
ré —por citar un ejemplo referente a Santander en 1881— las agrias polémicas
que suscité la excomunién fulminada por el obispo de esta diécesis contra tres
directores de periddicos liberales, quienes, a juicio del prelado, habian atacado
al clero (7). Pero ahora, cuando se discute el pasado de Espafia y son negadas,
en gran parte, las esencias tradicionales, cargando sobre ellas todo el peso del
fracaso, aparece méas claro este aire de repulsa a la lglesia y a sus miembros. Ya
ha sido notado repetidas veces, a este respecto, el caracter negativo de la gene-

(6) Cepeda, obra cit.,, pag. 18.
(7) Véase la version de este hecho por Jos¢ Marti, en la citada obra, pags. 173-174.

50



ESPANA ANTE EL 98

racion del 98 para los problemas religiosos y su frialdad y falta de sensibilidad
para este capitulo de la historia de Espafia. Mas para comprender el clima del
momento, bastara con fijar unos cuantos hechos concretos: la violenta destitucién
del Padre Ferniandez Montafia, preceptor del Rey nifio, por su defensa de Feli-
pe il; el apotedsico éxito popular del estreno de «Electra», de Galdés, y la serie
de alborotos anticlericales estallados en Barcelona, La Coruiia, Jaén, Palma de
Mallorca, Alcoy, Pamplona y Valencia.

El antipoliticismo, que tan fatales consecuencias habia de tener para el
futuro de Espafia, arranca de una frase popular, repetida por todas las bocas en
los meses finales del 98: «Nos han engafiado. Son unos granujas». De este modo
simplista resumid el pueblo su impresion de los hechos. Este pueblo espafiol, so-
bre el cual se vertieron después los mas duros improperios, llegandose a afirmar
gue «no existia», se entregé de todo corazén a esta guerra. He aqui un hecho que
conviene dejar bien claro. Luego, cuando se vea herido en su carne y en su alma,
se encogera de hombros y se divorciara para muchos afios de los politicos y del
Estado; no querrd saber nada de eso que se llama «los altos intereses de fa Pa-
tria», «las razones de los partidos», etc., etc. Desde ese instante, participara de
una forma pasiva, a través de los caciques, en el juego de las elecciones hasta
el afio 1931, en que de nuevo recupere —aunque por poco tiempo— su pulso y
su entusiasmo, ahora con un eminente caracter social. Precisamente el 98 podria
servir para marcar claramente, si no la aparicién —porque la aparicién puede
registrarse ya en 1868— si la primera culminacion en Espafia de la conciencia
de clases. Desde entonces, el obrero formara parte, cada vez mas numerosamente,
de sus propias organizaciones sociales, y la lucha de clases serd una realidad en
Espafia. En el Parlamento, los politicos seguiran hablando y hablando, sin eco
popular, y sus trampas y sus zancadillas serviran tan sélo de temas para los ca-
ricaturistas. Mientras tanto, el hombre de la calle se amotinara en huelgas o,
llevando la violencia a sus extremos mas detestables, empezarad a eliminar poli-
ticos a bombazos o a tiros de pistola. Recuérdese este dato significativo: el 13 de
febrero de 1902, tiene lugar en Barcelona una huelga general, primera de las
conocidas en Europa.

Esta desgana, esta vuelta de espaldas a la politica ha quedado reflejada
en la literatura popular. Piénsese, como prueba, en el poema «Cansera», de Vi-
cente Medina, que comienza con estos sobrecogedores versos:

Pa que quiés que vaya,
pa ver cuatro espigas pegas a la tierra...

En ese poema se habla de un sendero por donde se fue el hijo, que jamas
volvié; se alude a cosechas en ruina; se insiste en la amargura. Es, en conclu-
sidén, el inmenso cansancio agarrado al alma de este espafiol que dio su hijo para
la empresa ultramarina.

Afios después, una visién critica, maravillosamente escrita, pero no del todo
exacta, ha presentado a este pueblo como bullanguero, chabacano y despreocu-
pado, en esas descripciones de los soldados de Cuba mendigando por las calles,
de las corridas de toros, los sainetes del Teatro Apolo y tantas cosas mas. Con-
viene aclarar, sin embargo, que este pueblo reaccioné a su manera, con esa cari-
dad intuitiva e inmediata que alivia [a desgracia cuando la tiene delante. Asi,
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aquellos soldados repatriados callejeaban por las capitales porque en ellas encon-
traban, al menos, la limosna popular.

Pero debe reiterarse de nuevo que no es totaimente cierta esa apatia de las
masas durante todo el afio 1898. Diganlo si no las manifestaciones tumultuosas
y optimistas de los primeros meses de la guerra y las no menos tumultuosas,
aunque hoscas y malencaradas, de los meses finales, contra las que tuvo que ac-
tuar la fuerza publica. ;Quién movié a estas masas? La respuesta surge sola: la
prensa. He aqui la clave de los hechos decisivos. La prensa del 98, de todos los
matices y de todos los colores, constituye un colosal ejemplo de desconocimiento
de la realidad, de apasionamiento y de irresponsabilidad, que va desde los retra-
tos de los enemigos estadounidenses, pintados como «los salchicheros de Bos-
ton», en un primer momento, hasta los escritos mas duros y negativos sobre la
esencia de Espafia. Dentro de esa linea, puede incluirse la palabreria optimista
e histérica y el aire de suficiencia acerca de aquello que ignoraba, que revelan,
por ejemplo, los conocidos versos de Federico Balart, publicados en El Imparcial:

iMejor! jAsi al villano

verds por tin desnuda la mejilla

y en ella estampards, para mancilla,
los cinco dedos de tu fuerte mano!
No temas que tu honor reciba ultraje
de esa imbécil canalla

que por tactica tiene el agiotaje

y los déllares por unica metralla.

Con mucha razén pudo, pues, decir Pi y Maragall, en julio de 1898, que
«la prensa, que habria podido prestar los mayores servicios, ha contribuido mas
que el mismo Gobierno a alterar los espiritus. Ha hablado de los Estados Unidos
como de una nacién de mercaderes ineptos para la guerra, incapaces de sostener
una lucha prolongada, sin barcos, sin marineria... Ha encubierto el poder de
nuestros enemigos y nuestra debilidad...» (8).

Débese destacar también que en muy pocos momentos ha tenido la prensa
més influencia y més eco en la vida de un pais. No sélo el hombre de la calle,
que devoraba los periédicos, sino el politico se dejaron llevar por la ola de la
letra impresa. Ahora bien: seria dificil decidir hasta qué punto podria cargarse
a la prensa la responsabilidad de la marcha de Cervera y su escuadra a Cuba. Los
politicos, en efecto, no tuvieron fuerza ni valor para oponerse a estos gritos de
los periédicos, que eran leidos a la luz mortecina de los faroles de gas.

Por otra parte, justo es decir que en el Parlamento se repetian los mismos
dicharachos patrioteros, tras los cuales se ocultaba un profundo desconocimiento
del adversario y una sobrestimacién de las fuerzas propias. Los discursos son, a
este respecto, muy sintomaticos y demostrativos. Frecuentes alusiones a los tercios
de Flandes; despreciativos epitetos a los yanquis, como «tocineros de Chicagos y
«marineria mercenaria», que dijo un aristécrata el 26 de abril de 1898; frases
como «el corazén lo puede todo» —-lo afirmé un ministro—~ o como esta otra:

(8) Declaracion a Le Temps, reproducida en La Publicidad, 28 julio 1898, n.° 860, edi-
cion de la noche (apud. Laureano Bonet: «Clarin ante al crisis de 1898», en Rev. de
Occidente, 2." época, n.° 73, abril 1969, pag. 109).
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«con llevar a Cuba cincuenta mil hombres, los Estados Unidos llevarian sus bar-
cos a proteger las propias costas», e inevitables y repetidas alusiones a David y
Goliat, que contradecian, por cierto, la minimizacién del poderio estadounidense;
caricaturizaciones insensatas de los jefes enemigos, como la que alguien hizo
de Mac-Kinley, a quien llam¢ «ese César de guardarropia, que quiere convertir la
yarda o vara de medir en cetro», y otras ridiculas amenazas bellamente oratorias
llenan las brillantes intervenciones parlamentarias de los politicos de la época.

No puede evitarse, en fin, ante la situacion individua! y colectiva descrita, el
recuerdo de unas tremendas palabras escritas por José Marti en enero de 1882:
«los esparfioles —-dijo— empiezan a mirar mal los suefios y bien los negocios,
pero ellos no haran nunca negocios sino en la medida en que se los dejen hacer
los suefios» (9).

Mas detenida consideracién habria de dedicarse a este punto concreto, pero
el tema general que hoy me he propuesto reciama la atencién hacia otras dos
repercusiones importantes del 98 en Espafia. Son éstas: el separatismo y la re-
generacion. A falta de estudios monograficos que proyecten mas luz sobre el
problema de los separatismos catalan y vasco, no parece muy arriesgado pensar
—con el apoyo de no pocos datos y testimonios dispersos — que esa linea en-
contré su direccién politica en el Desastre, cuando se sinti6 o se creyé sentir
que la nave espafiola hacia agua y algunos, mas miedosos que avisados, acorda-
ron que era mas prudente saltar a un bote salvavidas y dar, aislados y empeque-
fiecidos, pero mas seguros, otro rumbo a la navegacion.

El tema de la regeneracion es, en cambio, muy conocido. A partir de 1899,
con la llegada de Silvela al poder, se inicia un nuevo periodo dominado por otra
idea obsesiva: es necesario regenerarse. El término tenia una profunda significa-
cion: regeneracién, es decir, volver a hacerse, generarse de nuevo, volver a nacer.
Laprocedencia era, bien claro estaba, una absoluta incapacidad, de la que habia
que desprenderse, con la que habia que romper. Atras quedaria lo viejo, lo muer-
to. Hacia adelante, la nueva vida colectiva. Palabras, gestos y promesas no falta-
ron en el que se presentaba brillante orto. Pero apenas cont6 éste con alguna
cosa mas. José Maria Garcia Escudero lo ha dicho de este modo: «Con Silvela
se inaugura un periodo interesante, porque fue la gran oportunidad de rectifi-
cacién que tuvo el régimen. Pero el régimen no rectifico» (10). Parafraseando
las palabras que don José Ortega dedicara, en 1914, al periodo histérico abierto
por la Restauracién, diriase que el movimiento regeneracionista también se carac-
teriza esencialmente como «la imagen de una vida donde sélo hay de real el acto
que la imagina» (11).

El comienzo de la «regeneraciony podria encarnarse en unas cuantas per-
sonas. Los nombres de Joaquin Costa y del general Polavieja son, quiza, los mas
importantes, pero a ellos hay que agregar los de algunas figuras literarias de la
generacion, que tuvieron escasa o efimera actuacion politica: Azorin, Altamira,
Baroja, Macfas Picavea, Unamuno. Pero conviene distinguir dos posiciones dife-

(9) Articulo «Usanzas de hidalgos», publicado en La Opinién Nacional de Caracas el
27 de enero de 1882 (en Sobre Espaiia, pag. 86).
(10) Garcia Escudero, obra cit., pag. 133.
(11) Obras completas, I, pag. 281.
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rentes y aun contrarias en orden al punto de partida de cada uno, y hablar, en
consecuencia, de una postura optimista y de una postura pesimista. Rafael Alta-
mira, por ejemplo, proclamo siempre su «fe en el pueblo espafiol» como «una
simple afirmacion de la capacidad espafiola y del valor de la obra realizada en
los siglos precedentes, como prueba y acicate para acometer otra igual ahora»
(12). De ahi el que la regeneracion espafiola se cimentara en un generoso opti-
mismo, que alumbraria de nuevo el amor a la patria y «la conciencia del deber
de trabajar por ella siempre —sea cual fuere el estado de animo— con las luces
que a la dura realidad arranca el trabajo de otros» (13).

No es sorprendente, por tanto, que Altamira, en su discurso inaugural del
curso 1898-1899 en la Universidad de Oviedo, al desarrollar el tema «La Univer-
sidad y el patriotismo», tratase de fijar el «sentido y caracter que ha de llevar
la necesaria regeneracién de nuestro pueblo» y avanzase un «programa regene-
racionista» que contiene once puntos fundamentales, entre los cuales figuran és-
tos: la ensefianza de la Historia espafiola, la vinculacién de la Universidad «al
medio en que vive», el intercambio de profesores y estudianies espafoles con
los extranjeros, la maxima promocién de la cultura popular, la resurreccién del
optimismo y la confianza en las fuerzas nacionales, y éste, que no dejaria de
llamar fuertemente la atencién en octubre de 1898 y que hoy asombra por su
clarividencia: ¢sangrando todavia las inmensas heridas de las guerras en tierras
hispanoamericanas, hay que elevar la voz en defensa de una auténtica solidaridad
con aquellos paises, hijos de Espaiia, esperanza que, de realizarse, nos permitira
ver en poco tiempo cémo termina la tutela —en muchos aspectos peligrosa—-
que el pensamiento francés, el norteamericano y otros heterogéneos con el de
nuestra raza ejercen sobre el espiritu hispanoamericano» (14).

Estas ideas de Altamira impresionaron favorablemente a Joaquin Costa, quien
le escribié una carta —fechada en Madrid a 8 de octubre de 1898—, en la que
decia, entre otras cosas: «Los problemas que Vd. plantea —restauracion del cré-
ditc de nuestra historia, psicologia colectiva de Espafia— son de alta novedad y
capital importancia [...J. Quiza lleve Vd. razén en su censura a los Rudines incon-
secuentes de aqui, y que si todos ellos, los que han trabajado como meros ted-
ricos, experimentadores privados y relativos propagandistas —pedagogos de la
Institucién, socidlogos de Oviedo y Salamanca, colonistas de la Geografia, hidrau-
licos de Aragén, hacendistas de la Union Mercantil, etc.— hubieran entrado re-
sueltamente en la corriente politica, no fiAndose de ser escuchados por los prac-
ticos, los que no se han movido por otro ideal que el disfrute del presupuesto,
fiandose solo de si propios, haciendo lo que ahora (dia del juicio por la tarde,
quiero decir, improvisada y tardiamente) hacen como que van a hacer los indus-
triales de las Camaras, promoviendo a deshora una perturbacién mas—, es posi-
ble que la catastrofe se hubiese en gran parte conjurado, y aun que estariamos
menos mal que en la vispera de las tres guerras». Costa afadia que la Universi-
dad era érgano que «no esta menos muerto que la Marina o el Clero, pongo por

(12) Rafael Altamira: Temas de Historia de Espafia, Madrid, CLA.P.,, 1929, I, 93.94
(apud. Vicente Ramos: Rafael Altamira, Madrid, Alfaguara, 1968, pag. 81).

(13) Altamira: Espafia en América, Valencia, 1908, pags. 15-16. Véase también Ramos,
obra cit., pags. 83-84.

(14) Ramos, obra cit., pags. 97-98.
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caso, sin que la aventajen mas que las Diputaciones Provinciales en carecer de
pulso»; y compartia, por ltimo, las ideas altamiranas sobre los viajes al extran-
jero de profesores y alumnos. «Seria —escribe Costa— una revelacién animadora
para todos, y la materializacion del punto de partida para la nueva era intelectual
en Espafa: los alumnos espafioles en el extranjero sabrian que su misién era:
desde ahi para arriba» (15).

Costa fue, precisamente, como es sabido, la figura que polarizé, al menos
por un momento, el interés politico de Esparfia. Aquel aragonés duro, seco y apa-
sionado movié grandes fuerzas espafiolas desde noviembre de 1898. La reunioén
de las Camaras de Comercio y el manifiesto que publicaron constituyen de ello
pruebas de indudable valor. Pero pronto, desgraciadamente, la despreocupacién
espafola hizo de Costa un mero gesto, unas voces perdidas entre sus montafias
aragonesas, y él mismo, doblegado por el pesimismo, entristecido y lleno de con-
tradicciones —profundamente espafiol en su raiz y enamorado, a la vez, de una
técnica europea que no entendia muy bien— se retir6 dejando como herencia su
famosa frase: «escuela, despensa y administraciény.

En este punto, parece oportuno traer a colacién la tesis orsiana de las cons-
tantes histéricas o «eones», y, mas concretamente, la relativa al eén de «lo fe-
menino y lo viril». Estos dos principios luchan y se reconcilian —como ya sefalé
Goethe— en el centro de la vida humana y de todos los valores que a ella se
refieren; y esta «diferenciacion categérica entre lo femenino y lo viril» constituye
-—seglin el maestro Eugenio d'Ors— «uno de los temas fundamentales de la
Ciencia de la Cultura». Pues bien: ese principio antipolitico que subyace en la
critica de los hombres del 98 y en su postura regeneracionista es una de las notas
caracteristicas de lo femenino. Eugenio d'Ors recuerda, a este respecto, la Oda
a Espaiia de Juan Maragall y su «grito ""maternal’’ de rebelién a la guerra, a la
historia, al poder del honory, y ve, en la contraposicién que en su texto se hace
entre «honor» y «vida», la misma connotacién «antipolitica», «ruraly y «mater-
nal» que en la doctrina de Costa y en la Castilla de Gabriel y Galan y de Macias
Picavea (16).

Procedente de la derecha, el general Polavieja, que no habia tenido arte ni
parte en el Desastre, es otra de las claves, al menos al principio, de la regenera-
cién, y merece, como tal, un estudio profundo y extenso. Ante la imposibilidad
de hacerlo aqui, recordaré tan sélo que el 1 de setiembre de 1898, Polavieja
publicé un manifiesto en el que hablaba de descentralizacién, pureza administra-
tiva, regeneracién, caminos nuevos, etc. Pero su inequivoco caracter catélico, del
que no supo ceder ni una linea, le retiré todo el apoyo de las fuerzas regenera-
doras, que le tildaban de «vaticanistas. A él mismo le falté también, quiza, valor
y talento para convertirse en el eje de la vida nacional, y por ello no sirvié de
nada su acercamiento a Silvela —otro fino, culto e iluso politico— para fundar
entre ambos la Unién Conservadora.

(15) Ramos, obra cit., pag. 99.

(16) Eugenio d’Ors: La Ciencia de la Cultura. Madrid, Rialp, 1964, pags. 139-140. La
posicién de Maragall ante el 98 y sus consecuencias puede verse en Jorge Xifra
Heras: «Ideario politico de Juan Maragall» (en Rev. del Instituto de Ciencias Socia-
les, Diputacién Provincial de Barcelona, n.° 12-13, 1968-1969, pags. 40-43).
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Como se ve, en casi nada o muy poco quedé la pretendida regeneracién.
Como escribié Maragall el 9 de febrero de 1899, «a la obsesién de la guerra ha
sucedido la obsesion de la regeneracién; pero ésta se va tanto en palabras, que
es de temer que en ellas se consuman todas las energias regeneradoras» (17).
Silvela volvera pronto a sus libros y Polavieja al cuartel. Después, en este camino
regeneracionista apareceran los presupuestos de Villaverde, que de verdad que-
rian resolver el problema econémico de Espafia como base previa a esa regene-
racion. Sin embargo, ni las Camaras de Comercio que gritaron con Costa, ni las
clases menos pudientes de la sociedad, a quienes el Estado interesaba, supieron
colaborar en aquel verdadero apoyo para una politica nueva. Todos querian, sin
duda, la regeneracion, pero deseaban, a la vez, que el sacrificio lo hicieran otros.

En este camino llegaria luego, por la derecha, el fracaso de Maura; el de
Canalejas por la izquierda, y el de Primo de Rivera por ambos lados. En definitiva,
la repercusion del 98 fue una sacudida profunda del alma espafiola, pero no en-
contré los cauces ni las personas adecuadas para producir la rectificacién que se
necesitaba. Dejo solamente, en el campo de la literatura, un grupo de hombres,
todo lo discutibles que se quiera, pero que supieron escribir sobre Espafa, amar-
ga, dolorida y maravillosamente. Y dejé también, en los dominios de la politica
exterior de Espafia, una directriz nueva, que sefialaba el camino hacia una posible
grandeza compartida con los pueblos de su estirpe.

Esta orientacién, si bien se mira, no carecia de antecedentes. A partir del
mes de diciembre de 1836, en que empieza a reconocerse la existencia juridica
de los nuevos Estados hispancamericanos, con el tratado firmado con México,
ilustres personalidades espafiolas y americanas propician y propagan la necesidad
de constituir alguna suerte de superestado o confederacién cultural e incluso
politica, en la que puede verse el origen remoto de nuestros actuales conceptos
de Hispanidad y Comunidad Hispanica de Naciones.

En estos fracasados proyectos de unidad supranacional interesa subrayar,
sobre todo, la base real en que se apoyaban, que no era otra que la homogeneidad
esencial de Religién y Cultura, de estructura econémica y organizacién social, que
es caracteristica comin de todos los pueblos hispanicos. Asi, causaria verdadera
sorpresa a un profano el saber hasta qué punto son paralelos y semejantes los
procesos histéricos de Hispanoamérica y Espafia durante el siglo XIX, pues si la
Emancipacién rompié la unidad politica, no aiteré para nada la cultura ni la fi-
sonomia de la sociedad, e incluso los rasgos y modos del desarrollo politico
fueron absolutamente similares en las dos orillas atlanticas, como demuestran
el constitucionalismo a ultranza, la sistematica falsificacién del voto, el caciquis-
mo y los pronunciamientos militares, aparte de la evidente influencia ejercida por
la legislacién liberal espafiola en las Constituciones y en muchas otras leyes de
cada uno de los paises hispanoamericanos. Sélo en el Gltimo tercio del siglo em-
pieza a actuar en América con alguna eficacia un proceso de extranjerizacion en
todos los aspectos, que si bien tiene su paralelo en ia corriente de «europeiza-
cién» de Espafa, acaba orientando a Hispanoamérica mas hacia el modelo anglo-
sajon de Norteamérica que hacia otros paradigmas europeos, fueran latinos o
germanicos.

(17) Joan Maragall: QObres completes. Barcelona, Edit. Selecta, [1960], II, pag. 575.
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He aqui, pues, una afirmaciéon que puede hacerse sin temor a réplica fun-
dada: casi hasta 1900, Hispanoamérica y Espafia constituyen un conjunto de
Estados que forman, en definitiva, un solo pais. Esta afirmacién puede ser man-
tenida hoy sin gran riesgo de error. Ahora bien: quizds en esta misma simiiitud
pueda existir ya un principio de peligro. Hace menos de un lustro, la reina de
Inglaterra dirigié al pueblo estadounidense estas palabras: «Tenemos tantos pun-
tos en comln, que muchas veces corremos el riesgo de presumir demasiado unos
de otros. Creemos comprendernos sin tomarnos la molestia de comprobar si efec-
tivamente es asi, sin hacer el esfuerzo consciente que resulta necesario para
apreciar los diferentes factores —sociales, politicos o econémicos— que recu-
bren la accién de los demas y gobiernan las formas que tienen que resolver sus
probelmas». ;Estamos, quiza, nosotros, los hombres del mundo hispanico, en esa
misma situacién peligrosa?

La respuesta a esta interrogante no puede ser simple. Los acontecimientos
del afio 1898, cuya repercusién en la politica interna espafiola acaba de expo-
nerse, marcan también el comienzo de un cordial reencuentro entre las dos
orillas atlanticas. El fenémeno puede explicarse psicolégicamente con facilidad
si se piensa que las jévenes nacionalidades hispanoamericanas debian de hallarse
en mejor disposicién de animo para dialogar con Espafia justamente cuando ésta
habfa perdido por completo su presencia fisica en el nuevo continente. Durante el
siglo XIX, al menos, la existencia del poder espafiol en las Antillas pudo ser
considerada atentatoria a la Independencia, y ello dificulté de hecho la mejor
comprensién entre la antigua metrépoli y sus territorios ultramarinos. En cam-
bio, la reduccién de Espafia a sus limites europeos libré de preocupacién a los
espiritus hispanoamericanos, quienes pudieron comprender con claridad, por otra
parte, que Espafia no representaba ninguna amenaza para ellos.

Se inicié, pues, un didlogo abierto entre Hispanoamérica y Espaiia, que si
bien tuvo su origen en la conmemoracion del [V Centenario del Descubrimiento,
no empezé a plasmarse en una determinada realidad hasta después del Desastre.
Célebres interlocutores americanos en ese dialogo fueron, entre otros, José En-
rique Rodd, Joaquin V. Gonzalez, Mariano Ugarte, Ricardo Rojas, Manuel Galvez,
Enrique Larreta, Leopoldo Lugones, Roberto Reyes, Toribio Esquivel Obregén, José
Vasconcelos, Antonio Caso, Rubén Dario, etc.

Tan amistosa corriente nacida entonces supervivié practicamente hasta la
postguerra espafiola, es decir, hasta el affo 1940. Puede decirse que durante
esos cuarenta aflos se crearon y empezaron a sistematizarse conceptos funda-
mentales para la necesaria delimitaciéon de lo que ya desde principios de siglo
se llamé, por boca de monsefior Zacarias de Vizcarra, la Hispanidad. Son los
momentos en que intelectuales tan ilustres como don Juan Vazquez de Mella, don
Rafael Maria de Labra, don Marcelino Menéndez y Pelayo, don Juan Maragall,
don Miguel de Unamuno, don Rafael Altamira, don Eugenio d'Ors, don José Or-
tega y Gasset y don [sidro Gomé, entre otros, van dedicando cada vez mayor
atencién al tema de la Comunidad Hispanica de Naciones, cuya fundamentacién
y desarrollo recibieron impulso sustancial en la gran sintesis de don Ramiro de
Maeztu, primero, y, cuatro afios después, en el luminoso ensayo de don Manuel
Garcia Morente.
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Muy notable fue, en efecto, la atencion dedicada por Espafia al americanis-
mo durante los primeros cuarenta afios de este siglo. Es claro que antes de
1900 habia comenzado ya esa corriente, y ya se ha aludido, en este aspecto, a
la conmemoracién de 1892. Debe recordarse ahora, ademas, que en tal directriz
constituyo hito muy importante la publicacion de la Historia de la Poesia Hispano-
americana, de Menéndez y Pelayo, «libro intercontinental, étnico», como dijo,
afios después, dofia Blanca de los Rios (18). Pocos afios antes, en el de 1885, se
habia establecido en Madrid la sociedad que se llamé Unién Iberoamericana,
presidida por don Faustino Rodriguez San Pedro y cuya Secretaria ejercié Jesus
Pando; y también por aquellas fechas daba al publico don Juan Valera sus Cartas
americanas.

Pero quien inici6 en Espafia de un modo completo y sistematico un pro-
grama americanista, «que nadie hasta entonces habia formulado tan plenamen-
te», fue Rafael Maria de Labra, con motivo del Congreso Pedagégico Hispano-
Portugués-Americano, celebrado en Madrid en 1892. Algiun dia habrd que estu-
diar a fondo la personalidad y la obra de este hispanocubano, nacido en La Ha-
bana en 1841 y fallecido en Madrid en 1918, escritor y politico, senador desde
1881 hasta su muerte, buen conocedor de las ciencias juridicas y sociales, cam-
peén de la lucha antiesclavista y autor de varias e interesantes obras hispano-
americanistas. Mientras tanto, baste por hoy con sefialar su importante presen-
cia en este campo, reconocida ya por Altamira, quien le llamo justamente «el
verbo definidor y propagandista del hispanoamericanismo, el precursor y en parte
el creador del movimiento moderno en ese sentidos (19).

" JAIME DELGADO

(18) Blanca de los Rios: «Menéndez y Pelayo, ap6stol de Espafian (en Rev, de Estudios
Hispanicos, tomo I, n.° 2, Madrid, febrero de 1935, pag. 139).

(19) Rafael Altamira: La politica de Espaiia en América. Valencia, Edit. Edeta, 1921,
pag. 161.
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