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Resumen: La literatura producida por los franciscanos sobre sus misiones en-
tre los chiriguanos fue fuertemente criticada por ser una apologia de la orden y
por su pobreza etnografica. En ella sobresale el impresionante nimero de his-
torias de las misiones y el reducido numero de textos etnograficos, y el desfase
entre ambas. Las misiones no existen en las descripciones etnograficas, y los
indios desaparecen en las historias de las misiones. La transicién de la conver-
sién no esta registrada. Impermeables a las creencias nativas, los misioneros no
las pensaron como tales; por eso mismo fueron incapaces de arrancarlas y las
describieron sin reparos. En un sentido que seguramente no previeron sus au-
tores, la etnografia franciscana de los chiriguanos existe y sigue siendo de in-
menso valor para los antropdlogos actuales.
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Franciscan History and Chiriguano Ethnography

Abstract: Franciscan literature on the Chiriguano missions has often been criti-
cized due to its apologies for social order and the scarcity of ethnographical
data. Indeed, varying historical accounts of the missions and but a small num-
ber of ethnographical texts exist, as well as a notorious gap between both regis-
ters: in the ethnographic descriptions missions do not appear, while the indige-
nous are frequently non-existent in the missionary histories. The transition of
conversion is also not recorded. Impervious to native beliefs Franciscan missio-
naries did not think of them as such, explaining why they failed to describe them
and had no qualms about doing do. Franciscan ethnography of the Chiriguano
thus exists in an unexpected sense, and remains an invaluable resource for cu-
rrent anthropological study.
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Al describir en su La vida de los indios «el pais de los chiriguanos» en el piede-
monte boliviano y el noroeste argentino, Erland Nordenskiéld observaba:

Los usos y costumbres de los chiriguanos han sido descritos por varios autores, sobre todo
misioneros [...]. Lo que me parece antipatico de las diversas relaciones de los misioneros sobre
los indios es que parecen tratar de resaltar sus defectos con el fin de que su propia «labor civi-
lizadora» parezca lo mas sobresaliente posible. Creo que los misioneros no son capaces de
describir la religion de los indios de manera objetiva (2002 [1912]: 150-151).

El sueco se refiere aqui a los padres franciscanos, todavia presentes en la
Cordillera chiriguana en este inicio de siglo xx. Palabras mas, palabras menos,
su observacion bien puede extenderse a otros religiosos y a otras épocas. Es
un hecho que las croénicas e historias misioneras suelen estar salpicadas de ca-
lificativos francamente insultantes sobre los «barbaros que ciegos con las tinie-
blas de la gentilidad, viven mas como fieras que como racionales», y tienen
«bestiales costumbres» (Fernandez, 1726: 1, 87). Para el antropdlogo moderno
criado en el culto a la «observacién participante» y en el respeto hacia el Otro,
existe un cierto malestar, o un malestar cierto, a la hora de querer calificar a los
misioneros de «etnografos».

Sin embargo, quedarse en este punto no nos permitiria avanzar mucho. Pri-
mero, los misioneros no son los Unicos pecadores en este caso. EI mismo Nor-
denskiéld cuando habla de la «cultura superior» de los chiriguanos y de lo «pri-
mitivos» que son otros indigenas (2002 [1912]: 139), o su epigono Métraux, que
trata a los «cholos bolivianos» de «humanidad inferior» (1935: 146), también
pueden resultar algo «antipaticos» desde este punto de vista. Esto no impide
que sus obras etnograficas sigan estando entre las mejores jamas escritas y
que, sobre el libro de Nordenskidld entre los chiriguanos, unos antropélogos pu-
dieran escribir recientemente este vibrante homenaje: «su sensibilidad, su ob-
servacion y su intuicién eran tan agudas que —parafraseando un famoso epi-
grama— no seria excesivo postular que toda la literatura etnoldgica posterior
sobre los chiriguanos es apenas una serie de notas al pie de las paginas de In-
dianerleben» (Bossert y Villar, 2007: 132). Algo casi parecido podria decirse de
los escritos misioneros. En muchos casos, los consabidos comentarios mas o
menos hirientes no impidieron a los padres recabar datos de suma importancia
para el conocimiento de la cultura de sus nedfitos. ;A qué se reduciria nuestro
conocimiento de los mbaya-guaykurues sin el Paraguay catdlico, o el de los
guaranies orientales sin el Tesoro de un Ruiz de Montoya?? Dicho en otros tér-
minos, los juicios de valor, ya sean personales, ya sean productos de la menta-
lidad de una época o, en el caso de los misioneros, de una conviccién religiosa,
no afectan forzosamente la etnografia, los datos «en bruto» que pueden arrojar
estos relatos.

2. Sanchez Labrador, 1910 [c. 1770]; Ruiz de Montoya, 2011 [1639].
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Es con estas ideas en mente que quisiera pasar a examinar el caso aludido
por Nordenskidld, a saber, el de los padres franciscanos que trabajaron, prime-
ro en el siglo xvii, y de nuevo en el siglo xix y parte del xx, entre los indigenas
chiriguanos del piedemonte boliviano, cuya ubicacién puede verse en el mapa
adjunto.

Mapa 1. Ubicacion de los grupos chiriguanos y chaquenos en el sureste boliviano
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Fuente: Nordenskiold, 2002 [1912]: 314-315.
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1. Jesuitas y franciscanos entre los chiriguanos

«Ingratisimos y bestiales, viciosos y abominables, impios, crueles y sediciosos,
falsos y mentirosos, de poca constancia y lealtad, amigos de la guerra'y enemi-
gos de la paz»® —los misioneros no tienen, pues, la exclusividad en los adjeti-
vos poco amigables—, los chiriguanos son célebres por su feroz resistencia al
avance de la colonizacion espafola, y por su no menos tenaz rechazo de los
evangelizadores que intentaron salvar sus almas.

Ya desde mediados del siglo xvi, varias érdenes religiosas hacen el intento: je-
suitas de Santa Cruz (provincia jesuitica del Perd), mercedarios y agustinos pro-
curan, con poco o nulo éxito, convertir a los impios. Ninguno logra fundar una
mision estable hasta que, a fines del siglo xvil, emprendieron la tarea los misione-
ros jesuitas del nuevo colegio de Tarija, perteneciente a la provincia jesuitica del
Paraguay. Lograron establecer, a partir de 1690 y todavia en las primeras déca-
das del siglo xvii, varias reducciones en la region del rio Guapay y al sur del Pil-
comayo. Casi todas fracasaron, abandonadas unas por los inconstantes chiri-
guanos, destruidas otras por las rebeliones indigenas. Desanimados, los jesuitas
abandonan a los chiriguanos «como irreductibles»:* «en lo humano, no da este
pueblo esperanza alguna de conversién», escribe Lozano;® «<no tengo esperanza
de que se desengafien algun dia», agrega Chomé (1756 [1735]: 188). Los hijos de
san Ignacio prefirieron dedicar todos sus esfuerzos a la evangelizacién de los
mansos chiquitos, «gente totalmente diferente de los soberbios e inconstantes
indios chiriguanos»;® cuando fueron expulsados en 1767, solo mantenian una
Unica reduccién en la Chiriguania, con 268 nedfitos (Saignes, 2007 [1984]: 234).

En 1755, la orden franciscana habia fundado su propio colegio en Tarija, y
habia empezado a incursionar entre los chiriguanos. La expulsién de los jesui-
tas le dio libertad para continuar haciéndolo, y la primera misién se funda en Pi-
lipili en 1767. Cuarenta afnos después, en 1810, y a pesar de una gran revuelta
chiriguana a fines del siglo xvii que destruyd varias misiones, el colegio francis-
cano de Tarija administraba 21 misiones en toda la Chiriguania, que reunian a
un total de 23.936 personas (Comajuncosa, 1884 [1810]: 275). Truncada por las
guerras de independencia y la expulsién de las 6rdenes religiosas, la labor fran-
ciscana volvié a reanudarse a partir de 1840. Entre 1845 y 1872, el colegio de
Propaganda Fide de Tarija fundé ocho reducciones; el colegio de Potosi, que
inicidé sus actividades poco después en la misma region, establecié otras seis
misiones entre 1876 y 1914 (Langer, 2009: 52-53).

Tal diferencia entre el fracaso jesuita (en contraste sobre todo con los resul-
tados conseguidos por la misma orden en Mojos, Chiquitos, o en el Paraguay)

3. Diaz de Guzman, 1979 [1617-1618]: 72.

4. «Necrologia del padre Felipe Suarez», Anuas de la provincia del Paraguay 1721-1730, en Ma-
tienzo et al., 2011: 148.

5. «Vida del padre Lizardi», 1740, citado por Saignes, 2007 [1984]: 236.

6. Anuas de la provincia del Paraguay 1689-1699, en Matienzo et al., 2011: 19.
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y el éxito franciscano llama fuertemente la atencion. A entender las suertes en-
contradas de ambas 6rdenes se dedico Thierry Saignes en un articulo hoy bas-
tante clasico (2007 [1984]). En este ensayo, Saignes opone el autoritarismo je-
suita con la flexibilidad —que llega hasta la blandura— de los franciscanos. Los
jesuitas, dice, no quisieron someterse a las condiciones que planteaban los chi-
riguanos para aceptar la mision, como en Tariquea en 1691, donde una de las
condiciones era nada menos que «a los que gustasen de quedarse en su genti-
lidad y mantener muchas mujeres, no se les habia de violentar a que las dejase
y se convirtiese» (Lozano, 1733: 296). Los franciscanos si se sometieron a esta
clase de pedido. Aceptaron condiciones, hicieron concesiones, dieron y volvie-
ron a dar (ropa, herramientas, comida, etc.) como un verdadero tributo pagado
para poder quedarse entre los chiriguanos. De ahi un «éxito» franciscano muy
relativo o, en palabras de Saignes, una «misién subvertida» y una «relacién per-
vertida» entre evangelizadores y evangelizados. Baste como ejemplo candénico
el de la misién de Machareti en la segunda mitad del siglo xix, que solo se man-
tuvo gracias a la benevolencia del jefe Mandepora, sin que él mismo piense nun-
ca en convertirse, en dejar sus «solemnes borracheras» o abandonar a alguna
de sus multiples esposas. De hecho, en 1884, sobre un total de 4.106 habitan-
tes en Machareti, solo 116 eran cristianos (Cardus, 1886: 33).

Al contrastar la experiencia jesuita y la franciscana entre los chiriguanos,
Saignes también opuso de alguna manera la literatura dejada por los primeros
con los escritos de los segundos (1984,1985, 2007 [1990]). Al querer «hacerlos
hombres antes que cristianos»,” los franciscanos niegan toda humanidad a los
indigenas. Los tratan como a animales o peor, y notas como esta de Nino son
mas que ilustrativas: «come, bebe, duerme y vive el indio [chiriguano] como
cualquier cuadrupedo» (1912: 155). La literatura franciscana es también apolo-
gética, sirve ante todo para exaltar a la orden —la observacién es la misma que
la de Nordenskidld citada al inicio de estas paginas.

Saignes contrasta estos textos con los de los jesuitas que estuvieron entre
los chiriguanos. En la carta del padre Yafiez de 1595, «el tono es sereno, la ob-
servacion fina»; Chomé en 1735 «dejé observaciones muy finas» (Saignes, 2007
[1990]: 279-280). Las unicas excepciones franciscanas serian Pedro Santiago
de Ledn en la época colonial, autor de una Apologia chiriguana y, a finales del
siglo xix, Doroteo Giannecchini (Saignes, 2007 [1990]): 280-281). En los textos
de todos los demas solo se advierten «condenas tajantes de misioneros exas-
perados» (2007 [1990]: 285), una «mediocridad charlatana», y una «pobreza de
la mirada etnografica» (1985: 195, 208). Es mas, «las etnografias franciscanas
ignoran sistematicamente todo lo que escapa a la evidencia visual, como las re-
laciones de parentesco o las inquietudes religiosas» (1985: 211).

7. Comajuncosa, 10-08-1799, Archivo Franciscano de Tarija, serie Misiones entre infieles, M125.
8. Carta del padre Vicente Yafiez, 1595, en Anua 1596, 1965: 105-109.
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A decir verdad Saignes parece tan virulento contra los franciscanos como
estos contra los «barbaros», y tampoco teme cierta contradiccion en la critica.
Porque se trata de un texto muy favorable a los chiriguanos, la Apologia chiri-
guana de Santiago de Leon es para él una obra ejemplar (Saignes, 1985); pero
un texto escrito en la misma época por el franciscano Geronimo Guillén «borra
todo lo que podria dar o acentuar una mala impresioén de los indios», y por eso
es altamente criticable (1984: 28). Tal vez no fueran ajenas a este furor critico las
pésimas relaciones que mantuvo Saignes con el franciscano e historiador Lo-
renzo Calzavarini, del colegio de Tarija, autor de un libro sobre los chiriguanos
objeto de una feroz critica por parte del francés.® Pero poco nos importa aqui.
Digamos simplemente que, aunque justificadas en gran parte, estas criticas
pueden relativizarse o matizarse.

Por una parte, debe notarse que, aunque lo erija en una valiosa excepcion
en la mediocridad franciscana por haber redactado un Diccionario de mucho va-
lor etnografico, Thierry Saignes no tenia conocimiento de todos los escritos de
Doroteo Giannecchini y, muy particularmente, de su etnografia publicada recién
en 1996 [Giannecchini, 1996 [1898]: 265-379]. Esta obra —que incluye, entre
otros, una respuesta al francés, un acapite sobre relaciones de parentesco— se
convirtié desde su publicacién en una suerte de biblia de los estudiosos de los
chiriguanos. Sus agudas observaciones sobre la vida social, la condicion de la
mujer o la organizacién politica, entre otros temas, colocan a Giannecchini al
lado de un Sanchez Labrador en el pantedn de los grandes misioneros etnégra-
fos. Bien se trata, como lo apunté Saignes, de una excepcidn: pero una excep-
cién de gran y muchisima consideracion.

Por otra parte, son tan pocos los escritos jesuitas sobre los chiriguanos que,
a mi juicio, la comparacién no puede ir muy lejos. La carta de Chomé cubre 28
paginas cortas, la de Yafhez, apenas cuatro. Como advirtié el mismo Saignes,
los jesuitas no dejaron sobre los chiriguanos «una de aquellas cronicas que hi-
cieron su reputacion como etnografos» (2007 [1984]: 236). Y si de «condenas
tajantes» y de exasperacion se trata, tampoco se quedan atras: «en vano se ha
procurado inspirar sentimientos de religion, y aun de humanidad, a estos barba-
ros», escribe Chomé; «eran fieras salvajes e inhumanas, ni aun a la ley natural se
puede decir que vivian»,™ etc.

Sea lo que fuere, los escritos franciscanos representan, en una aproximacion
de Saignes que no debe ser muy alejada de la verdad, un 80% de nuestros co-
nocimientos sobre los chiriguanos (2007 [1990]: 280). Vale entonces la pena de-
tenerse en ellos.

9. Calzavarini, 1980; Saignes escribid una resefia de este libro en la revista Historia Boliviana
1/2,1981: 115-124.
10. Chomé, 1756 [1735]: 183; Lozano, 2010 [c. 1745]: 241; el énfasis es mio.
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2. Los escritos franciscanos

Me centraré en este acapite en las obras franciscanas escritas con el objetivo
de publicarlas, y no asi en la correspondencia intercambiada por los frailes con
su colegio o con las autoridades civiles.

Los escritos del periodo colonial son pocos y quedaron inéditos en su época.
Solo los de Antonio Comajuncosa fueron publicados después, en el transcurso
del siglo xix. Por el contrario, los textos de Santiago de Leén y Manuel Mingo de
la Concepcidn permanecieron inéditos hasta finales del siglo xx —aunque si te-
nian conocimiento de ellos los frailes del colegio de Tarija—. Pero la época de oro
de la literatura franciscana sobre los chiriguanos es, sin duda, la segunda mitad
del siglo xix, en particular las dos Ultimas décadas del siglo. Se puede dividir
esta literatura en dos principales géneros. Las historias son una especie de ca-
talogo de las misiones existentes. Empiezan con la situacién geografica de cada
una, explican como, cuando y por qué se fundé (si a pedido de los mismos chi-
riguanos, o de las autoridades blancas, etc.). Especifican cuales fueron o son
los sacerdotes a cargo, qué trabajos materiales hicieron (construccion de una
capilla, etc.), cuando y cdmo se celebro la primera misa, y acaban con estadis-
ticas: numero de habitantes en la mision, nimero de bautismos celebrados...

Por su parte, las etnografias inician todas con una descripcién geografica y
fisica de la region chiriguana, incluyendo datos sobre el clima, la flora y la fau-
na. Pasan luego a tratar el «origen de los chiriguanos», a describir sus rasgos fi-
sicos, y prosiguen con la nomenclatura clasica de cualquier etnografia: econo-
mia (tareas e instrumentos agricolas, modo de preparacién de los alimentos y
de la inevitable chicha), ciclo de vida (nacimiento, colocacién del tarugo labial
en los jévenes, matrimonios, entierros), religion (creencias en los «espiritus»,
brujerias, curas chamanicas, mitos y leyendas), organizacion social y politica (je-
fatura, parentesco), relaciones interétnicas y guerras, fiestas, vestimenta, can-
tos, artesanias, etc. Ademas de estos dos principales tipos de literatura, los
franciscanos publicaron también, en menor niumero, obras linglisticas y diccio-
narios de la lengua chiriguana —véase cuadro 1.

Como se puede constatar, las historias son mucho mas numerosas que las
etnografias, y las que incluyen algo de descripcion etnografica solo le dedican
unas contadas paginas. El examen de la correspondencia de los padres'' no
hace cambiar este panorama: estas cartas informan de los pormenores practi-
cos de las misiones, de los problemas de cosechas o de la oposicién de tal o
cual aldea chiriguana a los padres. En este sentido, estas cartas son mas pare-
cidas a las historias publicadas y no contienen casi datos netamente etnografi-
cos. A esta situacion de por si preocupante para el antropélogo, debemos agre-
gar que las pocas obras franciscanas enteramente dedicadas a la etnografia

11. Conservada principalmente en el Archivo Franciscano de Tarija, y en parte publicada por
Calzavarini en 2004 y 2006.
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chiriguana son practicamente una sola. Nino (1912) se sirvi6 muy generosamen-
te del texto del antropdlogo italiano Doménico del Campana (1902), tan genero-
samente que su propio libro es, en muchas partes, una traduccién literal de la
obra del italiano; a su vez, Campana se basé para su libro en los textos escritos
por Doroteo Giannecchini, agregando muy pocos datos de otros autores.

Sin embargo, dejando de lado esta pobreza cuantitativa de los textos etno-
graficos, otro aspecto llama la atencion: el desfase entre ambos tipos de textos.
En efecto, no parece existir ninguna clase de relacién entre las historias y las et-
nografias franciscanas. En las primeras, los chiriguanos son casi transparentes.
Se los menciona, por supuesto, estan ahi pidiendo misioneros o por el contrario
rechazandolos. Pero no mucho mas y, por decirlo asi, la historia podria ser con-
tada casi de la misma manera si en vez de chiriguanos fueran tobas o guarayos
los sujetos de la evangelizacién. Al revés, en las etnografias, son los mismos mi-
sioneros y sus reducciones los grandes ausentes. Simplemente no existen, y los
chiriguanos que nos describen los frailes parecen vivir en un mundo totalmente
diferente, separado de las misiones, impermeable a los cambios de su tiempo.
Incluso en las obras que se esfuerzan por juntar ambos aspectos historico y et-
nografico, las partes historicas y las etnograficas son cuidadosamente separa-
das, sin relacion entre si. Las muestras llevadas en 1898 a la exposicion de Tu-
rin'2 consistian, por una parte, en sendas historias de cada misién, acompanadas
por fotografias de las mismas, o de los padres (Giannecchini, 1996 [1898]: 151-
259; Giannecchini y Mascio, 1995 [1898]); por otra parte, en muestras de «obje-
tos tipicos» de los chiriguanos, acompafnados por la etnografia de Giannecchi-
ni; como dos exposiciones separadas, como dos textos (aunque del mismo
autor) independientes. De la misma manera, en el libro de Cardus la parte des-
criptiva de la cultura chiriguana se encuentra al final del texto (1886: 241-250),
totalmente aislada de la historia de las misiones entre los mismos indigenas, que
ocupa el primer capitulo (1886: 22-58).

Los dos géneros de la literatura franciscana parecen dedicados a dos pue-
blos distintos: los nedfitos cristianizados de las misiones, sujetos pasivos de las
historias; los chiriguanos infieles, o «naturales», que llenan las etnografias, o
las pocas paginas etnograficas incluidas en las historias. Y los autores no recu-
rren a la etnografia, a la cultura chiriguana, para explicar o siquiera justificar el
éxito o el fracaso de la evangelizacion.

Los franciscanos dan por sentado que la misién, junto con la colonizacion,
produjo cambios drasticos en la sociedad chiriguana, pero no registran ni expli-
citan estos cambios. Segun Nino, en 1912, era dificil hallar a un «verdadero chi-
riguano», entendiendo por «verdadero» a un indigena que no haya estado en
contacto con los blancos o los misioneros (1912: 131). En la vision del misione-

12. Exposicion de Arte Sacro, antiguo y moderno, de las Misiones y Obras Catdlicas. Sobre la
organizacion de esta exposicion, remito a Garcia Jordan, 2012: 110-116. Sobre la participacion de
los colegios de Tarija y Potosi, bajo la direccion de Giannecchini, véase Calzavarini, 1996: 54 y ss.
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ro, los nedfitos ya no son «verdaderos» indios, y por lo tanto no estan sujetos a
la etnografia. Los indios «genuinos» estan desapareciendo: «la tribu esta en
completa decadencia, y en pocos afios mas se perdera del todo» (Nino, 1912:
78); «unos pocos afos mas y de los chiriguanos quedara tan sola la memoria»
(Martarelli y Nino, 2006 [1918]: 93). Tomando estas afirmaciones al pie de la le-
tra, Saignes escribidé que la etnografia franciscana de los chiriguanos se desa-
rrolla, a finales del siglo xix, «sobre el cadaver» de los indigenas (1984: 33),
«cuando el mundo indigena esta en plena descomposicion» (1985: 210).

No comparto esta visidén, impregnada de un clasico pesimismo sobre la
muerte anunciada de los indios. A pesar de sus virulentas criticas a los mismos
padres, Saignes adopté integramente su vision sobre este punto y no fue pues
el Unico; en 1912 Nordenskiold también decia: «no tengo grandes esperanzas
en el futuro de los chiriguano y chané. Seran asimilados para formar el grueso
de la raza mestiza que en el futuro dominara sin indigenas los bosques secos
del valle del Parapetiy las Ultimas estribaciones de los Andes hacia el Gran Cha-
co» (2002 [1912]: 275); en los afios 1930, Alfred Métraux también diagnostica-
ba: «la nacién chiriguana esta agonizando»;'® en 1973 todavia, Hernando Sana-
bria apuntaba: «quien quiera hoy hallar chiriguanos en Cordillera y el Chaco,
tendra que buscar mucho, y no siempre con fortuna».

Los lamentos y las lugubres profecias se repiten sin variantes durante mas
de un siglo, hasta finales del xx: solo pueden sugerir que los chiriguanos son un
hueso duro de roer, y que se muestran bastante recalcitrantes a la hora de cum-
plir con su programada agonia. Volviendo a nuestros franciscanos, sus textos
mismos contradicen sus prondsticos de extincion. Porque sus etnografias, es
importante advertirlo, estan todas escritas en tiempo presente; no pocas veces
los autores se refieren a «<nuestros chiriguanos» al describir costumbres supues-
tamente en extincion o que deberian sobrevivir, en todo caso, solamente fuera
del recinto misional. Mas aun, Giannecchini apunta claramente que su etnogra-
fia se refiere «a la nacién chiriguana salvaje, que tienen a su cargo los Colegios
de Propaganda Fide de Nuestra Sefiora de los Angeles de Tarija y de San Anto-
nio de Potosi» (1996 [1898]: 293)."® Esta frase suena a confesién por parte del
misionero. Mas alla de las cifras oficiales de bautismos (que conciernen ademas
casi solamente a niflos 0 a moribundos), son chiriguanos «salvajes» los que pue-
blan las misiones franciscanas —de nuevo Mandepora es un perfecto ejemplo
de ello.

13. Métraux, 1929, citado por Bossert y Villar, 2007: 140-141.
14. Nota de Sanabria en Moreno, 1973: 547.
15. El énfasis es mio.
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3. La conversion ausente

Las afirmaciones de los franciscanos sobre la desaparicidon de los chiriguanos
no reflejan una realidad: los «verdaderos» chiriguanos no solo siguen vivos, sino
que estan vivos en el seno mismo de las misiones. De ahi, creo, el desfase ya
observado entre los dos géneros de la literatura franciscana: entre historias de
neodfitos y etnografias de salvajes el gran ausente, o que no esta registrado, es
la transicion de la conversion.

Para el misionero, escribe Nordenskidld, «el trabajo de conversion religiosa
es lo mas importante. Quiere salvar las almas del infierno» (2002 [1912]: 270). Y
sin embargo, desde la fundacién de la primera de todas las misiones francisca-
nas en el siglo xviil, los chiriguanos dejaron muy claras sus intenciones: «dijeron
que quieren ser buenos amigos de los cristianos, pero no cristianos».'® Casi
ciento cincuenta afios después, Giannecchini no se hace ilusiones: el chirigua-
no no quiere

... sentirse obligado a cambiar de vida, de costumbres y creencias. Esto es tan cierto, que
cuando queremos conquistar y convertir a algun tubicha [jefe] y reducirlo a mision, él lo hace
principalmente para vivir tranquilo, lo acepta para estar pacifico bajo la proteccién del misione-
ro, pero no por otras ideas de orden espiritual y eterno (Giannecchini, 1996 [1898]: 373).

El jesuita Patricio Fernandez resumia en estos términos la funcion de la mi-
sién catolica, en este caso jesuita, entre los infieles: «hacerlos de bestias, ra-
cionales, y de racionales, cristianos» (1726: 427). Como en eco, el franciscano
Comajuncosa, ya citado, sostenia que el misionero debia primero transformar
a los «naturales» en hombres antes que en cristianos. Todo parece mostrar que
los franciscanos de Tarija y Potosi se quedaron en el primer paso de este pro-
grama.

El historiador que mas y mejor trabaj6 sobre las misiones franciscanas deci-
mononicas entre los chiriguanos es ciertamente Erick Langer (2009). La tarea del
misionero era «civilizar» a los indigenas, y si bien este postulado implicaba la lu-
cha contra las «malas costumbres» (poligamia, borracheras, etc.) y la elimina-
cién de las «supersticiones», el libro entero de Langer demuestra que la ver-
dadera tarea «civilizadora» de la misién (y su verdadero impacto) fue otra:
transformar a los chiriguanos en una «clase obrera» fronteriza, en miembros pro-
ductivos activos de la economia nacional. Instrumento privilegiado del Estado-
nacion en su proceso de expansion, eliminando el peligro de los «indios de gue-
rra», la mision franciscana brindé mayor seguridad a los colonos e intensifico asi
el avance criollo sobre la regién chiriguana; transformé las normas tradicionales
de trabajo y capacité a sus neéfitos como obreros especializados, les prepard
en realidad para emplearse, en proyectos gubernamentales (construccion de
fortines, expediciones al Chaco) o como peones en las haciendas vecinas. El

16. Oficio del corregidor de Tomina, 1758, AFT M 5.
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papel econdmico de la mision en la frontera fue, dice Langer, mas importante
que el de cualquier otra institucién (fortines militares, incluso haciendas) de la
region.

De esta manera, los impactos de la mision fueron ante todo politicos y eco-
noémicos y, fuera de las sempiternas estadisticas de bautismos, en ellos la reli-
gion es el ingrediente menor, cuando no ausente. Es mas, los padres eran total-
mente conscientes de ello. Analizando la palabra Tumpa utilizada por los
misioneros para traducir «Dios», Giannecchini constata: «a la palabra Tunpa
[sic], de ninguna manera esta ligada la idea de la divinidad [...] y solo el uso de
los padres misioneros ha consagrado esta palabra para traducir Dios, pero que
primitivamente ni lo significaba ni traduce»."” El franciscano enumera luego los
significados que tenia «originalmente» la palabra: «una cosa extrafia, maravillo-
sa», 0 bien un adjetivo para cualquier persona diestra en su oficio, o bien el
nombre dado a los héroes de los cuentos. Pero, de nuevo, estos significados
«originales» de la palabra estan descritos en tiempo presente —pues siguen
siendo vigentes entre los chiriguanos, nedfitos o no—. «Tunpa [sic] es la palabra
que mas a menudo usan en sus conversaciones, sin ningun respeto», y si bien
lo adoptaron los chiriguanos para hablar del dios de sus misioneros, no es «en
todo su sentido».

Existen todavia hoy en los relatos chiriguanos personajes como Aguara-Tum-
pa (Tumpa Zorro), Tatu-Tumpa, etc. Estos cuentos fueron registrados por los
mismos franciscanos en el siglo xix, sin que vieran en ellos alguna contradiccién
con la doctrina cristiana del Dios Unico, o algun peligro para la evangelizacién.
Para los franciscanos, estos cuentos y leyendas no son mas peligrosos que la
Cenicienta o la Blancanieves de los hogares catdlicos, «no son sino fantasias de
abuelas o charlatanes» (Giannecchini, 1996 [1898]: 363), aun cuando sus héroes
lleven el nombre de la divinidad. Cuando Nino escribe que la chicha para los chi-
riguanos «es en cierto modo su dios», y se muestra seguro de que «muchos re-
nunciarian al cielo por la chicha, porque casi nada saben de lo que es cielo vy,
por el contrario, saben que la chicha es cosa dulce» (1912: 247), ni se detiene
sobre el fracaso del misionero, ni pretende luchar contra la permanencia de las
«costumbres paganas».

Los padres franciscanos describen ritos y costumbres poco conformes a la
tradicion cristiana sin proponerse hacer nada en contra, casi como si no fuera
ese su oficio. El Unico enemigo bien identificado es el chaman, el «brujo», pero
los padres se contentan con deplorar la credulidad de sus nedfitos (p. ej. Gian-
necchini, 1996 [1898]: 331). Por lo demas, el problema se arregla por si solo,
porque los chiriguanos practicamente no tienen religion: «sus supersticiones se
reducen a la simple creencia en algunas aves y otros animales»;'® «<nace y crece
el chiriguano como nacen y crecen los borregos; no saben de dénde proceden

17. Carta de 1869, Archivo Franciscano de Tarija, serie Misiones entre infieles, carpeta 878.
18. Santiago de Ledn, Apologia chiriguana, publicada por Saignes, 1985: 227.
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y todas sus acciones se reducen a la pura naturaleza» (Nino, 1912: 143). La ex-
tirpacion de la idolatria, tan en boga en otras experiencias misioneras, esta aqui
ausente; la conversion no esta registrada, porque no existe. Nino lo admite sin
tapujos: buscar bautizar a un chiriguano en otra ocasién que no sea in articulo
mortis, «es lo mismo que pedir peras al olmo» —Ila cita fue utilizada por Langer
como titulo de su libro (2009)—. Antes de él, Giannecchini también aceptaba la
vanidad de la evangelizacién: el misionero «se puede cansar de hacer al chiri-
guano todas las preguntas que quiere sobre Dios [...] éste siempre respondera
secay escuetamente: aicuaa a che (ignoro)»; cuando los chiriguanos se convier-
ten (tan poco), es a la religiéon catodlica, pero «si se diera el caso, estamos total-
mente seguros que jamas se acercarian ni abrazarian otras religiones,'® porque
ellos nunca se interesan por ninguna; la sola palabra «religion» es un vocablo que
no cabe en sus mentes» (Giannecchini, 1996 [1898]: 372-373).%°

4, Palabras finales

La flexibilidad, la indulgencia o la blandura franciscana, apuntadas por Saignes
como clave de su «éxito-fracaso» entre los chiriguanos, fue tal que los llevo a
renunciar conscientemente al propdsito esencial de la mision: la conversion.
Este fracaso aceptado es, en definitiva, el que da su valor a la etnografia fran-
ciscana. Mitos, fiestas o chicha no son considerados como obstaculos, y por lo
mismo, aunque tachados de «sonsos» 0 «charlatanerias», estan descritos en
sus mas minimos detalles. Decia Nordenskidld que los misioneros no son capa-
ces de describir objetivamente la religidon de los indios: creo por el contrario que,
al no considerar esta religion como tal, si lograron trasmitirnosla e incluso, sin
quererlo, contribuyeron a su vigencia hasta hoy. Por algo en la actualidad, cuan-
do las iglesias protestantes temidas por Giannecchini estan muy presentes en
el territorio chiriguano, «ser catdlico» es sinénimo de ser tomador de chicha, de
bailar en los carnavales, o de rezar a los duefios del monte: ser pecador en
suma, es decir, vivir la cultura chiriguana. Es cierto, como apunté Langer, que la
misién franciscana transformé profundamente el mundo chiriguano al favorecer
la colonizacién y transformar a los neéfitos en mano de obra barata; en este pla-
no, en el afan de «hacerlos hombres» (p. €j. ciudadanos, aunque sea de segun-
da categoria), los franciscanos tuvieron un éxito innegable, que permite relativi-
zar las criticas de Saignes. Pero lo cierto es que, en el plano religioso, se traté
de una misién imposible.

Thierry Saignes criticaba ferozmente la mediocridad de la literatura misione-
ra y la falta de perspectiva etnografica de los franciscanos. Mas alla de juicios
de valor que no son, ademas, patrimonio exclusivo de los frailes, la etnografia

19. Giannecchini se refiere aqui a los protestantes.
20. El énfasis es mio.
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franciscana de los chiriguanos si existe. Aunque quisieron desvincularla de las
misiones, autores como Doroteo Giannecchini y Bernardino de Nino hicieron
obra de etndgrafos. Incluso en las historias franciscanas, tan impermeables al
parecer a la cultura indigena, la etnografia puede encontrarse si se hace el es-
fuerzo de buscarla. Esta en lo que no dicen los padres, o en lo que no presen-
tan como «un dato etnografico». Pero los esfuerzos diplomaticos de los frailes
para convencer a tal o cual jefe son una antologia para quien estudia la organi-
zacion politica chiriguana; sus despectivos comentarios sobre los pueblos cha-
quefios vecinos de las misiones reflejan lo que fue la vision chiriguana del Otro;
y los asaltos y contraasaltos a las misiones por parte de las «coaliciones gene-
rales» dibujan un preciso mapa geopolitico de la Cordillera.

Antipatica seguramente, en ningun caso mediocre, la etnografia franciscana
de los chiriguanos quiso ser la de un mundo condenado a desaparecer por sus
propios autores, cuando cada una de sus paginas desmiente esta sentencia. Es
la confesién de una derrota espiritual, y una etnografia viva.
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