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Resumen: La South American Missionary Society trabajó nueve años en el Iso
so en el Chaco boliviano, debiendo abandonar la zona por la guerra entre Boli
via y Paraguay en 1935. El artículo cuenta esta experiencia a partir de los repor
tes misioneros, confrontados y complementados con testimonios orales y otros 
documentos escritos. Enfatiza particularmente la interacción entre misioneros y 
jefes isoseños, movida por intereses diferentes, pero que llegó a marcar profun
damente la historia de la región.
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An Anglican experience in the Bolivian chaco (1926-1935)

Abstract: The South American Missionary Society worked in the Isoso region 
during nine years, and finally left the Bolivian Chaco in 1935 due to the crude 
war between Bolivia and Paraguay. The paper describes this particular mission
ary experience by using missionary reports in combination with oral testimonies 
and additional documentation. It specifically analyzes the diverse agendas be
hind the relationships between Anglican missionaries and Isoseño headmen, 
which influenced significantly the regional history.
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Agosto de 1926. Tres misioneros anglicanos llegan, tras un épico viaje en carre
tón bajo la lluvia, a la aldea de Kopere en el alto Isoso. El 3 de septiembre, pa
san a instalarse en Aguaraigua, más abajo sobre el río Parapetí, dando principio 
a la «Misión Izoceña».2

Henry Grubb, William Everitt y John Arnott eran miembros de la South Ame
rican Missionary Society (SAMS), fundada en 1844 por Allan Gardiner.3 Estable
cida en el Chaco paraguayo desde 1888, la SAMS pasó a trabajar en Argentina 
en 1911, con indígenas wichí, tobas y pilagás principalmente. Después de «in
vestigaciones preliminares» en 1910 (Grubb, 1929b: 17), una expedición partió 
en 1925 desde la misión argentina El Algarrobal hacia Bolivia.4 En este viaje se 
escogió la región del Isoso para establecer una nueva misión, principalmente 
por ser «tierra virgen», ya que ninguna misión había sido fundada en su territo
rio (Grubb, 1929b: 17).

Los artículos de los misioneros, publicados en el South American Missionary 
Society Magazine (SAMSM), son preciosas fuentes de información sobre la «Mi
sión Izoceña». Evidencian que, además del objetivo fundamental de la difusión 
de la Buena Nueva, el programa de la SAMS contenía un fuerte componente 
educativo (la primera obra en el Isoso fue la escuela) y social (atención médica, 
talleres de aprendizaje de manualidades). En el Isoso, como en las demás mi
siones, se puso un gran énfasis en el aprendizaje de la lengua nativa para evan
gelizar mejor y hacerse comprender.

Los escritos de los misioneros se complementan con recuerdos orales con
temporáneos de los isoseños y con otro tipo de documentación: informes mili
tares de una Bolivia en plenos preparativos de la Guerra del Chaco contra Pa
raguay (19321935), trámites agrarios e incluso un juicio criminal. Mi propósito 
en estas páginas es, confrontando estos materiales dispares, reconstruir la ex
periencia anglicana en el Isoso. Empezaré describiendo la región del Isoso y su 
situación —poco alentadora para los indígenas agobiados por los hacendados 
criollos— a la llegada de los anglicanos, en vísperas de la Guerra del Chaco. 
Luego me interesaré por el funcionamiento de la «Misión Izoceña» y en particu
lar por su relación con las autoridades nativas. Impulsados cada uno por intere
ses divergentes, jefes indígenas y misioneros británicos intentaron, sin embar
go, una colaboración difícil y ambigua. El epílogo cuenta el fin abrupto de la 
misión alcanzada por la guerra, y su renacer en los años posteriores. Efímera  
—no duró ni diez años— y muy poco conocida, la experiencia de la SAMS en el 
Isoso fue la primera en su género en esta región y marcó profundamente a sus 
habitantes indígenas.

2. Grubb, 1926. Los británicos escriben Izozo o Izozog, y entonces «izoceña». El nombre se 
pronuncia simplemente Isoso y esa es la ortografía admitida hoy.

3. Para una historia general de la SAMS, remito a Mann, 1968.
4. Varias notas sobre este viaje se encuentran en el volumen lix del SAMSM de 1925 y en Annual 

Report, 1926.
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Mapa 1. Ubicación del isoso

Fuente: Combès, 2005, mapas 1 y 2.

1. el isoso antes de la SAMS

En la provincia Cordillera del departamento boliviano de Santa Cruz, pocos ki
lómetros al sur de Charagua, el río Parapetí se vuelca hacia los llanos chaque
ños: es el territorio del Isoso, conocido en la época colonial como «los llanos de 
los chaneses», el lugar adonde grupos de indígenas chanés, esclavizados y 
acosados por los chiriguanos del piedemonte andino, encontraron refugio.5 
Aunque hayan adoptado, con matices, la lengua guaraní de sus amos chirigua
nos, los isoseños fueron conocidos como chanés hasta inicios del siglo xx (p. 
ej., Nordenskiöld, 2002 [1912]) o incluso llamados tapii, término que designaba, 
para los chiriguanos, a los «esclavos». «Tapui» es el término que emplearon, jun

5. Combès, 2005. En todo este acápite, me baso sobre este estudio para presentar el Isoso a la 
llegada de los anglicanos.
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to con «Izocenian», los misioneros de la SAMS.6 Sin embargo en la actualidad, 
y desde hace varias décadas, el nombre de «guaraní» se impuso para designar 
a los isoseños. 

Las noticias son muy escasas sobre esta zona, inaccesible para los españo
les, en los tiempos coloniales. La situación cambia solamente en tiempos repu
blicanos, más precisamente en 1844. Queriendo abrir las tierras bajas de Bolivia 
al país, el gobierno de José Ballivián (18411847) impulsó las exploraciones de 
ríos y la apertura de caminos. Una de las rutas proyectadas debía conectar el ca
mino Sucre / Santa Cruz a las salinas de Chiquitos, y de ahí llegar hasta el río Pa
raguay: debía pasar, forzosamente, por el Isoso. Aunque las múltiples tentativas 
en este sentido resultaron prácticamente vanas, fueron el motor de la coloniza
ción efectiva del refugio isoseño por las haciendas ganaderas (Combès, 2005). 

Las primeras adjudicaciones de tierras tienen lugar en 1854, y siguen luego 
hasta fin de siglo a un ritmo desenfrenado. Muchos hacendados blancos (karai 
en guaraní) se instalan en la zona; muchos más viven en la capital departamen
tal, Santa Cruz, y delegan el cuidado de su ganado a mayordomos y vaqueros. 
Los sembradíos indígenas están invadidos por el ganado, los isoseños pasan a 
ser peones y reciben órdenes de capataces y corregidores que no son otros que 
los mismos propietarios karai de la zona, o sus empleados mestizos.

El jefe isoseño («capitán grande») de aquel entonces, José Manuel Iyambae, 
multiplica las quejas ante las autoridades bolivianas, sin ningún éxito. El fraca
so de las gestiones tiene varios motivos: las autoridades departamentales que 
reciben los reclamos no son otros que los mismos propietarios que invaden 
paulatinamente el Isoso; las quejas pasan además por los corregidores locales, 
todos karai y dueños de ganado en la región —poco proclives a perjudicar sus 
propios intereses—. Otro motivo reside en la tensa situación política interna del 
Isoso indígena. Pugnas internas por el poder desgarran a los «Grandes» (tuicha-
vae reta) del Isoso, todos parientes, todos miembros de la misma «familia real» 
(para emplear los términos de los isoseños contemporáneos), y todos dispután
dose el poder sobre el Alto y el Bajo Isoso7 a fuerza de argumentos varios: ma
yor o menor legitimidad «de sangre», mayor o menor apoyo de la prefectura de 
Santa Cruz en la obtención de títulos, etc.8 Es así que José Manuel Iyambae 
suplantó a su antecesor y pariente Uchuapi en 1854, y se enfrentó luego a dife
rentes opositores —el más destacado fue Arïgui—. Si bien todos ellos reclaman 
su «capitanía hereditaria» y su legitimidad por su pertenencia a la familia real, 
todos también recurren a los nuevos actores karai presentes en la región: gana
deros, militares, autoridades, exploradores. Contra Arïgui, Iyambae recuerda por 
ejemplo al prefecto que apoyó decididamente la expedición de 1844 para abrir 
un camino al Paraguay; contra Iyambae, el mismo Arïgui convence al explora

6. Anónimo, 1926; Everitt y Arnott, 1928; Grubb, 1929a; 1929b: 8.
7. Se habla de Alto y Bajo Isoso en función del curso del río Parapetí. 
8. Combès y Villar, 2004; Combès, 2005; Combès y Lowrey, 2006.
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dor Miguel Suárez Arana de conferirle el título tan ansiado de «capitán grande» 
(Combès, 2005: cap. 6). Afanados en mantenerse en el poder, los pretendientes 
al cargo parecen más interesados en buscar el apoyo de los blancos que en re
clamar contra ellos.

A inicios del siglo xx, el Isoso está totalmente invadido por las haciendas, y 
en 1908 «los chané del río Parapetí ya no tienen jefe principal» (Nordenskiöld, 
2002 [1912]: 215). El último en ejercicio fue precisamente este mismo Arïgui, 
quien primero disputó el poder a José Manuel Iyambae y se enfrentó luego con 
dos de sus hijos, Soporoke y Sacayande. Porque Arïgui, aunque miembro de la 
familia de los «Grandes» isoseños, no representaba a todas las facciones, pues 
«condujo a muchos indios de su tribu a trabajar a la Argentina» (Nordenskiöld, 
2002 [1912]: 157) —ganando dinero con el trabajo de su gente—, y acabó sien
do expulsado hacia finales del siglo xix o inicios del xx, encontrando refugio en 
el noroeste argentino.

Esta situación indecisa perdura hasta los años 1920, cuando un intento de 
reorganización de la antigua capitanía coloca a dos hombres en el poder: Enri
que Iyambae, hijo de José Manuel, y su sobrino Casiano Barrientos, hijo de Ma
ría Manuela Iyambae y de un karai. El padre de Casiano falleció en 1892, el mis
mo año en que naciera su hijo.

figura 1. Genealogía simplificada de los capitanes isoseños

Fuente: Adaptado de Combès, 2005: 232.

Enrique Iyambae consigue de la prefectura un título oficial de «capitán gran
de del alto Izozog» el 23 de marzo de 1923.9 A partir de este momento, compar
te el poder con su sobrino Casiano, quien ocupa el cargo de capitán del bajo 

  9. Documentos conservados en el Isoso (en adelante IZO) IZO1: 5r; IZO9: 7r.
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Isoso. Juntos, tío y sobrino inician trámites legales para conseguir los títulos de 
sus tierras invadidas por las haciendas.10 A partir de mayo de 1927, como vere
mos, Casiano Barrientos se quedó solo en el cargo de capitán. 

2. el isoso de la SAMS

A inicios del siglo xx, Nordenskiöld estima un número de 1.500 a 2.000 perso
nas en la zona (2002 [1912]: 192), cifra confirmada por el misionero franciscano 
Nino, que indica también 2.000 personas viviendo en ambas orillas del Parape
tí (1912: 314). En 1928, H. Grubb da la misma cifra.11

Los anglicanos distinguen «tres centros de población» en la zona:

(1) Sureño. Comprende los pueblos de Coperi, Yapirua y Viriyuasa [Güirayoasa], todos en la 
orilla occidental [...]. Calculamos que la [población] de Coperi es de 400 a 500 [personas], Ya
pirua y Viriyuasa de 200 cada uno. El jefe de estos pueblos es llamado Mbaripaco y vive en 
Coperi.

(2) Central. Comprende los pueblos de Guirapemirenda [Güirapembi], Aguaraigua, Ivovi [Iyovi] y 
Coropo, todos en la orilla Este [...]. Las poblaciones que calculamos son: Guirapemirenda 350 
[personas], las otras 200 cada una. Los jefes aquí son Enrique Yambai en Aguaraigua y Casiano 
Barientos [sic] en Ivovi.

(3) Norteño. Comprende varios pueblos, de los cuales los principales son Ivopairenda, José 
Rabi [Joseravi] y Yanaigua [...]. La población total es de aproximadamente 700 personas. El jefe 
llamado Cancho (Grubb, 1926).

El sector norteño corresponde al extremo bajo Isoso, hoy poco poblado. El 
sector central, en la orilla oriental del Parapetí, corresponde a lo que hoy se lla
ma «la Banda»: era el feudo de la familia Iyambae, la sede tradicional del poder 
en la zona, y pertenece hoy al bajo Isoso. El sector sureño corresponde a parte 
del alto Isoso actual, a excepción de las comunidades de Isiporenda y Karapa
rí, que en 1927 no estaban todavía incorporadas al Isoso. 

En esta primera descripción por parte de los anglicanos, se constata que En
rique Iyambae y Casiano, aunque «capitanes grandes» respectivamente del alto 
y del bajo Isoso, vivían sin embargo en el centro, y no eran los únicos hombres 
de poder. Al norte, «Cancho» [Käsu] es recordado hoy como un gran chamán 
(paye) y brujo muy temido. Varios testimonios orales contemporáneos hacen de 
él un hijo de Soporoke Iyambae. Al sur, «Mbaripaco» [Guaripaku] también es  
recordado como un capitán poderoso. Su nombre completo era Guaripaku 
Apurani;12 no logré averiguar si era también pariente de los Iyambae. 

10. Estas gestiones están recapituladas en varios documentos: IZO1, IZO3, IZO8 e IZO9.
11. Grubb, 1928: 54. Sin embargo, un año después el mismo Grubb (1929a) habla de 2.000 

personas solamente en la orilla este del Parapetí («la Banda») y en 1933 otro artículo habla de 5.000 
habitantes en el Isoso (Anónimo, 1933). Estas cifras parecen erróneas o exageradas. 

12. IZO8.
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Por cierto, los misioneros advierten también que los «tapui» no son los úni
cos habitantes de la zona. Al norte y al este viven los temidos «sirionós» o «si
racua», descritos como feroces salvajes, enemigos de todo y de todos: son gru
pos de habla zamuca, conocidos después de la Guerra del Chaco como ayoreos. 
Al sur, existe una aldea de «yanaiguas»,13 parte de los actuales tapietes. Aparte 
de una vista de Arnott a los «yanaiguas» en 1929 (Grubb, 1929a), la SAMS no 
trabajó con estos grupos, aunque otros sí lo hicieron: en 1927, los tapietes del 
Isoso sirvieron de guías al militar Ángel Ayoroa para explorar el Chaco hasta el 
Pilcomayo (Ayoroa, 1927; Combès, 2010b).

Además de la población indígena, los británicos señalan también un gran nú
mero de mestizos (Smith, 1927) y la presencia de «bolivianos» —el término es 
significativamente reservado para los blancos—. En un inicio, los misioneros no 
advierten tensiones entre isoseños y blancos —«hay poca diferencia entre los in
dios y los blancos aquí, como sucede en otras partes, así que podemos ense
ñarles a ambos juntos sin temor a ningún obstáculo para los indígenas» (Arnott, 
1927a)—, pero pronto son testigos de los malos tratos padecidos por los «tapui». 
Un hacendado karai acusó a varios ancianos de haberle robado su ganado: 

Los pusieron en custodia pese a que negaron el hecho. Luego de padecer el encierro por varias 
horas, los indios, que todavía negaban haber robado el ganado, fueron colocados en sillas, con 
torniquetes de pellejo alrededor de sus brazos y sus estómagos. Los torniquetes se apretaron 
cada vez más, mientras se preguntaba intermitentemente a los indios si todavía negaban el 
cargo. Lo hicieron hasta que llegó un punto que el dolor atroz los obligó a decir que habían 
robado el ganado. Si lo hicieron realmente o no, no lo sabemos. Como castigo suplementario a 
los que confesaron, les quitaron varios burros y un caballo y se los entregaron al ranchero. Tal 
vez por el resto de sus vidas, los indios castigados perdieron el poder de sus brazos, mientras 
que al menos uno sufre de heridas internas (Arnott, 1929: 20).

Esta clase de abusos y castigos físicos está absolutamente confirmada por 
la tradición oral isoseña: «si uno abre su boca para defenderse, para ellos [los 
blancos] ahorita no más es guasca, puede castigarlo o puede ponerlo al cepo» 
(Schuchard y Gómez, 1981: 8485). En 1919, el mismo Enrique Iyambae fue 
puesto en el cepo por el corregidor karai, por haber querido defender a un an
ciano obligado a trabajar. Solo fue liberado gracias a la intervención de su her
mana María Manuela (Combès, 2005: 263).

Pronto los misioneros descubren que Enrique, citado primero como un jefe 
más, es el principal y más influyente (head chief para Grubb, 1928: 54). Este per
sonaje «había vivido por un tiempo en el Ingenio La Esperanza»,14 es decir en uno 
de los ingenios de azúcar más grandes del norte argentino, donde no pocos in
dígenas de la región solían trabajar. Casiano Barrientos también pasó parte de 
su juventud en Argentina, donde aprendió a leer y escribir (Schuchard y Gómez, 
1981: 19). 

13. Anónimo, 1926; véanse también Grubb, 1928 y 1929b: 6, 8; Annual Report, 1926: 40. 
14. Grubb, 1928; véase también Schuchard y Gómez, 1981: 83.
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Estos datos son importantes. Desde finales del siglo xix son miles los indíge
nas que viajan a Mbaaporenda —«el lugar del trabajo»— a emplearse en los in
genios azucareros. Un franciscano afirma que este éxodo es «una verdadera pla
ga», y menciona la migración en masa de los isoseños llevados por su capitán 
grande —probablemente Arïgui en aquel entonces (Nino, 1912: 101, 314)—. Es
tos viajes no solo se hacen por dinero o trabajo. En los ingenios, los isoseños 
descubrían otro mundo, «otros blancos» que los hacendados. Eran asalariados 
y, si bien las condiciones de trabajo dejaban mucho que desear, eran libres. A 
Argentina huyó Arïgui y lo mismo hará luego Enrique Iyambae. Mbaaporenda era 
más que un simple lugar de trabajo: era el lugar del saber, un «lugar de refugio, 
de estudios, de trabajo o de asilo» (Schuchard, 1995 [1982]: 444).

Los misioneros de la SAMS no podían dejar de notar estos vaivenes, que 
además los perjudicaba en su obra educativa y evangelizadora. En el primer tri
mestre de 1927, «varios de los muchachos más grandes se fueron a trabajar a 
la Argentina» (Arnott, 1927b; Grubb, 1928); en 1930, algunos de los aspirantes 
al bautismo también se van, dejando frustradas las esperanzas de los misione
ros (Panter, 1930).

Por último pero no menos importante, el Isoso de la SAMS es, también, el Iso
so de la preguerra del Chaco contra Paraguay, que estallaría en 1932. A decir 
verdad, los reportes de la SAMS relativos a Bolivia comentan poco esta situa
ción, que, sin embargo, acabaría luego con la misión. Solo mencionan, en 1929, 
que los karai en edad suficiente son llamados por el ejército boliviano, y el gana
do requisado por los militares (Anónimo, 1929). Un año después, Ernest Panter 
también nota: «casi todos los hombres indígenas —la mayoría en contra de su 
voluntad— han sido mandados por las autoridades a trabajar en los nuevos ca
minos que se están abriendo en el monte» (Panter, 1932c). Las únicas otras no
tas que se refieren tangencialmente a la preparación de la guerra son las que 
evocan, en 1930 y 1931, una visita del «Delegado» al Isoso, acompañado en una 
ocasión por un general del ejército (Panter, 1931: 18; Tebboth, 1932: 5).

Este «delegado» mencionado sin precisión es el titular de la Delegación Nacio
nal de los Llanos de Manso y Parapetí, creada en 1928 precisamente para en
cargarse de los preparativos bélicos en la región. Esta institución tuvo una fuerte 
incidencia en el Isoso, hecho que los misioneros británicos no parecen haber ad
vertido o medido cabalmente. En efecto, a partir de 1929, la Delegación se hace 
cargo de la reapertura del camino CharaguaIsoso, contratando para ello mano de 
obra indígena. El 30 de agosto de 1930, encomienda a Casiano Barrientos la rea
pertura de un camino desde Isoso hasta la carretera Santa CruzYacuiba.15Al ini
cio del conflicto, el mayor Ayoroa está a cargo de la apertura de sendas al este del 
Isoso, para lo cual pide obreros a diversas co munidades indígenas. En esta oca
sión, el mismo Ayoroa escribe: «hasta la indiada que me conoce desde años atrás 
se presta voluntaria para el ensanche de la pista gratuitamente, tan solo con la 

15. República de Bolivia, 1931: 123.
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comida».16 El mayor boliviano parece pecar de optimista. De hecho, los trabajos 
se multiplican, y después de los primeros caminos se abren otros hacia el norte, 
el sur, y luego más allá hacia el este. Los isoseños trabajan primero por turnos de 
una semana, que se van alargando a medida que la punta de camino se aleja:

Hasta el cruce de Sopeti, ya íbamos por dos semanas [...] y hasta allá [Irendagüe] ya era en un 
mes que iban nuestros reemplazantes [...] y nos pagaban en víveres, harinita asicita, de ahí 
seguíamos yendo, llegamos al final del camino. De ahí comenzamos de nuevo, nosotros co
menzamos, aquellos ya trabajaron dos meses y medio ya, nosotros fuimos para tres meses.17

Lejos de «prestarse voluntariamente» a los trabajos, los indígenas son con
ducidos a la fuerza. El papel de Casiano en estos afanes es el de un simple ca
pataz: «Casiano, como capitán, venía a él la orden de enviar gente, como capitán 
tenía que cumplir la orden de la autoridad».18 Él mismo se quejó, ya en 1929,  
a un periódico nacional: «obligaron a todos los hombres, desde 15 a 60 años a 
presentarse como reservista y nos quitaron caballo, mula, burro, todo y se lo 
llevaron».19 Aunque Casiano no parece haber tenido elección en este caso, su 
gente, lejos de sus familias, aguantando duros trabajos sin comprender por qué 
y miserablemente pagada «en harinita», acumula un rencor creciente contra su 
capitán (Combès, 2010a).

3. La «Misión izoceña»

Los anglicanos pensaron primero iniciar sus labores en Kopere, la primera aldea 
que encontraron al llegar desde Charagua. Sin embargo, la oposición del jefe 
Guaripaku les impidió cumplir con sus previsiones:

El jefe del pueblo no fue comprensivo —por decir poco— y quedamos atascados en su decisión 
respecto de la conveniencia el lugar que ocupábamos ahora. No obstante, la ubicación sureña 
comprende un gran número de gente y podría ser un centro excelente (Grubb, 1927d: 148).

En palabras de un isoseño contemporáneo:

Vino Francisco el misionero y le pidió permiso para hacer la iglesia creyente [evangelista], el 
capitán no quería para nada, «viniste para engañarme, Ud. va a pedir plata a nombre de noso
tros», «no, no vengo a hacer eso, vengo a enseñar la palabra de Dios», trató de convencerle 
pero él no se negó [...]. Francisco se fue a Aguaraigua, ahí lo recibió Enrique Iyambae.20

16. Diario de campaña del coronel Ayoroa (archivo de la familia Ayoroa). 
17. Testimonio de Agustín Chiraye en Riester, 2005: 6163.
18. Testimonio de Rosendo Méndez, 2003.
19. «Casiano Barrientos, capitán grande de Bajo Izozo, llegó en compañía de dieciséis repre

sentantes de diferentes tribus del Oriente a reclamar por sus tierras y pedir garantías», La Razón,  
La Paz, 19/09/1929; publicado en Combès, 2010a: 207209.

20. Hirsch, 1987; véase también IZO18. «Francisco» es el misionero Leslie Frank Harwood, 
quien en realidad llegó pocos años después. Como veremos, Harwood volvió al Isoso después de 
la Guerra del Chaco, lo que explica que su nombre sea más conocido.
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En Aguaraigua, los británicos «fueron acogidos por el jefe Enrique Yamba 
[Iyambae], que tenía un rancho preparado para ellos, y que parece dispuesto a 
ayudar al trabajo de aquí en más». El trabajo empezó en seguida:

El domingo hicieron una especie de servicio, cantando algunos himnos en castellano, y por 
medio del jefe, Mr. Grubb les dio un breve discurso. La gente mostró bastante interés, 50 o 60 
de ellos trayendo sus propias sillas cada mañana para sentarse. El jefe les da una especie de 
edificio para usar como escuela, y en unos días comenzaron a enseñar. Los pobladores blan
cos, «en sus mejores galas», vinieron a presentar sus respetos a los recién llegados, y se mos
traron muy amistosos. Alrededor de una docena de estudiantes aparecieron el primer día de 
escuela y varios más al día siguiente.21

Sea en la escuela, sea en el culto, los misioneros trabajan en un inicio con 
intérpretes: «en el Izozo hay muy poca gente que entiende o habla español»; 
«hasta el momento toda la enseñanza es en castellano, con unas pocas pala
bras en guaraní aquí y allá. Algunas veces el guaraní es traducido voluntaria
mente por aquellos que conocen ambas lenguas» (Grubb, 1926: 144; Arnott, 
1927a). Entre estos intérpretes se cuentan Enrique Iyambae y Casiano (Grubb, 
1927a; 1927d: 146.). Sin embargo, poco a poco, los británicos van aprendiendo 
la lengua. Ya en agosto de 1927 el 60% del culto se hacía en guaraní, sin ayuda 
de traductor (Grubb, 1927c). Los misioneros traducen rezos y evangelios, inclu
so redactan una gramática y un pequeño diccionario guaraníinglés (Grubb, 
1927a; 1927c; 1927d; 1931).

Además de profesores y evangelizadores, los misioneros también son médi
cos en la medida de sus posibilidades. Esta actividad no tiene en un inicio el éxi
to esperado: los isoseños no confían en que estos extranjeros sean médicos su
periores a sus «brujos» (Grubb, 1927b: 55; Annual Report, 1928: 32); en 1929 
incluso, un niño de la escuela falleció de tuberculosis, y su madre culpó a los 
misioneros y a su dios de su muerte (Panter, 1929). Felizmente para los britá
nicos, los remedios parecen haber actuado en su favor y poco a poco la situa
ción se revirtió. En octubre de 1930, H. Grubb anota entre los «primeros frutos 
en el Izozog» que la gente llega de todas las comunidades para hacerse curar, 
y sigue haciéndolo en los años siguientes (Grubb, 1931: 30; Panter, 1932b: 92).

Aunque el centro neurálgico de la evangelización siga siendo Aguaraigua y 
la aldea vecina de Iyovi, los misioneros empiezan a visitar poco a poco las  
demás comunidades, e instauran también un culto mensual en español en Ta
machindi para beneficio de los karai (Grubb, 1927a: 47). Su visita es, cada vez, 
ocasión de fiesta, juegos para los niños, etc. En los nueve años que duró la ex
periencia anglicana en el Isoso, no siempre los mismos misioneros estuvieron a 
cargo. John Arnott y William Everitt se quedaron hasta 1928, volviendo el último 
en 1934. Henry Grubb se quedó hasta 1930, fecha en la cual fue nombrado ad

21. Carta del Rev. R. J. Hunt, en Grubb, 1926: 146. 
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ministrador de todas las misiones chaqueñas,22 aunque volvió en 1931 para 
asistir a los primeros bautismos. A partir de 1929 y hasta 1935, Ernest Panter 
fue el principal misionero del Isoso, acompañado luego por Alfred T. Tebboth y 
Leslie Harwood.23 Todos ellos están siendo recordados por la memoria oral: «En
rrique Grubb, Ernesto Panter, Juan Arnot y Guillermo Everitt», «Tomás Teboth»,24 
sin contar con «don Francisco» o «Francisco Jarbol»,25 a saber Leslie Harwood.

A pesar del incremento paulatino de los alumnos en la escuela, de la asisten
cia médica y de su aceptación por parte de los indígenas, no todo era color de 
rosa para los anglicanos, y algunos problemas no lograron solucionarse con el 
paso del tiempo. Ya mencioné los constantes viajes a Argentina. Otro impedi
mento menor era el clima del Isoso y su feroz viento cargado de arena: «algunos 
días trabajar es casi imposible por el viento, que trae arena y polvo en tales can
tidades que apenas se puede echar un vistazo al libro de texto para luego echar
se bajo una sábana, camisa o pañuelo en busca de refugio» (Arnott, 1927a). La 
construcción de la escuela y de una casa de adobes logró, sin embargo, mitigar 
un poco el problema. 

Pero mucho más graves eran las fiestas isoseñas, empezando por el Carna
val. La primera desagradable experiencia de los anglicanos ocurrió en 1927: 
«como esperábamos, Carnaval, celebrado de acuerdo con la tradición católica 
romana, era una atracción demasiado fuerte» para los que empezaban a intere
sarse en el culto. La fiesta duraba una semana o más, y nadie trabajaba ni ha
cía otra cosa que tomar chicha: una «orgía de bebida, de danzas y de fiestas de 
una aldea a la otra» (Grubb, 1927c). En 1929, también se celebra Pascua, por 
un lado, por los misioneros, y, por otro lado, «a la Tapui» [sic], es decir, con chi
cha (Grubb, 1929a). En 1930, cuando la misión parecía consolidada y 30 perso
nas se preparaban para recibir el bautismo, llegó el Carnaval y con él desapare
cieron dos tercios de los casi conversos. Más grave aún: Manuel Cueyo, «el que 
más esperanzas» daba a los misioneros, fue quien mostró el ejemplo de la bo
rrachera (Panter, 1930; Anónimo, 1930). En 1931, el Carnaval empezó justamen
te en Aguaraigua, la sede de la misión (Anónimo, 1931). 

4. Misioneros y capitanes: «la ruta hacia el éxito»

Los informes de los misioneros procuran medir el éxito de su tarea en números: 
número de alumnos, número de participantes en el culto, de cultos semanales 
o de bautismos. Solo en contadas ocasiones dan nombres e individualizan a la 
gente con la que trabajan. Cuando lo hacen, es en primer lugar para citar a los 
que mayores esperanzas despiertan.

22. Véase el anuncio de su nominación en SAMSM, lxiv/720, julio de 1930: 86.
23. Datos extraídos del SAMSM, años 1926 a 1935. 
24. IZO31.
25. IZO21.
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En enero de 1929 aparecen los primeros nombres de algunos alumnos: Vi
vorio, Tarupai, Tanidan, Guatayo, Paulino, Piyu e Icidro [sic] (Everitt y Arnott, 
1928). No vuelven a ser mencionados. Un año después, una nota de Grubb 
anuncia que tres jóvenes han pedido el bautismo: Nasario, Casia y Manuel Cue
yo.26 El último es «el pecador» del Carnaval de 1930, quien, arrepentido, acaba 
recibiendo el bautismo el 2 de noviembre del mismo año, junto con su cuñado 
Nicolás (Grubb, 1931: 29). Fuera de otros dos o tres nombres de karai interesa
dos en la iglesia, ahí acaba la lista, sin más información sobre los cristianos en 
potencia. Por el contrario, los informes de la SAMS sí se explayan cuando citan 
a otra clase de personas, no forzosamente tan prometedoras como los anterio
res, pero sí más importantes, porque pertenecen a la familia de los dirigentes. 
Los anglicanos destacan en efecto el mucho interés de los jefes isoseños —con 
la brillante excepción del «brujo» Käsu, que no vuelve a ser mencionado. 

Enrique Iyambae es el primero en ser nombrado: «llegamos a Izozog en sep
tiembre de 1926 y establecimos nuestro campamento en el pueblo de Aguarai
gua, donde vivía el principal jefe del Izozog, quien nos prometió ayudarnos» 
(Grubb, 1928: 54). Más tarde, Grubb reconoce:

Fue principalmente por su ayuda que fuimos capaces de establecer nuestro trabajo en Agua
raigua. Era uno de los concurrentes más asiduos a nuestros servicios, que siempre aportaba 
sus problemas para la discusión, y uno de los cuales esperábamos que tome pronto el camino 
de Cristo (Grubb, 1927d: 146).

Casiano Barrientos y su familia aparecen luego en los informes de la SAMS. 
Ya vimos que Casiano sirvió de intérprete en Iyovi. Su joven hijo profesó «con
fiar en el Señor Jesucristo como Salvador y que dará su vida por él» (Panter, 
1930: 108). Más aún: 

El propio jefe nos ha dicho también que quiere participar de la clase, pero sin ninguna confesión 
pública, al menos por ahora. Fue bautizado hace muchos años en una misión protestante que 
no se conecta con nuestra Sociedad,27 pero pronto cayó nuevamente en el pecado y desde 
entonces ha tratado de buscar un compromiso entre Dios y el mundo [...]. Sería una gran ayuda 
para nosotros si fuera un cristiano verdadero. Su hermano también desea unirse a la clase y 
parece un buscador genuino aunque no un creyente (Panter, 1930: 108).

El «hermano» de Casiano, Bonifacio, es en realidad su medio hermano por 
parte de madre: es el hijo de María Manuela y su segundo esposo, nadie menos 
que el ex capitán grande Arïgui.

Más tarde, Casiano sigue mostrándose favorable a los misioneros, pero sin 
comprometerse demasiado: «pidió a su madre que rece por él, y asegura que 
está ansioso por estar en buenos términos con Dios, pero es incapaz de creer 

26. Nota publicada en el SAMSM, lxiii/703, febrero de 1929: 24. 
27. Posiblemente la misión de Embarcación en Salta, a cargo de religiosos escandinavos 

(Ceriani, 2011).
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que puede confiar en Dios para que vele por sus intereses si cede y asume  
un compromiso definitivo con Él» (Panter, 1931: 108). En 1932, sin embargo, 
cuando tiene lugar el primer entierro cristiano celebrado por los misioneros en 
el Isoso, Casiano desempeña «un papel prominente» en la ceremonia (Panter, 
1933: 34).

La madre de Casiano, María Manuela, es otra de los «Grandes» destacados 
en los informes de la SAMS. Hija de un capitán grande, esposa de otro y madre 
de un tercero,28 esta mujer tenía un fuerte poder y prestigio en el Isoso. Demos
tró un gran interés por la labor misionera:

Ha mostrado un interés en los servicios casi desde el mismo comienzo, pero no ha mostrado 
hasta hace poco ninguna necesidad real, por lo que por supuesto no pudimos hacer nada por 
ella. Tendrá una dura lucha, no obstante, pues siendo una viuda29 debe hacer que otros la 
ayuden con su chaco y la costumbre reconocida para el pago de esto es la manufactura de 
«chicha» (cerveza nativa). Le hemos dicho que esto debe terminar [...]. Estamos tratando  
de resolver la dificultad estableciendo una Liga Cristiana de Ayuda Mutua (Panter, 1931: 18).

Más tarde, «la madre del jefe, María Manuela», y la cocinera de la misión to
man juntas la palabra en el culto, «atestiguando la piedad y la bondad divinas 
para con ellas. La presencia de algunos blancos influyentes no hizo la cosa más 
fácil, especialmente para la primera, pero Dios les dio el coraje» (Panter, 1932a: 
45). Para los misioneros, María Manuela cuenta entre «los cristianos más esta
blecidos», que «están mostrando un creciente entusiasmo por ganar a otros» 
para la fe (Panter, 1933: 6).

Entre otros «Grandes» que se acercan a los misioneros, se cuenta también 
«Juanita Yambae», hija de Enrique (Tebboth, 1932: 6). Hasta el obstinado Gua
ripaku de Kopere, quien expulsaría a los anglicanos de su aldea en 1926, pare
ce ablandarse:

Parece haber cambiado de opinión con respecto a nosotros, y ahora está dispuesto a darnos 
la bienvenida apenas tengamos el personal suficiente para comenzar el trabajo allí. Nos visita y 
nos pide consejo, medicina o sin motivo aparente, y nuestras relaciones son más cordiales. De 
hecho todo parece establecido para un avance temprano, por el cual alabamos a Dios (Grubb, 
1927d: 148).

El marcado interés de los «Grandes» isoseños hacia la misión es innegable 
en estas notas, como también lo es la suma atención que los anglicanos dedi
can a los dirigentes. Sin duda, los misioneros contaron con su ejemplo para lo
grar convertir a más gente. Al evocar el interés de Casiano, comentan: 

28. Fue en realidad madre de dos capitanes grandes, pues Bonifacio, el medio hermano de 
Casiano, asumió el poder después de la Guerra del Chaco.

29. María Manuela quedó viuda dos veces: de su primer marido Barrientos en 1892, y de Arïgui 
en una fecha no determinada, cuando este último se encontraba en su exilio argentino.
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Lo significativo para nosotros es que los indios más ancianos, considerados usualmente como 
obstáculo del camino de progreso espiritual, son los más deseosos de que el jefe se haga 
cristiano, e incluso hablan de seguir su ejemplo si lo hiciera [...]. Aparentemente la opinión pú
blica se está convenciendo gradualmente de que la forma de vida cristiana es mejor que la 
pagana, y, sea como fuere, existe la posibilidad de que se produzca una especie de movimien
to de masas. Si tal cosa ocurriera, necesitaremos mucha sabiduría para lidiar con eso ya que 
muchos se decidirán por contagio más que decidirse por Cristo (Panter, 1932a: 44).

Más tarde, agregan: «varios ancianos hablaban con el jefe: “si dejas la bebi
da y te vuelves cristiano, haremos todos lo mismo. Bebemos solamente por ti. 
Si nos ordenas parar, lo haremos”» (Anónimo, 1933: 87).

Resulta claro que los misioneros se mantenían a la expectativa de la decisión 
de los «Grandes», y depositaban su esperanza en ellos. El problema es que el 
abierto interés de la «familia real» hacia la misión parecía tener motivos bastan
te ajenos a la fe. 

Pocas décadas antes de la llegada de los anglicanos, el entonces capitán 
grande Arïgui declaraba al padre franciscano Giannecchini, de paso por la región: 

Hace años los Carais querían pedir Cura, mas otros se opusieron, alegando que no tenían cómo 
mantenerlo; ni tampoco quieren Padre, porque dicen que viniendo el Padre nos reivindicaría 
nuestros derechos (Giannecchini, 1896: 106).

Fue, pues, queriendo «reivindicar sus derechos» en contra de los hacenda
dos que el mismo Arïgui pidió a Giannecchini que volviera para fundar una mi
sión en el Isoso (Giannecchini, 1896: 106) —el pedido no llegó a concretarse—. 
Más tarde, su sobrino Batirayu expresó la misma opinión a Nordenskiöld: «cuan
do mi amigo, el chané Batiyaru [...] me preguntaba si no sería mejor pedir a los 
misioneros que viniesen al territorio de los chané del río Parapetí, los concebía 
como salvadores de la opresión de los amos blancos» (Nordenskiöld, 2002 
[1912]: 271). 

Los franciscanos eran, pues, «otros blancos» diferentes a los ganaderos y 
corregidores: podían desempeñar un papel favorable a los isoseños y ayudarles 
a sacudirse el yugo de los hacendados. A los anglicanos les tocó desempeñar 
este papel cuando llegaron al Isoso en 1927. De hecho, Enrique o Casiano se 
mostraron favorables a la misión con exactamente las mismas intenciones que 
Arïgui o Batirayu. Los mismos misioneros lo notaron: cuando Enrique los acogió 
en Aguaraigua, 

... su principal objetivo al invitarnos a su pueblo fue que podríamos establecer ahí una escuela. 
Para él y una gran parte de los que se acercaron a la civilización, la educación era una fantasía 
abstracta, pero la llave para progresar, y deseaba ayudar a su gente en la ruta hacia el éxito 
(Grubb, 1928: 54).

Nada nuevo bajo el sol, por cierto. En toda la historia chiriguana, «la petición 
de misioneros se debía, casi sin excepción, a situaciones de extrema necesidad 
como sequía, hambre, falta de tierras, acoso de hacendados y otras circunstan
cias» (Pifarré, 1989: 207208), y rara vez o nunca a un súbito fervor religioso. En 
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el caso de la SAMS, la escuela —la posibilidad de aprender a leer y escribir, de 
desenvolverse en el mundo de los karai— y la botica atraen más gente que el 
culto o el discurso evangélico. La «familia real» no es la única en pensar de esta 
manera. Para los isoseños, lo que cuenta es la ayuda que puedan proporcionar 
los misioneros más que sus tentativas de evangelización. En 1930, no pocos an
cianos se disgustaron con los anglicanos por el simple hecho de que no podían 
ofrecerles trabajo, es decir, dinero (Grubb, 1929a: 97). Hasta hoy, los recuerdos 
más sobresalientes de la obra de la SAMS en el Isoso son los que se refieren a 
su trabajo social, al «bien de la comunidad», y se expresan en los términos que 
actualmente sirven para calificar el trabajo de los proyectos de desarrollo: los 
anglicanos «han podido presentar la planificación que traen, en bien de la co
munidad». Se mencionan la escuela, el taller de carpintería instalado por la 
SAMS, y «no solo esto, también instalaron una clínica». Los isoseños contem
poráneos enfatizan el hecho de que «los líderes comunales aprovecharon en 
aprender a leer y a escribir» con los misioneros, quienes además «asesoraron a 
los más viejitos en poder tener su propia tierra [...] los misioneros ayudaban en 
elaborar algunos trámites». De conversión, evangelismo o bautismos, no se dice 
ni una palabra, y si se agradece luego a la SAMS es esperando «que el pueblo 
guaraní tome la presente obra como motivo de desafío por [sic] valorar su idio
ma y su identidad cultural».30

En 1930, con ocasión de la visita del delegado de Charagua al Isoso, lo 
acompañó un padre franciscano que bautizó durante el viaje a 500 indígenas. 
Frente a la competencia, los anglicanos observan: 

La mayoría de ellos eran niños indios cuyos padres, excepto aquellos cercanos a nosotros que 
han escuchado de nuestras enseñanzas, no saben absolutamente nada acerca de los hechos 
elementales de la Fe Cristiana. La palabra que los indios usan para el bautismo significa literal
mente «volverse hombre blanco». Creo que eso explica por qué están más que dispuestos a 
que sus hijos celebren el rito (Panter, 1931: 18).

Oñemongarai significa, de hecho, «hacerse karai». O colocarse en un plano 
de igualdad con los karai, con o sin instrucción religiosa, que no era otro, pues, 
que el objetivo que perseguían los «Grandes» del Isoso al acercarse a la SAMS. 

5. capitanes precarios y misión sin control

Los «Grandes» isoseños esperaban de la SAMS una ayuda más concreta e in
mediata que la salvación de sus almas. Pero, aun con intereses dispares, am
bos bandos podían prestarse una ayuda mutua y a eso apuntaba la SAMS cuan
do pensaba en utilizar a los dirigentes para convertir a los demás, llegando 
incluso a pensar en una posible conversión «en masa». 

30. IZO31.
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Sin embargo, varias de las notas escritas y de las experiencias vividas por 
los anglicanos en el Isoso muestran que ellos mismos tenían poca confianza en 
el real ascendente de la «familia real» sobre sus súbditos.

De hecho, contradiciéndose con las constataciones ya citadas (los ancianos 
queriendo seguir el ejemplo de Casiano y convertirse), los anglicanos señalan 
también el problema inverso: «probablemente, entre otras cosas, sea el miedo 
de perder su autoridad con los indios más ancianos lo que le impide [a Casiano] 
declararse como cristiano» (Panter, 1930: 108). Poco después, evocan también 
el miedo de Casiano hacia los karai católicos de la zona: el capitán grande no 
se animaría a convertirse por miedo «al disgusto y la posible hostilidad de los 
oficiales blancos con los cuales tiene tanto trato» (Panter, 1932a: 44). El pode
roso jefe que podría atraer a los suyos a la fe se vuelve, en estos comentarios, 
un verdadero jefe clastreano sin poder (Clastres, 1974), sometido no solamente 
a la aprobación de su propia gente sino también a la de los blancos.

Los misioneros fueron testigos de dos incidentes trágicos que demostraron 
la fragilidad del poder de los jefes isoseños, y contribuyeron a tornarlos aún más 
débiles. El primero fue, el 22 de mayo de 1927, la muerte de la esposa de Enri
que Iyambae:

El domingo, Mayo 22 [...] Enrique apareció, ya que no había estado en el culto esta vez. Tenía 
un ojo muy morado y estaba un poco ebrio, y con excitación nos contó que había tenido una 
pelea con su esposa, y que se decía que ella había muerto [...]. Parece que ambos estaban 
borrachos, y había comenzado una pelea en la cual la mujer era la agresora, atacando a su 
marido con palos y patas de silla rotas, hasta que eventualmente él perdió los estribos y le pegó 
un puñetazo detrás de la oreja, que fue fatal [...]. El asunto se dejó en manos de las autoridades 
locales, pero mientras tanto Enrique huyó. Nuestros acompañantes, los señores Everett y 
Smith, que viajaban en carro desde Algarrobal, lo encontraron yendo hacia Argentina, donde 
estaría fuera de la jurisdicción boliviana (Grubb, 1927b: 146). 

«El asunto se dejó en mano de las autoridades locales», es decir de los co
rregidores karai. Este simple hecho demuestra que el poder de las autoridades 
nativas, en materia judicial, se reducía a poco más que nada. 

La huida de Enrique dejó a Casiano solo en el puesto de capitán grande. Los 
anglicanos no hicieron ningún comentario sobre esta transición, aunque sepa
mos por otras fuentes que no fue tan fácil ni tan evidente como podía pensarse. 
Se fue Enrique y:

... entonces llegó Käsu. Los karai regañaron a Käsu. «Por qué no se vuelve Casiano mburuvicha 
[capitán] es hijo de un karai, puede ser autoridad», dijeron. Hicieron reunión y Casiano preguntó 
qué pasaba. «Pensamos que puedes ser la autoridad.» Käsu dijo «Yo soy viejo, los karai juegan 
conmigo, quieren matarme, tú, Casiano, cuidarás del pueblo» (citado en Hirsch, 1991: 154).

Käsu pertenecía a la familia Iyambae, y era un pretendiente tan legítimo como 
Casiano al cargo de capitán grande. Como lo muestra este testimonio, Casiano 
consiguió quedarse en el cargo gracias a la intervención de los blancos —otro 
indicio revelador de la debilidad de las autoridades nativas—. Es curioso que los 
misioneros anglicanos nunca hayan mencionado la condición de mestizo de Ca
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siano Barrientos —de hecho, tampoco nunca mencionaron que Enrique y Casia
no eran parientes, por ejemplo—. Se trataba sin embargo de un tema álgido en 
el Isoso de los años 1930, y la condición de mestizo de Casiano es la clave para 
entender las pasiones que el personaje suscitó a su favor o en su contra. Para 
sus partidarios de entonces, para sus descendientes de hoy, Casiano es ante 
todo un isoseño, un heredero de los Iyambae, alguien que luchó por conseguir 
títulos agrarios para su gente, y su lado karai es en este sentido una ventaja, una 
clave de su éxito, algo que le permitió llevar adelante los trámites. Para sus opo
sitores, para los descontentos con los trabajos forzosos en la apertura de los 
caminos, Casiano solo era un karai más, un capitán abusivo que prefería obe
decer a los blancos.

Los hacendados locales utilizaron los mismos argumentos. Colocaron a Ca
siano en el poder en lugar de Käsu por ser «hijo de un karai». Pero cuando Casia
no siguió adelante con los trámites agrarios; cuando realizó incluso un viaje a La 
Paz en 1929 para continuar con sus gestiones; cuando demostró finalmente que 
no iba a renunciar a su lucha, entonces los mismos que lo habían apoyado lo 
denunciaron: «Casiano Barrientos no es indígena, él se hace amigo con esto y 
se hace pariente en falso, dijeron los blancos» (Schuchard y Gómez, 1981: 32). 
Precaria situación la de Casiano, hijo de karai pero también de María Manuela, 
falso indígena y sin embargo capitán grande.

El 10 de febrero de 1933, un nuevo incidente llega a debilitar aún más al ca
pitán: la sospechosa muerte de su esposa Lorenza, encontrada ahorcada cerca 
de Iyovi. Los misioneros cuentan:

El mes pasado [Casiano] comenzó a atormentar a su esposa con alusiones a sus relaciones con 
otras mujeres. Se sabe abiertamente que tiene diferentes «esposas» en diferentes aldeas. Una 
vez la golpeó. Las cosas llegaron a su clímax cuando, un día, ella les pidió a sus vecinos que 
cuidaran su bebé por un rato, salió y se ahorcó (Anónimo, 1933: 88).

La muerte de Lorenza también fue puesta en manos de «las autoridades lo
cales», que adoptaron la tesis del suicidio. Uno de los testigos en el juicio era 
«Ernesto Panter, misionero».31

Aunque no tiene consecuencias judiciales, la muerte de Lorenza recuerda 
demasiado a la de la esposa de Enrique Iyambae. Tampoco puede obviarse el 
hecho de que Lorenza, por parte de padre, era sobrina directa de Arïgui, repre
sentando así a otro linaje de la familia de los «Grandes» del Isoso que nunca fue 
muy favorable a Casiano. Este hecho, sumado a las problemáticas relaciones 
entre Casiano y su medio hermano Bonifacio, hijo de Arïgui —lo habría hecho 
amarrar a un árbol en un día de borrachera—, no hace más que complicar la ya 
precaria situación del capitán isoseño, cuando la guerra está a las puertas de 
las comunidades.

31. «Juicio criminal para averiguar la muerte de la indígena Lorenza N. (1933)», JLIDAG, caja 
33, f. 7.
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Aunque conscientes de la tensa situación, los anglicanos no parecen haber
la apreciado en su justa medida. No se enteraron de la complicada ascensión 
de Casiano al poder por encima de Käsu, ni del papel de los karai en ella; Ca
siano tiene para ellos mucho trato «con los oficiales blancos», pero nunca se 
evoca la tremenda presión que estos mismos oficiales ejercían sobre él. Tampo
co los misioneros mencionaron el viaje de Casiano a La Paz en 1929, en pos de 
los trámites agrarios, y cuando se refieren a estos últimos, es en estos términos:

En la lucha entre los blancos y los indios por la propiedad de la tierra, Casiano supuestamente 
recibió los títulos. Cuál verdadero sea esto, o si los títulos son falsos, es algo que todavía no 
sabemos. De todas formas, hinchado de orgullo anunció públicamente su intención de «pulve
rizar a su oponente blanco bajo sus pies», y sacar del territorio a toda la gente blanca, incluyen
do a la Misión. Hechas en un momento de embriaguez, sus propuestas no pueden tomarse li
teralmente, pero apuntan al hecho de que cada vez se necesitan más plegarias para este 
hombre, para que Dios abra sus ojos ciegos y ceda ante Él su corazón orgulloso y arrogante 
(Anónimo, 1933: 88).

Estos comentarios hacen dudar del apoyo que realmente hayan podido brin
dar los misioneros a los trámites de tierra.

En todo caso, la relacionen o no con la debilidad de los «Grandes» en los 
cuales depositaron tanta esperanza, los anglicanos son conscientes de la fragi
lidad de su Misión. Sin entrar en detalles que probablemente desconocía, el 
obispo Every, de visita en el Isoso en 1931, constató sin ambigüedad la delica
da posición de la SAMS:

La misión boliviana es marcadamente diferente de la paraguaya y la argentina. En términos 
generales, mientras que la misión del Chaco paraguayo está en condiciones de controlar en
teramente a su gente, y la argentina de controlarla parcialmente, la misión del Chaco boliviano 
no está en condiciones de ejercer ningún control. La misión está allí en la mera posición de un 
visitante al cual se le permite ocupar un sitio central en el grupo de pueblos en el que trabaja, 
con las consecuencias del caso: por ejemplo, que el libertinaje solo puede ser contrarrestado 
con el arma de la persuasión, puesto que no hay disponibles fuerzas disciplinarias (Every, 
1931: 129).

5. epílogo

Poco antes del inicio de las hostilidades entre Paraguay y Bolivia, Henry Grubb 
fue acusado de ser un espía de Paraguay, y expulsado a Argentina.32 Habría sido 
denunciado por un ganadero karai,33 probablemente uno de los que no veían 
con buen ojo la labor de los misioneros junto con los «Grandes» del Isoso. 

En todo caso, a inicios de 1935, la situación se torna mucho más grave y la 
llegada del ejército paraguayo al Isoso provoca el abandono de la misión de  

32. IZO28; Mann, 1968: 60.
33. Annual Report, 1929: 34.
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la SAMS (Taylor, 1935). Poco después, se informa que «desgraciadamente la  
misión del Izozog ha entrado en zona de guerra, y ha sido temporalmente 
evacuada».34 Dos misioneros fueron llevados hasta Santa Cruz, uno de ellos era 
Leslie Harwood.35

La nota de abril de 1935 es la última del SAMSM sobre el Isoso. En ningún 
momento los misioneros mencionan, ni parecen haber sabido, que el ejército 
paraguayo iba a pasar de largo, y que solamente llegó al Isoso porque fue lla
mado por los opositores de Casiano Barrientos.36

Siguieron años dolorosos: el cautiverio de miles de isoseños en Paraguay, 
seguido por una huida épica bajo el mando de Casiano; el asesinato, el 12 de 
octubre de 1936, de este último a manos de un propietario karai (mestizo, en 
realidad) del Isoso; la desesperación al volver a una región totalmente arruinada 
por la guerra, sin cultivos, sin animales, sin nada. En los años 1940, asume el 
cargo de capitán grande el medio hermano de Casiano, Bonifacio. En los mis
mos años, vuelve a encenderse la chispa evangélica en el Isoso, esta vez a car
go de un nativo, Nazario Gómez.

Durante los años de la contienda, Leslie Harwood continuó su trabajo misio
nero desde la ciudad de Santa Cruz, apoyado por dos jóvenes creyentes del Iso
so que lo acompañaban a predicar en las aldeas guaraníes cercanas a la ciudad 
(Harwood, 1935: 125). Uno de ellos era, probablemente, Nazario Gómez —el 
«Nasario» que aspiraba al bautismo en 1929—, quien en 1942 tomó el relevo de 
la evangelización en Aguaraigua junto con su esposa Felicia.37 Él mismo contó:

Después de la guerra del Chaco, no había ni una persona en la misión para hacer el trabajo de 
Dios, todos lo abandonaron y es una pena, pero yo interiormente sentía que podía hacer este 
trabajo de lo que me enseñaron los misioneros.38

De hecho, Nazario tuvo éxito en su prédica. Tal vez porque el Isoso de estos 
funestos años estaba más presto a buscar consuelo en la fe; tal vez porque, 
como notaran antes los anglicanos, un pastor nativo tiene más argumentos para 
convencer a su gente (Grubb, 1927d: 148); tal vez, finalmente, porque, contra
riamente a la SAMS, Nazario no tenía nada más que ofrecer, ni escuela, ni boti
ca, ni proyectos: solo fe. Recibió más tarde el apoyo de dos personajes que ya 
conocemos: Enrique Iyambae primero, de vuelta de Argentina —«él era un buen 
creyente, y desde entonces él me ayudó mucho en reflexionar mirando hacia 
adelante para trabajar, quedando él a mi lado para hacer el trabajo de Dios»—.39  
El segundo fue Leslie Harwood, «Francisco», que se encargó de reabrir la boti

34. Nota publicada en abril de 1935 en el SAMSM, lxix/776: 41. Véase Annual Report, 1936: 30.
35. IZO28.
36. Existen múltiples testimonios en este sentido, confirmados por los relatos de los militares 

paraguayos. Véase Combès, 2010a.
37. IZO18, IZO31, IZO32.
38. IZO32.
39. Ibídem.
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ca. También trajo un notario para casar oficialmente a Nazario con Felicia y, des
de Argentina, consiguió una lámpara para poder desarrollar el culto con norma
lidad.40 Aunque consiguió en esta ocasión el apoyo de las misiones argentinas 
de la SAMS, Harwood trabajaba en ese entonces para la Evangelical Union of 
South America (EUSA), a la cual estaba afiliada la SAMS. La sede de la EUSA 
era Toronto —esto explica, supongo, por qué los isoseños contemporáneos me 
hablaron todos de «misioneros canadienses» en Aguaraigua.

La misión en sí no volvió a instalarse en el Isoso, aunque algunos misioneros 
visitaron la zona desde Argentina, como H. Dickson. Este y su esposa figuran en
tre los miembros de las misiones argentinas de la SAMS entre 1943 y 1961 (Mann, 
1968: 21), y de estos años debe ser fechada la fotografía siguiente (figura 2).

figura 2. enrique iyambae y misioneros de la SAMS

Fuente: Imagen tomada por los misioneros de la SAMS en el Isoso, sin fecha,  
y gentilmente prestada por el señor Daniel Gómez, hijo de Nazario; Enrique Iyambae  

es el quinto a partir de la izquierda. El cuarto es H. Dickson, cuya identificación  
debo a Marie Morel.

Más allá de estas visitas eventuales, fue Nazario Gómez y luego sus hijos 
quienes continuaron la obra evangélica en el Isoso. Otras iglesias hicieron su apa
rición en el transcurso de los años: la Iglesia bautista, la Asamblea de Dios y la 
Unión Cristiana Evangélica. A esta última iglesia se agregaron las iglesias funda
das por la EUSA.41 Al menos formalmente, la gran mayoría de los isoseños con

40. Ibídem.
41. La Bolivian Indian Mission (BIM) fue fundada en 1907 por George Allan y pasó a llamarse 

Unión Cristiana Evangélica (UCE) en 1950. En 1959 se unieron a la UCE las iglesias fundadas por la 
EUSA (http://maebolivia.org/es/quienessomos/nuestrahistoria (consulta: 19/12/2014).
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temporáneos se declara hoy «creyente» (evangelista), sobre todo los de «la Ban
da», es decir, de la antigua sede misionera. La evangelización protestante marcó 
profundamente esta zona y ahondó incluso la brecha existente entre el alto y el 
bajo Isoso. Por ejemplo, cuando llegaron las primeras organizaciones no guber
namentales de desarrollo al Isoso, los creyentes de «la Banda» las rechazaron, 
tachando a sus promotores de «comunistas» (Combès, 2005: 280). De esta for
ma, ONG, proyectos y «desarrollo» se concentraron en el alto Isoso, residencia 
además del capitán grande desde la ascensión al poder de Bonifacio. Fe cristia
na y afán de progreso, antaño ingredientes de las aspiraciones encontradas de 
los anglicanos y de los «Grandes» isoseños, se excluyeron de cierta manera y se 
dividieron incluso geográficamente. Contrariamente a Enrique o Casiano, los ac
tuales dirigentes isoseños no necesitan hoy de la Iglesia protestante; se dirigen  
a su vez a «otros blancos» —Estado, ONG— para seguir adelante con su lucha.

Tampoco debe pensarse que la evangelización protestante fue absoluta en 
el Isoso o en «la Banda». Coexiste todavía, incluso entre los mismos pastores, 
con las creencias indígenas. Para ellos, como para los católicos, la tradición 
cristiana no es contradictoria con las enseñanzas tradicionales. Se establece 
una serie de correspondencias. La afirmación de un Dios único coexiste con la 
afirmación de la existencia de los Tumpa y de los kaa-iya, los dueños míticos del 
monte. Es, pues, un pastor evangelista quien me contó que los kaa-iya fueron 
«creados antes de la Creación por Dios, a través del Espíritu, transformándoles 
en ángeles que actualmente existen como mayordomos en toda la naturaleza».

Es difícil, en estas condiciones, proponer un balance de la experiencia angli
cana en el Isoso. En cierta manera, podría hablarse de un éxito póstumo de la 
SAMS —el peor de sus enemigos, así por ejemplo, el Carnaval, desapareció por 
completo en las comunidades evangelistas de «la Banda»—. Pero el éxito es 
también de los isoseños, que con o sin conversión lograron sacudirse el yugo 
de los hacendados. La SAMS influyó poderosamente sobre la conformación del 
Isoso actual, y sobre «la Banda» en particular. Pero el cálido y poderoso viento 
del norte sigue rugiendo y barriendo las playas secas del Parapetí, azotando a 
karai y tapui, católicos y creyentes por igual. 

fuentes y bibliografía citadas

Siglas de archivos

izO Documentos conservados en el Isoso. He numerado estos documentos de ma
nera arbitraria.

izO-1 Título ejecutorial núm. 1983 de Yovi y Aguaraigua (1945).
izO-3 Título ejecutorial núm. 2132 de Ibasiriri y Guirayoasa (1948).
izO-8 Copia (1975) del testimonio de solicitud del título ejecutorial de Copere y Yapi

roa (1925).
izO-9 Título ejecutorial núm. 2131 de Copere y Yapiroa (1949).
izO-18 Copia del acta de fundación de la iglesia de Aguaraigua (s/f).
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izO-21 Historia de Yapiroa, redactada por la misma comunidad (1995).
izO-28 Carta de Modesta vda. de Harwood a Daniel Gómez, 5042000.
izO-31 Compilación de testimonios orales sobre la historia de la iglesia en Aguaraigua 
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