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La obra Cdrceles en llamas. El movimiento de presos sociales en la transicion, que se
comentard examina un capitulo temporal y decisivo de la reciente historia (oculta y
ocultada) de la llamada “transicion politica espafiola a la democracia”. Aludo a la situacién
carcelaria de los afios que transcurrieron entre los Ultimos estertores de la Dictadura
franquista y la época inmediatamente posterior a la Constitucion de 1978. Anos cruciales
para la articulacion de la nueva forma-Estado social y democratica de derecho, como se
designé desde el constitucionalismo social de la segunda postguerra mundial en adelante.
Es (mas o menos) conocido el panorama politico general de entonces pero ha sido
desconocido y expresamente ignorado lo que sucedid en las cérceles de aquellos tiempos.
Como indica el autor, César Lorenzo Rubio (siguiendo el camino de aquellos, pocos, que
habian auspiciado en Espafia la adopcion de un paradigma economico-estructural para el
estudio de las instituciones punitivas), “dos visiones enfrentadas” se han expuesto sobre
aquellos tiempos y sobre aquellos hechos. Veamoslas brevemente aqui.

Una primera que podemos calificar como la “historia oficial” de la carcel en Espaia, propia
de un paradigma humano-pietista del castigo, habia siempre sefialado que como
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consecuencia de los sucesos brutales protagonizados por los presos comunes (que se
sintieron discriminados por las llamadas “leyes de amnistia” a los presos politicos) se
produjo una espiral de violencia incluso criminal que solo fue acallada y resuelta con la
aprobacion de la Ley penitenciaria de 26 de septiembre de 1979 aprobada por unanimidad
de todos los Partidos Politicos y que nacia, en consecuencia, con la maxima legitimidad
democratica. El avance del reformismo penitenciario, hacia una carcel cada vez mas
“humanizada” era incuestionable en consecuencia.

La otra vision, arraigada en la tradicion critica (frankfurtiana) de una “economia politica
del castigo” empled, en realidad, la categoria de la Memoria. Historia y Memoria son dos
categorias que se ocupan del pasado pero la diferencia es y debe ser radical. La segunda
pretende dar cuenta de los proyectos que pese a existir no han sido visibilizados, no han
sido narrados por la historia oficial, es la historia de los vencidos que, creemos algunos,
algun lugar merece también en el relato —completo- de una determinada época historica.
Como he podido seguir durante bastantes afios el proceso de formacioén e investigacion
doctoral de César Lorenzo Rubio, puedo dar fe de la solidez de una investigacion que ha
podido ir mucho alla de los meros textos legales y ha podido penetrar en los hechos, en los
protagonistas sobrevivientes y en los entresijos muchos mas complejos que aquellos que la
otra version oficial de la historia habia acallado e invisibilizado. Gracias a su trabajo, la
narracion ahora es mucho mas completa y ya nadie podra contarla a medias.

La violencia a la que se alude como la protagonizada por el colectivo de los presos sociales
fue en realidad la respuesta a un hecho tan evidente como negado: pese a la legitimidad
formal del proceso legislativo que culminoé con la aprobacion de la Ley Penitenciaria antes
citada, a aquel proceso le faltd una legitimidad material. O lo que es lo mismo: los
principales destinatarios del proceso de reforma penitenciaria en Espafia, los y las presas,
auténticos portadores de reclamos legitimos, no tuvieron la oportunidad de participar en
aquel proceso. Los presos de entonces esperaban mucho de la democracia que estaba
llegando y ésta les defraud6 absolutamente, no les permitié una auténtica interlocucion y
respondieron colectivamente como siempre pasa en estos casos: poniendo el cuerpo,
poniendo la vida. Nada habia dicho la historia oficial sobre la discriminacién que sintieron
al ver que de las carceles marchaban los presos politicos (algunos con delitos de mayor
gravedad que los de los comunes), tampoco nada se habia dicho en torno al nacimiento de
los movimientos asamblearios como la COPEL y otros dentro y fuera de la carcel. Mucho
menos se describid el proceso por el cual llegaron incluso a elaborar un proyecto de Ley de
Indulto a Presos Sociales desestimado por entonces pero que marco uno de los puntos mas
altos de madurez del movimiento colectivo. Nada se habia dicho sobre sus propios 6rganos
de expresiones, boletines, reuniones, reivindicaciones... Otra vez, como lamentablemente
ha pasado en tantos campos de la vida espafiola, la amnesia y el relato sesgado (y por ello
mismo, no verdadero).

Hemos de agradecer enormemente al autor de esta vasta obra por la luz que ha arrojado
sobre la oscuridad y la opacidad carcelaria de entonces. Pero su trabajo no finaliza alli: con
un “largo epilogo” el autor nos transporta (casi) hasta el presente de semejante institucion
punitiva. Convendra asi comprobar como, en realidad, mucho del fango que hoy la habita
en realidad proviene del largo silencio de aquellos lodos que hoy se han vuelto a hacer
visibles.
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