
Unamuno, lector de Lucano 
Victrix causa aliis placuit, sed victa Unamuno. 

Una de las cosas que llama en seguida la atención al lector de la obra unamunian3 
es la gran cantidad de ensayos breves y, sobre todo, de artículos que, en realidad, consis
ten en la recensión o reseña de un libro, en no pocas ocasiones hoy enteramente olvidado. 
Se trata, claro está, de reseñas bastante peculiares. Don Miguel suele, sí, empezar rese
ñando el libro en cuestión; luego se fija en algún párrafo o frase que comenta más o menos 
de cerca y de manera más o menos personal, y a continuación, partiendo de estos 
párrafos o frases y distanciándose cada vez más de ellos, se lanza a hablarnos de las 
preocupaciones y sentimientos que le embargan, o de sus ideas sobre el asunto, o incluso 
aprovecha para intentar sacudir nuestra conciencia o influir en ella. En su excelente 
Vida de Don Miguel, Emilio Salcedo, aunque sin insistir sobre el particular, ha alu
dido a "Unamuno, eterno comentarista que tomaba siempre como apoyatura un 
texto ajeno para sus personalísimas interpretaciones"! Y, en efecto, don Miguel de Una
muna estaba firmemente persuadido del importante papel que incumbe a los comen
tadores. "La intensa significación- dice en un texto de 1906 • - de las grandes obras 
miliares de la poética humana es, en su mayor parte, obra de comentadores. Tal verso 
preñado de hermosura y sugestión, lo está por haberlo nosotros oído en tal augusto mo
mento de la vida o eoouelto con tales otros pensamientos o en una aplicación determinada". 
En ese mismo ensayo se ocupa Unamuno de los dos procedimientos en su opinión viables 
para hacer un comentario: la exégesis histórico-crítica y la exégesis simbólica y mística. 
Con gran vigor señala las limitaciones de la primera: "Someternos a la inteligencia histórico
crítica de los caudales del legado poético de la humanidad, es encerrar el talento de her
mosura que se nos ha dado y no dejar que rinda relieves; es materializar las obras eternas 
remachándolas a lugar y a día". Para poner más de manifiesto las diferencias entre ambos 
tipos de exégesis, se refiere a los resultados de su aplicación al caso ejemplar de los Evan
gelios: "La docta exégesis histórica está empeñada en la meritísima labor de poner en 
claro qué es lo que en los Evangelios dijeron y quisieron decir los evangelistas, tamizar 
la historia apurándola de la leyenda y darnos el Cristo histórico. Y en tanto, sigue, de un 
modo o de otro, la exégesis simbólica y la mística, merced a la cual vive Cristo en los 
siglos y toma los colores todos con que tiñen su divino manto todos los encendidos ocasos 
de todos los soles que mueren en los tiempos". Quizá le parece a don Miguel haber ido 
demasiado lejos en su escaso aprecio de la investigación histórico-crítica, y, por ello, dice 
también: "Lejos de mí el desconocer el valor grandísimo de toda inquisición estrechamente 
histórica y crítica", pero sin poder menos de agregar a esta rectificación: "mas de ese 
valor la mejor parte es servirnos de los resultados de tales disquisiciones como punto de 
partida de nuevas fantasías y nuevos renovamientos arbitrarios" . Los subrayados de las 
citas son algo así como las ideas básicas directrices de los comentos unamunianos, entre 
los que sobresale, como espléndido modelo del género, La Vida de Don Quijote y Sancho. 

Gran parte de la obra de Unamuno- monótona, reiterativa ("en rigor"- decía él 
mismo •- "desde que empecé a escribir he venido desarrollando unos pocos y mismos pen-

l. Emilio SALCEDo, Vida de Don Miguel, Sala
manca, 1964, p. ·360. 

2. "El entierro del clasicismo", Obras completas, 
V, p. 705 SS, 

3. '"Advertencia preliminar" a sus Ensayos, Obr. 
compt., III, p. XI. Poco más o menos se expresa en 
"Soliloquio ", Obr. compl., III, p. 993. 
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samientos cardinales") - consiste en su labor de comentarista, en su tarea de comentador. 
Mas este aspecto, podríamos decir formal, de su actividad literaria no es otra cosa que 
un procedimiento muy adecuado al objetivo principal a que apuntaba con su constante 
escribir: realizar una misión moralizadora: "me dedico-dice en una ocasión'-a re
mover espíritus, a despertar conciencias". :l!:sta era, sin ningún género de duda, su íntima 
vocación, y he aquí la receta que daba para llevarla a cabo: "No quieras influir sobre el 
ambiente ni eso que llaman señalar rumbos a la sociedad... Coge a cada uno, si puedes, 
por separado y a solas en su camarín, e inquiétalo por dentro, porque quien no conoció 
la inquietud jamás conocerá el descanso. Sé confesor más que predicador. Comunícate con 
el alma de cada uno y no con la de la colectividad"." Don Miguel nos ha dado aquí la pa
labra clave: "predicador". Lo que él es ante todo- es seguro, sí, que le hubiera gustado 
ser también confesor-, lo que es antes que nada es predicador. Tan difícil de deslindar 
como era para él política y religión, o mejor, debido a la raíz religiosa que todo tenía 
para él, don Miguel de Unamuno tuvo en su vida, o las buscó, muchísimas ocasiones para 
predicar . sermones. Sermón es, por ejemplo, su discurso de inauguración del curso acadé
mico 1900-1901 en la Universidad de Salamanca; sermón es su última lección magistral 
en la misma Universidad el día 30 de septiembre de 1934; sermón, éste sí que lo fue, y 
de campanillas, su increíble "meditación evangélica" sobre Nicodemo el fariseo," leída 
-lo mismo que lo hubiera hecho un pastor protestante- en 1899 en el Ateneo de Ma
drid, nada menos. Los unamunistas no han podido verificar, al parecer, si efectivamente 
predicó aquellos seis sermones de que habla en una carta de 1900: 7 "Me llaman de Vigo y 
en vez de soltar seis conferencias de economía política o de lingüística, haré una seisena, seis 
sermones laicos con su tinte protestante". Pero, predicara o no estos seis sermones, la noti
cia que comunica en esta carta es un testimonio revelador. 

Ahora nos podemos explicar bastante bien qué es lo que Unamuno buscaba en sus 
lecturas: pábulo para sus meditaciones, refugio para sus desasosiegos, materia para su 
predicación. Y en el comentario que hace de las citas sacadas de sus lecturas sigue el mismo 
método que el celebrante en la homilía, que el predicador en el sermón, que el que da 
unos ejercicios en la plática. O sea: recurre con preferencia a lo que hemos visto que él 
llamaba exégesis simbólica y mística, y que quizá fuera más exacto denominar método 
homilético. Incluso la complacencia que Unamuno muestra en desentrañar el sentido eti
mológico de las palabras- tal vez aquello que en la obra unamuniana está más en co
nexión con su actividad específicamente profesional, algo, por lo demás, no exento de cierto 
exhibicionismo y de un poco de pedantería-, hasta esta preocupación por la etimología 
no es, si muchísimo menos, ajena al género literario de la predicación religiosa. 

Acabamos de aludir a la profesión de Unamuno que, como es harto sabido, fue du
rante muchos años catedrático de griego de la Universidad de Salamanca. Y parece que 
lo normal sería que en su obra escrita hubieran dejado abundante huella los autores anti
guos y que fueran muy numerosas las citas antiguas y los comentarios correspondientes. 
Pero en realidad no es así. Unamuno mismo se dio cuenta de ello, e intenta darnos una 
razón de esta ausencia de los clásicos en su obra: "Nunca he hecho alarde"- dice 8 - "de 

4. En carta de 1904 a P. Jiménez Ilundain, ci
tada por Luis S. Granjel, Retrato de Unamuno, Ma
drid, 1957, p. 138. 

5. En el artículo "¡Adentro!", Obr. compl., III, 
p. 215 . 

6. Este ensayo es uno de los seis que constituían 
sus planeadas Meditaciones evangélicas. Solamente 
redactó tres de ellas y únicamente publicó Nicodemo; 
en Del sentimiento trágico de la vida aprovechó el 
material de estas meditaciones (cf. SALCEDO, op. cit., 
p. 89). 

7. En carta a J. ARZADUN, citada por GRANJEL, 
Obr. cit., p. 138. Estos seis sermones, ¿ IlfJ serían 
acaso precisamente las seis Meditaciones evangélicas 
a las que acaba de hacerse referencia? 

8. u Sobre la enseñanza del clasicismo", artículo 
aparecido en 1'907 en la r evista Vida intelectual, ci
tado por Manuel GARCÍA BLANCO, El mundo clásico 
de Miguel de Unamuno, Madrid, 1960, p. 13 s. José 
S. LAsso DE LA VEGA, Helenismo y literatura con
temporánea, Madrid, 1967, p. 14 adopta una postura, 
como ahora se dice, maximalista en cuanto a la im
portancia de los clásicos antiguos en don Miguel de 
Unamuno, "cuya obra"- afirma- "rezuma, sin alar
de alguno, de letras griegas y latinas". Sin embargo, 
la cita que aduce LASSO DE LA VEGA es lo suficien
temente significativa y reveladora de la actitud de 
Unamuno ante los clásicos antiguos: "Llevo veinti
cuatro años en trato con los antiguos de Grecia, 
oyendo la voz de su sabiduría; llevo más de veinte 



UNAMUNO, LECTOR DE LUCANO 45 

mis conocimientos en literatura griega, cito en mis escritos lo menos posible a aquellos 
mismos autores a quienes estoy traduciendo y comentando en clase mientras doy al pú
blico aquéllos ... y procuro no hacer sentir sobre mis lectores el catedrático de griego". Pero, 
¿son estas razones suficientes? No vamos a negar, sin más ni más, la sinceridad de Unamuno 
al escribir las palabras que se acaban de citar; sin embargo, en las múltiples ocasiones en 
que juega con la etimología o con el significado de las palabras parece preocuparle menos 
hacer sentir sobre los lectores el lingüista o, mejor, como a él le gustaba decir, el filólogo. 
La verdadera y última razón es que, mucho más que en los clásicos que por obligación del 
oficio traducía y comentaba en clase, era en la lectura de otras obras y autores donde don 
Miguel encontraba incitación para sus pensamientos y buscaba remanso para sus inquietudes. 
El profesor Fernández y González • ha hecho el recuento y valoración de las citas conteni
das en el Diario inédito- redactado por Unamuno en circunstancias tan críticas para 
él-. Las citas de autores clásicos no sólo no pueden, ni remotamente, compararse a las de 
la Biblia, que constituyen el núcleo fundamental y más abundante, ni siquiera a las de Kem
pi~, el P. Faber, San Agustín o Nietzsche, sino que, entre treinta y tres nombres de autores 
citados, sólo una o dos veces aparecen, con una cita cada uno, Homero y Marcial. Y cuan
do en 1924 Unamuno sale de Salamanca camino de su confinamiento en Fuerteventura, los 
libros que lleva consigo son: el Nuevo Testamento en griego, la Divina Comedia y las Poesie 
de Leopardi.'0 

En agosto de 1915, en plena primera guerra mundial, escribe Unamuno su largo artículo 
"Leyendo a Lucano".n don Miguel escribe desde su casa de Salamanca, teniendo a la vista, 
de un lado, la torre de Monterrey y, de otro, el torreón de las Ursulas. "¿Qué mejor, pues, 
cabe hacer" - se pregunta - "bajo el esplendor de esta visión pétrea del Renacimiento, en 
estas calmosas y aun bochornosas tardes caniculares, qué mejor cabe hacer que transportarse 
a aquel Renacimiento, cuando la antigüedad grecolatina resucitaba?.. . Y me he puesto a 
repasar los clásicos. Y ahora, dejando por un momento a los griegos, a los que tengo obliga
ción de explicar durante el curso, me he vuelto a los latinos. Y en este balcón, buscando un 
poco de frescura, leo a Tito Livio, a Lucrecio, a Lucano" (p. 52). La visión de los edificios rena
centistas salmantinos le lleva a la época en que se construyeron, y en un como intento de revi
vida, se pone a leer autores latinos. También lo hace, un poco, obedeciendo a la casi obliga
ción que un profesor de lenguas clásicas tiene de "repasar los clásicos". 

Pero, ¿por qué es Lucano precisamente el autor que ahora lee con más interés, dedi
cándole un comentario periodístico, sermón y meditación al mismo tiempo? Porque en la 
Farsalia de Lucano, en el poema de la guerra entre César y Pompeyo, cree encontrar, y natu
ralmente la encuentra, materia para su meditación, y también un refugio para sus preocu
paciones. "Para poder descansar" - son las palabras con que comienza su plática- "de 
las emociones que la guerra procura, ¿qué mejor refugio que algún escondido rincón, ceñido 
de verdura, adonde los ecos del combate no lleguen? Así un día de estos me iré a mi nativa 
tierra vasca . .. a ver si allí... encuentro . . . el baño sedante que aplaque mis nervios ... Entre 
tanto, y ya que aquí no se me ofrece ese rincón de verdura, busco, sin embargo, bajo el 
reflejo del esplendor del Renacimiento, un refugio. Es un refugio en el remoto pasado" 
(p. 51) . Un remoto pasado que, en el comentario unamuniano, pasa enseguida a ser de la 
más cercana actualidad. 

Don Miguel empieza, en su comentario, afirmando la españolidad de Lucano: "Aquí 
está Lucano, nuestro Lucano, ¡el español!" 12 Y prosigue diciendo que su poema "canta a un 
vencido, a Pompeyo. El primer canto robusto de esta mi patria- ¡bendita sea! -fue un 
canto a un vencido. Ya se anunciaba el quijotismo. ¡Lucano fue un profeta de don Quijote!" 
(p. 52). 

explicándolos en la cátedra. Me aquietan, me sere
nan, me apaciguan; cada vez creo comprenderlos me
jor, pero no me satisfacen" (Ensa')'OS, Ed. Aguilar, 
II, p. 9). Sobre . Unamuno como profesor, conocedor 
y traductor de los clásicos, son del mayor interés las 
notas de Manuel Fernández Galiano en Estztdios Clá· 
sicos, VII, 1963, p. 391; VIII, 1964, p. 264 ss . ; I X, 
1965 , p. 289 ss .; X, 1966, p . 219 ss. 

9. Angel Raimundo FERNÁNDEZ y GoNZÁLEZ , 
41 Unamuno, Diario inédito y vivencia poética de la 
muerte", BBMP, 43, 1967, p. 2·0-8 ss. 

10. SALCEDO, Obr. cit., p. 254. 
11. Obr. compl., V, pp. 51-60. 
12. Cf. Américo CASTRO, La realidad histórica de 

España, México, 1954, sobre todo el epígrafe "Séne· 
ca no era español " (p. 642" ss.), donde se dice: "Ya 
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El tan traído como llevado bella... plus quam civilia (1, 1) le da pie a Unamuno para 
hablar de la unidad europea, cuyos peores enemigos son, dice, "un bárbaro militarismo" 
y "un comercialismo no menos bárbaro". "¿Es que esta guerra de hoy- se preguntaba don 
Miguel en 1915- no es también más que civil? ¿Es que los pueblos europeos no forman, 
en el fondo, una verdadera nación, una verdadera hermandad? (p. 52). Unamuno plantea 
aquí un problema, hoy todavía no resuelto, pero que sigue siendo de la más viva actualidad 
internacional. 

De las seis causas que halla Lucano para explicar la guerra, Unamuno elimina, por 
innecesarias, todas menos una, quedándose únicamente con la fatalidad. "El misterioso 
Hado lo explica todo" -dice (p. 53)-. Nada más cierto: el Hado lleva ahora a don Miguel 
a hablar del siervo albedrío de Lutero, del imperativo categórico de Kant, de un discurso 
del a la sazón canciller alemán en el cual había dicho que "la necesidad no conoce la ley", del 
librearbitrismo de los teólogos españoles, y de nuestra hispánica real gana, que "es" -dice
"otra forma de fatalismo" (p. 53). 

Don Miguel, que también se complacía en la defensa y en la compañía de las causas per
didas- quinta esencia del quijotismo- al llegar a aquello de Victrix causa deis placuit, sed 
victa Catoni (1, 128), que él traduce '1a causa vencedora plugo a los dioses, pero la vencida -1 

Catón", comenta: "Aquí tenemos a Catón por encima de los dioses. Catón de Utica, eterno mo
delo de hombre. De hombre, no de sobre-hombre, ¡no!, sino de hombre" (p. 54). Pero ahora, el 
pwfesor de griego de la Universidad de Salamanca da un salto revelador, y en vez de ha
blarnos de Catón, del Catón romano, del de la historia, nos presenta, con bastante deteni
miento, el Catón poético de Dante, no sin aducir varias citas de la Divina Comedia, que, 
decir vivir en paz- in pace vivere- y nos remite a otro pasaje de la misma Farsalia ... 

Don Miguel traduce después una veintena de hexámetros de Lucano, y, más o menos 
en conexión con ellos, truena contra "la vergonzosa neutralidad española", se refiere a '1a 
bárbara turba del Rin", y a propósito de "los fieros y duros iberos" apostrofa así al poeta: 
"¡Ay mi Lucano, cuánto han cambiado los nietos de los nietos de tus hermanos!" (p. 56). 

Interesante por demás resulta el comentario a las palabras de Pompeyo: "disces non 
esse ad bella fugaces, Qui pacem potuere pati (11, 558 s.). En primer lugar por la tra
ducción que de ellas da Unamuno, y no tanto por la forma en que lo hace- "aprende
rás que no huyen de la guerra los que no pudieron sufrir la paz" - como por la razón, tan 
escasamente filológica, que alega para hacerlo como lo hace. "Ya sé que se puede traducir 
el pati de otro modo que por sufrir. El honrado comentador Farnabio dice que eso quiere 
decir vivir en paz- in pace vivere- y nos remite a otro pasaje de la misma Farsalia ... 
Pero yo, español como Lucano, creo que se debe traducir: "no huyen de la guerra los que 
pudieron sufrir la paz" (p. 57). Después viene el comentario a esta expresión tan unamu
niana: "¡Sufrir la paz! ¡Soportar la paz!". En un largo excurso, en que hasta echa mano, 
para sacar datos, de una revista y de un libro ingleses, don Miguel diserta sobre lo que 
cuesta la paz, sobre el pacifismo, sobre lo que llama "cándido sueño de Spencer" y "en
sueño pueril de Comte", utiliza una idea de Chesterton y habla de política alemana, y a 
todo, le pone este colofón: "es para conservar esa paz y para sufrir esa paz fecunda para 
lo que los aliados luchan contra los que quieren organizar a Europa industrial, mercantil, 
científica y militarmente" (p. 60) . 

Al hexámetro: Heu pudor, exigua est fugiens victoria Magnus! (11, 708), que Una
muno traduce: "¡Oh vergüenza! ¡Pequeña es la victoria si huye el Grande!", le encuentra 
también una aplicación a la actualidad del momento. "Pienso- dice Unamuno - en la 
entrada, hace pocos días, de las tropas del káiser en Varsovia, sin haber logrado copar el 
ejército del gran duque ruso" (p. 60). . 

Don Miguel termina así su artículo: " ... para no sufrir eso [las disquisiciones de los 
periódicos sobre la marcha de la campaña] me refugio en Lucano, Lucano, un poeta es-

se sabe que la historia se escribe sobre sentimenta· es un gran estorbo para darse cuenta de lo que es 
lidades ; pero de todos modos la cantilena de ser "es- efectivamente real en la vida española" (p. 643). 
paño les" Séneca, Lucano, Marcial, Prudencia, etc., 
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pañol y a la par romano, cantor del vencido, y no un pedante dómine, un bárbaro adulterado 
por la ciencia- hay una forma científica de la barbarie- que sólo creyera en el éxi
to" (p. 60). 

En estas palabras- en las que no es improbable que esté el antecedente directo de 
aquello de "los bárbaros especialistas" de Ortega y Gasset, que tanto éxito tuvo y tanto 
se ha difundido-, en estas palabras hay un no velado desdén por la ciencia especializada 
(sin duda, precisamente, la alemana, ya que antes Unamuno se ha detenido en lo de "la 
bárbara turba del Rin"), desdén en el que quedaría también envuelta la ciencia filológica. 
No dejemos de señalar que mientras a los filólogos que se precian de tales gusta siempre 
leer los textos antiguos en las ediciones más cuidadas y al día, a don Miguel de Unamuno 
esto parece tenerle completamente sin cuidado. "Le tengo [a Lucano]- dice- en una 
edición, no muy buena para la vista - ¡gracias que soy miope! - , de 1721, de Padua, con 
notas de Hugo Grocio y de Tomás Farnabio" (p. 52). Otra observación: a este último 
hemos visto antes cómo lo llama desdeñosamente "el honrado comentador Farnabio" . 

Bastantes años después, a primeros de julio de 1933, cuando todavía estaba reciente 
el éxito de la representación en el teatro romano de Mérida de su versión castellana de 
la "Medea" de Séneca, don Miguel vuelve a acordarse de Lucano, y escribe otro artículo, 
más breve que el de 1915, titulado "Notas a Lucano" .18 "Mi trato último- comienza di
ciendo- con Lucio Anneo Séneca me ha llevado, como de la mano, a su pariente Marco 
Anneo Lu: ano, de la misma familia- gens - Annea, de Córdoba. Y apenas vuelto de Mé
rida y recogido en esta mi librería de Salamanca, eché mano de un viejo ejemplar de la 
Plwrsalia, entre cuyas hojas dejé, hace ya años, no pocas notas y acotaciones manuscritas" 
(p. 157). Pero, claro está, no es sólo esta circunstancia la que ha llevado a don Miguel 
otra vez a Lucano, como dieciocho años antes no lo fue tampoco solamente ni la casi 
obligación que sentía de repasar los autores latinos ni el afán de ponerse a tono con el am
biente renacentista de los edificios salmantinos a la vista de los cuales entonces escribía. 
En 1915 buscaba en la lectura de Lucano refugio y confortamiento para su espíritu acon
gojado por la guerra en que ardía Europa. "Los robustos hexámetros latinos" - escribía en
tonces-, "algo conceptuosos a las veces- Lucano era cordobés-, desfilan por mi espí
ritu como un verdadero ejército. Cuentan de guerra, dicen de guerra, y oyendo de esa 
guerra templo mi espíritu en las emociones de hoy" (p. 52). En 1933, en la concreta situa
ción política española del momento, Unamuno ha ido a buscar en Lucano, como él mismo 
nos dice, "un relativo consuelo para las congojas que constriñen mi espíritu a la visión de 
esta guerra más que civil, que desvela los campos erizados de jarales y cambroneras" de Es
paña (p. 160). 

Unamuno, al parecer, ahora no procedió a una nueva lectura de Lucano, sino de esas 
"notas y acotaciones manuscritas" de que antes se ha hecho mención: "me puse-dice
a repasar mi antiguo repaso de la Pharsalia de Lucano, y, ¡cómo, al repasarlo, resucitó la 
historia actual de nuestra España, cómo revivió lo que estamos viviendo!" (p. 157). ¡Qué 
unamuniano es todo esto! No es ahora que el pasado sea actual; es que el presente se hace 
actual en el pasado: presente y pasado, pasado y presente todo es uno y lo mismo. 

Es evidente que el artículo de 1915 no lo tiene delante don Miguel cuando redacta 
este otro de 1933, bastante más corto. Pero varias de las "notas" que entonces tuvieron 
"aplicación" a la guerra europea, sirven ahora para esta meditación española. 

Unamuno apenas se detiene ahora sobre lo de bella... plu.s quam civilia;" no deja 
de subrayar, como antaño, que Lucano escribe para cantar a un vencido, y de César dice 
que es el "instaurador del cesarismo, que no es ni más ni menos que el fajismo" (p. 158). 
Catón es "una especie de Don Quijote romano y pagano ... , que se suicidó por no rendirse 
al cesarismo, al estatismo. Dechado noble, sobre todo en esta gloriosa agonía del libera
lismo a que asistimos" (p. 158). Otra vez medita Unamuno sobre la fuerza del Hado y "las 

13. Obr. compl., V, pp. 157-160. 
14. Estas palabras de Lucano fueron comentadas 

también por UNAMUNO en 1920 en el prólogo de La 
tía Tula: "Y cuando siglos más tarde, nuestro Lucano 
español, llamó a las guerras entre César y Pompeyo 

plu.s q11.am civilia, más que civiles- lo dice en el 
primer verso de la Pharsalia- quiere decir fraterna· 
les. Las guerras más que civiles son fraternales" (Co
lección Austral, núm. •122, Madrid, 1956, p. 14). 
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causas que arrebatan a los malvados combates" (cf. II, 252), con "aplicación" a nociones 
actuales (los partidos políticos, la política, la revolución). Las palabras de César: sic hostes 
mihi desse nocet (111, 364) son aplicadas también al "Estado todopoderoso y absorbente" 
(p. 159). Sobre otras ideas y palabras de Lucano pasa Unamuno muy de prisa, deteniéndose 
sólo un poco más en el comentario a los versos de Lucano sobre los campos de Hesperia 
sin arar y llenos de maleza (1, 28 s.), versos que el comentador traslada al presente. "¿L~s 
faltan manos a los campos que las piden? A estaciones sobran manos y todo el año sobran 
bocas para el pan que pueden dar esos campos esquilmados. .. Y, sin poder sufrir la paz, 
huyen los pobres a la guerra" (p. 159). "En los tiempos que cantó Lucano- prosigue co
mentando don Miguel - , los soldados, los cesarianos, se revolvieron contra la civilidad 
degenerada- degenerem... togam- y contra el reinado del Senado- regnumque Sena
tus-. Y el reinado del Senado era la "República", dice Unamuno, que asimila el Senado 
romano y las Cortes españolas, y diserta sobre la Monarquía y la República, y sobre me
didas gubernamentales del momento, como la famosa Ley de términos municipales. Las 
palabras de Lucano: nullum est sine nomine saxum (IX, 969) las comenta diciendo: c('No 
hay una piedra sin nombre en la Tróade", dice Lucano. Y aquí, en su España, dijo no sé 
quién "que no hay un palmo de tierra sin una tumba española" 16 (p. 160). 

Los temas de meditación, en este artículo, están más bien enumerados que glosados 
con cierta calma. Lo sumario y rápido del procedimiento delata el desasosegado estado de 
ánimo en que se encontraba don Miguel. Sólo el párrafo final se eleva a las cimas del 
estilo depurado de los últimos años de don Miguel. "He ido a buscar en esas dos cuarti
llas de letra apretada- como patitas de moscas, que se dice -, que guarda mi vieja 
Pharsalia patavina, un relativo consuelo para las congojas que constriñen mi espíritu a la 
visión de esta guerra, más que civil, que desvela los campos erizados de. jarales y cam
broneras, y he sentido que soplaba sobre mí el aliento del Hado. He recordado a Pompeyo, 
a César, a Catón. Luego a Don Quijote. Y luego he repetido: ¡Sueños españoles de Dios!" 
(p. 160). 

Después de este somero repaso de los dos artículos de don Miguel de Unamuno cons
tituidos por las meditaciones que, en dos momentos de su vida bastante distanciados, es
cribió al hilo de la lectura de la Farsalia, vemos que, como era de esperar, la manera 
como Unamuno utiliza en sus comentarios el texto de Lucano no es la de un filólogo, ni 
siquiera la de un filólogo doblado de humanista, ya que tampoco este último puede pres
cindir de la dimensión histórica de los textos; Unamuno procede más bien como un viejo 
humanista, aunque, claro es, él esté muy lejos de profesar ningún rendido culto a la 
antigüedad. En realidad, lo que hace con el texto de Lucano no es otra cosa que hacer 
uso del procedimiento que al principio hemos visto que denominaba exégesis simbólica y 
mística. La Farsalia, en la lectura que de ella hace Unamuno en dos situaciones de su 
vida distintas y alejadas en el tiempo, pero similares en la preocupación y en la congoja, 
es un libro vivo en el cual ha buscado, y- como él mismo se encarga de decirnos - sólo 
en parte encontrado, consuelo y confortamiento. En ambas ocasiones el poema de Lucano 
le ha servido de libro de meditación, y a algunos de sus pasajes ha ido dando, apoyándose 
unas veces en su contenido conceptual y otras veces en la pura literalidad, una aplicación 

15. El autor a quien UNAMUNO se refiere, y de 
quien, no sin cierto desdén, parece no querer acordar
se, es el publicista y poeta, decidido partidario de 
"la Gloriosa de 1868", don Bernardo López García 
(Jaén, 1840- Madrid, 1877). La cita de UNA>IUNO 
pertenece a las famosas décimas "Al dos de Mayo", 
que superaron en popularidad a la enfática y retórica 
composición poética sobre el mismo asunto de don 
Juan Nr cAsro GALLEGO. Antes de nuestra guerra, so
bre todo, y por tanto en el momento de escribi r su 
artículo UNAMUNO, eran muchos los que podían re
citar de memoria las famosas décimas; a ello contri-

huyó, sin duda, el que figuraban en muchas anto
logías, por ejemplo, en la titulada Recitaciones es
colares, de don Ezequiel SoLANA, libro que todavía 
hace pocos años se encontraba prácticamente en todas 
las escuelas españolas. El primero de los octosílabos 
está inexactamente citado: UNAMUNO, citando de me
moria, ha integrado en el mismo la conjunción que 
y ha sustituido el sustantivo puñado por palmo, me
jorando literariamente el original: " ... desde la cum
bre bravía 1 que el sol indio tornasola 1 hasta el 
Africa que inmola 1 sus hijos en torpe guerra 1 no 
hay un puñado de tierra 1 sin una tumba española". 
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muy concreta y actual, al propio tiempo que ha encontrado motivo para insistir en algu
nos de sus tópicos más caros, como, por ejemplo, el del quijotismo. Por lo demás, al leer 
la Farsalia, don Miguel de Unamuno no ha necesitado de una "inquisición estrechamente 
histórico-crítica", sino que el texto desnudo de Lucano le ha bastado "como punto de 
partida de nuevas fantasías y nuevos renovamientos arbitrarios". 

VIRGILIO BEJARANO 

4. 


