II. - ARTICULOS

El sentido religioso en Homero

Toda la Iliada, del comienzo al fin, esta llena de dioses que intervienen
constantemente en la accién, en favor o en contra de los mortales. Estos cumplen
religiosamente actos de culto, sacrificios, libaciones y oraciones, con el conven-
cimiento de que todo depende del favor de los dioses. Y, ademas, ahi estin
las historias celestiales que cuentan con todo detalle y con seductora brillantez
la vida despreocupada de los inmortales en sus moradas olimpicas. Desde luego,
lo que podriamos llamar el material religioso no falta en la Iliada. Pero segin
como se mire, uno podria llegar a la conclusién de que, si en la Iliada hay mucho
material religioso, este material esta tratado con muy poco espiritu religioso: estos
dioses caprichosos, pasionales, lujuriosos, vanos, que roban las esposas de sus
colegas y seducen doncellas mortales incautas; que en sus tratos con los hombres
no premian ni castigan segin los méritos y los deméritos, sino segun los dicta-
menes de su pasién, de su capricho o las exigencias de sus rencillas; esos dioses
irresponsables, inmorales e irracionales no pueden ser objeto de una verdadera
actitud religiosa. Los dioses de Homero son creaciones poéticas, como tales
grandiosas y fascinadoras, pero no se puede pensar que fueran concebidas como
auténticas realidades sobrenaturales ante las que el hombre pudiera sentir aquel
respeto, aquella veneracién, aquel temor que parece esencial en toda actitud
religiosa ante la divinidad. Boileau, el gran preceptista y critico del clasicismo
francés, declaraba que la principal funcién de los dioses en la Iliada era la
de posibilitar la introduccién de “intermedios” comicos para dejar descansar al
lector de las continuas batallas y matanzas, Ginico tema que se hubiera ofrecido
al poeta si se hubiera limitado a las acciones de los hombres. Dentro de esta
interpretacién, uno de los mejores conocedores de Homero en los tiempos recien-
tes, Paul Mazon, escribié en su conocida Introduccién a la Iliada, en la coleccién
Budé: “La verdad es que jamés hubo poema menos religioso que la Iliada. La
Iliada no tiene, como la mayoria de las epopeyas nacionales, el apoyo de una fe;
més bien se reflejan en ella todas las incertidumbres humanas”.! Nadie negar4
que puede haber una cierta verdad en esas conocidas apreciaciones de Mazon.
Lo que puede ponerse en duda es si el punto de vista en que se pone Mazon es el
adecuado para descubrir los valores religiosos que pueda haber en Homero.
Es verdad que “la Iliada no tiene, como la mayoria de las epopeyas nacionales,
el apoyo de una fe”. Pero es que, para comenzar, la Iliada no es una epopeya
nacional. Puede ser que los griegos posteriores la consideraran como una especie
de epopeya nacional, pero pensar que esto pudiera estar en la mente del rapsoda
o rapsodas homéricos es un anacronismo. La Iliada no canta la grandeza de las
gestas de los griegos contra un pueblo extrafio. (El mismo Mazon sefiala que los

1. Mazox, Introduction a Ulliade, Paris, 1959, 294.5, citando en nota a Boileau.
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troyanos no eran barbaros, sino las avanzadillas de los pueblos eolios. Fueron
los alejandrinos los que vieron en la Iliada la expedicién de Grecia contra el Asia
barbara.) 2 En la Iliada no hay propiamente ni vencedores ni vencidos: esto
queda particularmente sugerido en e}) atético canto final de la devolucion del
cadaver de Héctor. La Iliada no canta las gestas de una nacién, sino la tragedia
del hombre, la de todos los hombres, los de un lado y los de otro, a manos de un
destino cuyo sentido no pueden comprender y del que no pueden escapar. Porque
la Iliada no es una epopeya nacional, sino la gran tragedia humana; su religién
no es una fe nacional que soporte una gesta, sino una fe trigica en esas fuerzas
superiores que juegan con los hombres de manera para ellos inexplicable.

La Iliada perderia toda su fuerza y toda su belleza si €l poeta no nos hubiera
hecho sentir constantemente esta conviccién que tienen sus hombres de estar
sometidos y dominados por unos poderes superiores, que son los que realmente
dirigen el curso de las cosas mundanas. Su tema principal y radical no es la
gloria de los aqueos, ni siquiera la ira de Aquiles, sino el cumplimiento del
designio de Zeus, que es en ultima instancia el responsable de todo lo que hacen
los troyanos, los aqueos o el mismo Aquiles. Se ha dicho que podria represen-
tarse la Iliada como en dos escenarios superpuestos: los dioses en el de arriba
y los hombres en el de abajo, movidos por aquéllos como marionetas. Esta ltima
comparacién, hecha famosa luego por Platén en las Leyes, resulta exacta. Noso-
tros, inconscientemente modemos y positivistas, tendemos a interesarmos exclu-
sivamente por el escenario inferior y queremos hallar dentro de €l la explicacién
de todo lo que en él ocurre: la causa de la derrota aquea la vemos como con-
secuencia pura y simple de la ira de Aquiles o de la intemperancia de Agamenén;
la causa de las victorias troyanas es el arrojo y valentia de Héctor. El poeta no lo
ve de una manera tan simple: la ira de Aquiles, la intemperancia de Agamendn,
el arrojo de Héctor, la pasién amorosa de Paris, la debili(};d de Helena son para
el poeta manifestacién ge fuerzas superiores a los mismos hombres que las prota-
gonizan. Son estas fuerzas superiores las que dirigen lo que los hombres ejecutan
sin acabar de saber el porqué de lo que hacen, su ciego amar y odiar, y codiciar
y pelear, y matar y morir. Todo ello es para el poeta incomprensible desde el
terreno de los hombres; y si reflexionamos, tal vez no nos cueste demasiado darle
la razén, porque Jpuede haber algo mis incomprensible, mas irracional que esas
guerras, esos odios, esas muertes sin provecho definitivo de nadie, en que se
debatian los hombres helenos y en que nos hemos seguido debatiendo los hombres
de todos los tiempos, hasta los tiempos irracionales de la guerra del Vietnam y de
la destruccién atomica o de la lucha racial? Cuando se consideran las imprevistas
e irracionales consecuencias de las miseras pasiones y acciones de los }Il)ombres,
no es dificil sentirse dominado por la sensacién de que algo que rebasa al mismo
hombre es la causa adecuada cﬁ: todo ello. Este es el terrible sentido tragico de
la vida humana, que se manifiesta ya en Homero y que florecerad luego en la
tragedia propiamente tal. Y este sentido tragico ante unos poderes superiores es,
en Homero como en la tragedia, verdaderamente un “sentimiento religioso”.

Es posible que haya quien piense que no falta en Homero el sentimiento de
la condici6n tragica del hombre, pero que no parece que este sentimiento pueda
llegar a convertirse en un auténtico sentimiento religioso de “temor de Dios”, o
de los dioses. Aquellos dioses felices en sus amores impuros y en sus banquetes

2. Ibid, 293, n.
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en los que abunda el vino y resuena “la risa inextinguible”, ¢cémo pueden ser
causa de temor y reverencia para el hombre? ¢No serd verdad, volviendo a la
idea de Boileau, que son mas bien ridiculos personajes de brillantes entremeses
casi volterianos, creados por el poeta, no para suscitar el temor de lo sobrenatural,
sino més bien para el regocijo malévolo de los oyentes? A este respecto se ha
dicho que hay que distinguir en Homero como dos actitudes o dos momentos: 3
Hay que distinguir entre los sentimientos que el poeta pone en boca de sus
personajes para expresar la manera cémo ellos sienten su relacién con los dioses,
y lo que el poeta narra por si mismo acerca de lo que imagina ser la vida de los
dioses en sus moradas divinas. Hay que distinguir entre lo que los hombres
sienten ante los dioses, y lo que los dioses son y sienten en si mismos. Si se quiere,
hay que distinguir entre lo que en Homero es religién, y lo que es mitologia; lo
que manifiesta a los dioses como poderes o fuerzas sobrenaturales que son objeto
de veneracién y de temor religioso, y lo que los manifiesta como personalidades
o caracteres antropomorficos, que es fruto de la funcién poética mitificadora.
Ambos aspectos son distintos, aunque —como espero mostrar— no contradicto-
rios, y ambos se dan en Homero simultineamente.

Elemento esencial y caracteristico de toda religién es el “temor” o actitud
reverencial ante algo superior no siempre bien determinado —precisamente por-
que por su misma naturaleza es superior y trascendente al hombre—, algo nu-
minoso a lo que se atribuye caracter de divinidad. Presupone el reconocimiento,
hecho en la experiencia cotidiana, de que el hombre no es el absoluto, de que
las cosas, aun las mas intimas, como la vida, la muerte, la salud y demas dotes
naturales, la fortuna, etc., no dependen siempre y absolutamente de la voluntad
del hombre, ni siquiera de una secuencia de causas conocibles y previsibles.
Todas estas cosas que se imponen al hombre desde fuera, tienden a concebirse
como dependientes de “Otro” u “otros” con los que el hombre espera poder
entrar en relacién. Surge entonces la actitud religiosa, que es actitud de temor,
de reverencia, de homenaje, de reparacién, y también, a veces, actitud de evasién,
engafio o repulsa ante el “otro” divino.

Homero nos presenta a sus héroes conscientes en todo momento de la nece-
sidad de esta actitud religiosa y reverencial ante los poderes divinos. Bastaria
aducir el episodio inicial de la Iliada, después de la introduccién: El poeta co-
mienza su narracién preguntando simplemente: “4Cuil de los dioses promovi6
la contienda y la pelea?” (I, 8). Se da por supuesto que la larga historia de
guerras y de muertes que va a seguir, s6lo pudo provocarla una divinidad, e
inmediatamente sigue el relato de cémo Apolo manda la peste a los aqueos
porque el rey Agamenoén ofendié a su sacerdote. Mas tarde (¥iré Agamendn que
en aquel momento inicial de la contienda no fue él la causa de aquella accién,
“sino Zeus, y mi destino, y la Erinia que anda en la oscuridad... :Qué podia
hacer yo? La divinidad siempre sale con la suya” (Il. XIX, 86 sigs.).* Se puede
decir que éste es el estado perenne en que se encuentran los héroes homeéricos:
en todo momento estdn a mercer de fuerzas superiores a si mismo. $Qué pueden
hacer ellos? La mayoria de las veces los hombres homéricos no saben ni siquiera
decir quién es el poder que les impulsé a hacer tal o cual cosa, al menos mientras

3. Nisson, Geschichte der Griechischen Religion, I?, Munich, 1955, 218.
4. Sobre esta “excusa” de Agamenén, y otras actitudes semejantes en la Iliada, of. Dobps,
Los griegos y lo irracional, Madrid, 1960, cap. I.
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¢l mismo no se da a conocer: es simplemente “un dios”, “un daimon”, o vaga-
mente, como en el caso citado, “Zeus, la Erinia y el destino”. Es, en toda su
pureza, el sentido de lo numinoso, tan primario en toda religion. Un ejemplo
paralelo podria ser el de Héctor, cuando se siente reprochado por haber cedido
ante el embate de Ayax. Su respuesta es: “No fui yo el que me acobardé en la
batalla y con el estrépito de los caballos, sino que siempre es el designio de
Zeus el que sale con la suya; él puede acobardar aun a un hombre valiente, y
sin dificultad le roba la victoria, y al contrario, otras veces le da fuerza para
pelear” (Il. XVII, 175 sigs.). Como se ve, no se trata sélo de una excusa con la
que se quiere echar a los dioses la culpa de los propios fallos: lo mismo en los
fracasos que en los éxitos, el héroe homérico tiene conciencia de su dependencia
radical de poderes mayores que él, de que no es el absoluto. En este sentido los
hombres homéricos tienen un profundo sentido religioso.

En realidad se dan distintos tipos de religién segin la manera concreta como
los hombres se representen estos poderes: animismo, polidemonismo, dinamismo,
cultos astrales, teriomorfismo, etc. En Homero ya esti definitivamente superada
la etapa mas primitiva de la religién griega, en que los poderes superiores eran
concebidos més bien como fuerzas naturales, aunque queden todavia restos de
esta concepcion: ® las fuerzas se han convertido ya en personalidades caracteri-
zadas, es decir, en dioses antro;])omérﬁcos. Hubo un tiempo en que se pudo
pensar que el antropomorfismo religioso de Homero representaba una superficia-
lizacién de la religibn —Verflachung der Religion— que habria tenido lugar en
la Jonia alegre y despreocupada de los ricos sefiores feudales, en cuyas mansiones
cantaban los aedos.® La verdadera religién de los verdaderos aqueos del siglo xn
habria estado basada en la veneracién de las fuerzas naturales, sumida en .un

rofundo sentido del misterio de lo numinoso. Hoy, después que al descifrarse
Fas tabletas micénicas se han podido leer en ellas mis de media docena de
nombres de dioses homéricos, parece que hay que concluir que el antropomor-
fismo religioso no fue una evolucién tardia operada en la Jonia de los rapsodas,
sino que estaba ya bien establecido desde los tiempos micénicos.

Ademds, si se interpreta debidamente el sentido religioso de Homero, habra
que concluir también que su antropomorfismo mitolégico no supone necesaria-
mente, ni mucho menos, una superficializacién de la religién. Quizas es ésta

recisamente una de las cosas mas notables que descubre el estudio de los poemas
Eoméricos, a saber, que la antropomorfizacién de los poderes divinos no s6lo no
implica una desvirtuacién del auténtico sentido religioso, sino que mas bien esta
al servicio de una concepcién religiosa mas profunda y mis desarrollada. Seria
un error pensar que la Funcién mitificadora antropomérfica no tiene un verda-
dero sentido religioso, sino que resulta tinicamente de dar rienda suelta a la
imaginacién poética. La mitificacién antropomérfica ejerce en las religiones pri-
mitivas una funcién andloga a la que en religiones més avanzadas ejerce la teolo-
gia: resulta de la fides quaerens intellectum, es decir, del intento de comprender

5. Muchos de los dioses antropomérficos conservan tributos que los identifican con las fuerzas
naturales: Zeus es el dios de los fendmenos meteorolégicos celestes, Poseidén es el dios del mar,
Apolo el de la peste. Tenemos los dioses fluviales, como Janto o Escamandro, etc. Cf. PLATON,
Crat. 397c: “Los primeros hombres de Grecia reconocian tnicamente aquellos dioses que todavia
ahora reconocen otros muchos pueblos, el sol, la luna, la tierra, las estrellas y el cielo”.

6. Cf, U. von WiLamowrrz, Der Glaube der Hellenen, Basilea, 1959, I, 310 sig. Bowra,
Tradition and Design in the Iliad, Oxford, 1930, 217; Nisson, L. c., I, 361,
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mejor, de una manera mas coherente, més totalitaria, lo que originariamente era
sélo objeto de una vaga aprehensién reverencial. En las religiones mas primitivas,
el hombre teme al Poder superior desconocido que interviene en los aconteci-
mientos del mundo de manera para él incomprensible, pero no se preocupa
excesivamente de determinar la naturaleza concreta de este poder. Cuando sienta
la necesidad de hacerlo, lo hara valiéndose de la funcién imaginativa, que es la
que tiene mas plenamente desarrollada: entonces la religién de las fuerzas natura-
les se convierte en religién mitolégica.

La mitologia es como la forma primitiva y prelt’)%ica de la teologia, con la

ue tiene identidad de funcién: explicar el objeto religioso, aunque se vale de
medios distintos; la mitologia se vale del discurso imaginativo, mientras que la
teologia se vale del discurso racional. A este propdsito se ha hablado a veces del
“racionalismo” de Homero. En cierta manera esto est4 justificado. La mitologia
intenta iluminar con un principio de claridad racional —aunque sélo sea con
la racionalidad de la imaginacién— el mundo fantasmal y caético de los poderes
todavia indiferenciados; les da una forma concreta, unos atributos determinados,
los relaciona entre si con lazos de parentesco. La creencia de que el mundo estd
regido por un conjunto de divinidades, todas ellas relacionadas bajo el cetro de
Zeus, “padre de los dioses y de los hombres”, representa la creencia en una con-
cepcién unitaria del universo, que no es simplemente caético o contradictorio
consigo mismo. Apurando las cosas podria decirse que representa el descubrimien-
to del principio de no contradiccién en el universo, presupuesto de todo conoci-
miento cientifico del mismo. Por otra parte, la creencia en multiples divinidades
con sus diferentes atributos y funciones representa el primer intento de estable-
cer las leyes de la multiplicidad y diversidad, en un universo fundamentalmente
uno. A este propdsito es tipica la divisién del mundo entre los tres hijos de
Cronos, tal como expresa Poseidén en Il. XV, 186 sig.: “Tres somos los hermanos,
hijos de Cronos y de Rea: Zeus, yo y, el tercero, Hades, que reina en los lugares
inferiores. El universo ha quedado asi dividido en tres partes, para que cada uno
reine en la suya...” Bajo esta forma mitica, el hombre primitivo, que estaba
sujeto a una concepcion inevitablemente imaginativa de las cosas, tomaba con-
ciencia a la vez de ﬁl diversidad basica y de la relacién unitaria que hay entre los
tres grandes aspectos que ofrece el mundo de la experiencia y, al mismo tiempo,
esta toma de conciencia se hacia en una actitud religiosa. Esta triplicidad de
formas del universo era algo sacral, dependiente de unos poderes superiores ante
los que el hombre sentia aquel respeto o veneracién que esté en la base de toda
religion.

Esto parece suficientemente claro por lo que se refiere a los grandes mitos
coésmicos, como el que acabamos de mencionar. Pero jpuede decirse lo mismo
acerca de las formas cada vez mas complejas y elaboradas en que se va desarro-
llando la mitologia? Cuando las divinidades se multiplican portentosamente, y se
multiplican al mismo ritmo las historias acerca de ellas; cuando vemos a los
dioses intervenir caprichosa y a veces absurdamente en todos los acontecimientos
humanos, en las guerras, las muertes, las decisiones, las asambleas y los juegos,
Jpodemos decir todavia que el mito tenga una funcién interpretativa y clarifi-
cadora, y, mas particularmente, podemos decir que tenga funcién alguna reli-
giosa? ¢No se habri llegado ya a un momento en que la imaginacién mitificadora
se ha constituido como un fin en si misma, de suerte que se inventen historias
miticas sélo por el placer de imaginarlas, sin ninguna funcién interpretativa ni
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sentimiento alguno religioso? Desde luego, todo sabemos c6mo en la época hele-
nistica, o luego en el Renacimiento, la mitologia no era mas que ocasién para
que el poeta pudiera mostrar su capacidad y audacia imaginativa o descriptiva.
dPodemos decir que sucede lo mismo en Homero?

Nadie negara que a veces, sobre todo en las escenas en el Olimpo, Homero
deja rienda suelta a su imaginacién sélo por el placer de narrar bellamente: asi,
por ejemplo, en las brillantes escenas del ealegaaﬁo de Zeus en brazos de su esposa
Hera, narradas en el canto XIV de la Il (153 sig.). Pero toda una serie de
estudios sobre las circunstancias en que los dioses intervienen en la accién huma-
na narrada en los poemas, han puesto en evidencia que tales intervenciones no
obedecen puramente a una necesidad poética o estética, sino a una necesidad mas
intrinseca de la accién misma, que solo queda explicada suficientemente ante los
ojos de sus protagonistas por la intervencién sobrenatural. Segin andlisis realiza-
dos principalmente por Bruno Snell,” la necesidad de la intervencién sobrenatural
depende casi siempre del hecho de que el hombre homérico no tiene conciencia
de si mismo como principio agente y causa adecuada de sus propios actos y
decisiones: no ha llegado todavia a concebirse a si mismo y a su ligre voluntad
como sujeto activo capaz de autodeterminarse: se considera a si mismo mas bien
como objeto pasivo e instrumento de determinadas influencias concebidas como
“sobrenaturalgs”, sobre todo cuando trata de comprender experiencias de psico-
Jogia interior un tanto compleja y dificil. Snell estudia particularmente elp caso
de% canto I (188 sig.) en el que, cuando Aquiles delibera si ha de desenvainar
la espada y atravesar a Agamendn que acaba de ofenderle, o por el contrario ha
de intentar apaciguarse, se le presenta Atena y le persuade a que refrene su
cblera y no pase a las obras. Tal vez no haya que extremar demasiado la idea
de que los héroes homéricos carecen absolutamente de conciencia de si mismos
como causa y principio agente de sus propias decisiones; pero, al menos, si es
cierto que no conciben que su propio yo interior pueda ser causa adecuada de
decisién y de accién en aquellos casos en que nosotros diriamos que la decisién
y la accion fueron mas al?é de lo que naturalmente hubiera cabido esperar. Lo
que naturalmente cabia esperar es que Aquiles no pudiera contener su enojo y
atravesara sin mas a Agamenén con su espada; el que en aquel momento tuviera
serenidad para reflexionar y para contenerse era algo totalmente fuera de lo natu-
ral; esto es visualizado como una intervencién de Atena, como un don sobrena-
tural. Los ejemplos en que una experiencia psicolégica interior naturalmente
incomprensible se atribuye a un origen divino podrian multiplicarse: en el canto
segundo, el suefio por el que Agamenén se decige a presentar batalla es atribuido
a Zeus. Nosotros diriamos simplemente que Agamenén se dejé engafar por un
suefio insensato, pero los hombres homéricos creen que un suefio que podia tener
tales consecuencias tenia que venir de un influjo superior. Un poco méis adelante,
cuando la estratagema ideada para excitar a los aqueos a la batalla estaba a

unto de obtener el efecto contrario de una retirda definitiva de Troya, es Atena
a que increpa a Ulises, haciéndole sentir cudn vergonzoso seria que después de
tantas luchas se volvieran a su casa sin haber conseguido nada. Nosotros diriamos:
que las palabras de Atena son simplemente las reflexiones que Ulises se hacia
a si mismo al ver la desbandada general: para el héroe estas reflexiones se pre-
sentan con tanta fuerza y llegan a tener talp eficacia para restablecer la moral del

7. Bruno SNELL, Los origenes del pensamiento europeo, Madrid, 1965, caps. 1 y 2.
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ejército en un momento en que ya todo parecia perdido sin remedio, que sélo
las puede considerar como algo superior a si mismo, como provenientes de una
divinidad. Podriamos establecer como un principio de la narracién homérica, por
el cual diriamos que siempre que el hombre se siente como absolutamente supe-
rior a si mismo, ha de atribuir esta superioridad a una divinidad. En otras pala-
bras, el hombre tiene la sensacion de que a veces hace cosas que en si o en sus
ultimas consecuencias estan mucho mas alld de lo que él hubiera esperado o
pretendido: este sentimiento lo traduce en una actitud religiosa.

Hemos hablado de los momentos en que el hombre siente que sus acciones
son superiores a si mismo, pero lo mismo se diria de los momentos en que el
hombre se siente inferior a si. Ya hemos mencionado las excusas de Agamendn,
quien sélo chede explicar su irracional conducta y las funestas consecuencias de
la misma, diciendo que fue Zeus, el destino y las erinias los que le enviaron una
ceguera —até— (Il. XIX, 86 sig.), o las excusas de Héctor retrocediendo ante
Ayax, no por cobardia propia, sino por designio de Zeus (XVII, 175 sig.). Lo que
no es comprensible para el hombre, sea é)orque le parece muy superior a sus fuer-
zas sea porque le parece muy por debajo de lo que él hubiera podido hacer,
es atribuido a una divinidad. Un dios es siempre el que levanta y abate los
hombres mas alla de lo que éstos comprenden.

Las experiencias psicolégicas que no logran ser comprendidas por el que las
padece y se atribuyen a una divinidad revisten muchas formas: entre ellas estan
los casos en que una divinidad se presenta en la forma humana de un amigo
o de un desconocido que inesperadamente con su consejo o su accién modifican
el curso de los acontecimientos para bien o para mal. Esta es la versién mitolégica
y religiosa de la gracia de los encuentros fortuitos, de las presencias inesperadas
e imprevisibles que pueden llegar a tener enormes consecuencias: es sin duda
la forma del amigo la que se presenta, pero la presencia del amigo es un regalo
del Dios, es una forma de la presencia de Dios.

No sélo lo incomprensible de las experiencias psicolégicas personales, sino
igualmente lo incomprensible de los azares fortuitos busca una inteligibilidad en
la intervencién sobrenatural: el caso mas conspicuo es el del fatal desenlace del
duelo entre Paris y Menelao, en el Canto III (355 sig.): Menelao es sin duda
el méas valiente de los dos, y, ademas, el que tiene la justicia de su parte, ya
que Paris es el injusto raptor de Helena. Sin embargo, en el momento decisivo,
se le rompe a Menelao la espada, y cuando intenta coger a su enemigo por el
casco, se rompe la correa que lo sujetaba, y Afrodita arrebata asi al troyano de las
manos del aqueo y le lleva a gozar de los dulces placeres del amor. Es un
hecho que suceden en la vida accidentes fortuitos de este género, que son total-
mente incomprensibles desde una légica humana: no hay otra comprensién para
el hombre que la que intenta buscar en un nivel distinto: son los poderes sobre-
naturales, que actian mas alld de lo que el hombre comprende, los que son
responsables de estas cosas. De una manera general puede decirse con Robert 8
que éste es el sentido de la mayoria de las intervenciones divinas en las acciones
guerreras y muy particularmente el de la constante intervencién de Ares, el dios
de la guerra, ciego y malévolo. Son la expresién de la esencial ininteligibilidad e
irracionalidad, desde el punto de vista humano, de la guerra. Una vez rota la
batalla todo se reducia a un choque cadtico de masas: las peripecias de la lucha

8. F. RoBERT, Homére, Paris, 1950, 25 sig.
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escapan totalmente a la inteleccién y a la voluntad de los combatientes, y aun de
los jefes. Nada se produce ya en la refriega segin la voluntad y la previsién
bumanas: es alguna otra voluntad superior, la voluntad de un Dios, la que
cumple los designios més alld de lo que los hombres previeron y comprenden.

Cuando un héroe ha de ejecutar una hazafia particularmente dificil, inevita-
blemente aparece alguna divinidad que acude en su ayuda. Cuando Héctor
ha de dar muerte a Patroclo, es Apolo quien viene en su ayuda. Cuando Aquiles
ha de matar a Héctor, sera Palas Atenea. A nosotros facilmente puede resultarnos
impertinente esta intromisién divina: facilmente pensaremos que redundaria
en mucha mayor gloria del héroe si él, por si mismo y sin ayuda de nadie, reali-
zara su gesta. El punto de vista homérico es tota{mente distinto: los héroes
homéricos saben que no existe la gloria de los hombres independientemente de
los dioses: el hombre es un ser desgraciado a quien los dioses levantan o abaten
a su gusto. No entiende nada de la Iliada el que piensa que se trata en ella de
enaltecer la gloria de Aquiles, de los griegos o de hombre alguno. La Iliada es
mas bien el poema de la tragedia del hombre: Aquiles y Agamenén, lo mismo
que Héctor o Priamo, los aqueos lo mismo que los troyanos, todos zarandeados
gor unas fuerzas misteriosas ante las que todos son impotentes, todos juguetes

e un misero destino manejado por unos dioses brillantes.

Esta es la auténtica dimensién religiosa de la Iliada: la que se funda en la
constatacién de la total invalidez y contingencia del hombre. Por eso estid hecha
de muertes: aquellas largas narraciones de muertes que tal vez nos fatigan y nos

arecen excesivas es la manera que tiene el poeta para expresar la contingencia

umana.? “Se cumple el designio de Zeus”. El hombre estd siempre anhelando
una vida de gozo indefinido; nadie como Homero para pintar el anhelo de vida,
de luz, de goce, de gloria de sus héroes. Pero en realidad todo es una pasién
inttil: es sélo el infortunio, es la muerte, lo que a la larga alcanzan todos los
hombres. El gozo y la gloria son siempre fugaces: para los mortales el infortunio
y la muerte estan siempre al acecho. En el momento de la maxima gloria de
Héctor, cuando estd para dar muerte a Patroclo, éste le predice con palabras
conmovedoras su préxima y triste muerte (IL XVII, 851 sig.). En el momento de
maximo triunfo de Aquiles, cuando Héctor estd para morir a sus manos, éste le
recuerda su fin que se aproxima precisamente a manos de Paris, el mas cobarde
de los troyanos (Il. XXII, 356 sig.). Hay mucho amor a la vida y a la gloria en
la Iliada; pero precisamente por eso acecha por todas partes la sombra del
infortunio y de la muerte. Todo es una gasi(’)n inatil. Al final acabaran llorando
juntamente Aquiles y Priamo por los dos mejores, Patroclo y Héctor, caidos
inttilmente, sin provecho de nadie, por satisfacer un absurdo punto de honra
de Aquiles, a causa de una absurda insolencia de su jefe Agameno6n, quien habia
llevago las huestes aqueas a una expedicién igualmente absurda, a causa de la
insensata pasién de Paris, seducido por la belleza de Helena. Tan lejos estd la
Iliada de ser el poema de la gloria de Aquiles que, bien mirado, habria que
considerarlo més bien como el poema de su més vergonzoso y absoluto fracaso:
tanto arrojo, tanta obstinacidn, tantas muertes, absolutamente para nada. Al final,
ha muerto el mejor de los amigos, ha muerto el més valiente de los troyanos, y
el héroe, lejos de poder exultar en su sofiado triunfo, no puede més que pensar
en su temprana y oscura muerte.

9. Cf. BonNARD, La civilisation grecque, Lausana, 1954, I, 31 sigs.
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Todo el despliegue imaginativo de la mitologia homérica, toda la brillantez
radiante, alegre y despreocupada de los dioses olimpicos, no logran disipar la
negra sombra de este gestino tragico del hombre. Todo lo contrario, la brillantez
ragiante y la alegre despreocupacién de los dioses esta alli para realzar por
contraste el negro destino de los humanos. Como dird mas adelante el incisivo
Jenofanes, y como confirma toda la historia de las religiones, los hombres tienden
a imaginar a sus dioses segin lo que ellos mismos son, o mejor, segin lo que
quisieran ser. Los dioses de Homero gozan de una vida sin fin y sin cuidados,
disfrutan sin inhibiciones de los alegres banquetes y de las aventuras amorosas,
viven despreocupados For encima de los respetos morales y sociales, Frecisamente
porque esto es lo que los hombres homéricos tenian como ideal de telicidad que
no podian conseguir. Los dioses son “los felices”, “los inmortales”, en compara-
cién con los cuales el hombre puede medir la grandeza de su propia infelicidad
y miseria. Bajo este aspecto, la imaginacién mitificadora de Homero no sélo no es
ajena a sentimiento tragico-religioso de la vida humana, sino que tiene la funcién
de realzar este sentimiento. La exuberancia imaginativa de las escenas del Olimpo
es la manera que tiene el poeta de expresar lo que nosotros llamariamos la tras-
cendencia de lo divino. Cuando tiembla el Olimpo a los pasos o al menor gesto
de Zeus, cuando Poseidén a su paso hace temb]g: los montes y los bosques, se
indica de esta forma imaginativa la grandeza de esos poderes capaces de aplastar
al hombre. Ares tendido en el suelo ocupa mas de nueve pletros —cerca de
doscientos metros— (Il. XXI 405); un dios puede tener cincuenta veces la talla
de un hombre ordinario y puede levantar en alto con su mano a cualquiera de
los guerreros y echarlo a través del campo de batalla, més alla de las filas de las
tropas y de los carros (Il. XX, 325); los dioses atraviesan con facilidad y a velo-
cidades increibles los mares, las islas y los montes, y se presentan donde quieren,
o pueden lanzar una voz estentérea que resuena en todo el campo de batalla...1®
Todo esto no responde s6lo a un juego de audacia imaginativa para placer de
los oyentes: es la manera en que la mentalidad mitica expresa lo que en la
mentalidad teoldgica racional se diria bajo los nombres de trascendericia, infini-
tud, omnipotencia u omnisciencia de la divinidad. No se trata de juegos de
imaginacion, sino de manifestaciones de una verdadera actitud religiosa: estos
dioses felices, enormes, 4giles, terriblemente potentes, estan alli como expresién
de la tremenda pequefiez e impotencia que el hombre siente ante ellos.

Sin embargo, habr4 que esclarecer un aspecto particular de esta religiosidad
homérica. Probablemente no resultara dificiFeadmitir que en la Iliada hay un
porfundo sentido trigico de la vida del hombre. Lo que quizd no sea tan inme-
diatamente evidente es que, como hemos venido suponiendo, este sentido tragico
sea al mismo tiempo un sentido religioso. También la moderna filosofia de un
Sartre, por ejemplo, tiene un profundo sentido tragico de la condicién del hom-
bre, también ella reduce la vida humana a un absurdo; sin embargo, este sentido
tragico no se resuelve en una actitud religiosa, sino todo lo contrario: se consti-
tuye en punto de partida para negar toda posibilidad de superar el aparente
absurdo tragico de la vida mediante la apelacién a cualquier tipo de realidad
sobrenatural.

Es muy fécil para el hombre moderno leer en Homero una anticipacién de
la postura de un Sartre, o al menos, de la mas matizada de un Camus, precisa-

10. Cf. SeveRryns, Les dieux d’Homére, Paris, 1966, 33 sigs.
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mente porque es la misma la experiencia que sirve de punto de partida, la del
absurdo de esa pasién inutil que es la vida. Pero a pesar de todas las semejanzas
superficiales, Homero no es un filésofo del absurdo ni un homme revolté: es un
hombre que busca una inteligibilidad del absurdo aparente en otro plano de la
realidad, en un mundo sobrenatural, y por esto es un hombre fundamental-
mente religioso. Precisamente por esto estid ahi todo ese aparato sobrenatural:
como un supremo esfuerzo por dar inteligibilidad al aparente caos y a la apa-
rente inutilidad de la vida humana, ahi esta el llamado “racionalismo” de Home-
ro. Es cuesti6n distinta la de si realmente la apelacién a lo sobrenatural llega a
conferir una real y verdadera inteligibilidad al enigma de la vida humana.
Muchos hombres —en los tiempos antiguos y en los actuales —han tenido la im-
presion de que la apelacién a la fe para explicar lo ininteligible de este mundo
no es mas que un intento de explicar obscurum per obscurius: es trasladar el
problema a un nivel superior, del que sabemos todavia menos que de este mundo.
Por lo que se refiere a Homero, podriamos decir que hay un intento de explicar
lo irracional o lo suprarracional que parece darse en la existencia humana,
apelando a la voluntad de unos seres superiores que juegan con el hombre, pero
con ello no hacemos mas que trasladar el campo de lo irracional y lo absurdo
al mundo de los dioses. ¢Puede creerse en serio en unos dioses como los de la
Iliada, caprichosos e irresponsables, que ayudan o dafian a los hombres sin
ningin principio razonable, que son a veces simglemente injustos con los morta-
les, los engafian y los aplastan por pura veleidad? ¢Pueden ser solucién para el
enigma humano apelar a unos dioses mas irracionales y mas irresponsables que
los mismos hombres? A este respecto se ha hecho notar que, por lo menos, los
dioses de la Odisea parecen responder mejor a un cierto principio de orden y de
racionalidad. En la Odisea los dioses, en general, premian a los buenos y castigan
a Jos malos: en el mismo comienzo, Zeus protesta de que los hombres atribuyan
a los dioses los males que les afligen, cuando son ellos los que con sus locuras
se atraen infortunios no decretados por el destino (Od. I, 32). El Zeus justiciero
de la Odisea, que ayuda a Ulises y a Telémaco y castiga a los malos pretendien-
tes, parece mas noble y mas digno que el Zeus de la Iliada, que lanza a voleo
mas males que bienes de las tinajas de su puerta (Il. XXII, 523) y juega con las
fortunas de los mortales sin atencidn a sus méritos o deméritos. Podria pensarse
que los dioses justicieros de la Odisea responden realmente a un legitimo sentido
religioso; pero los dioses caprichosos e injustos de la Iliada, lejos de ser objeto
de veneracién parecen mas bien objeto de blasfemia.

Sin embargo, me atrevo a insinuar que esto no es necesariamente asi, y que la
concepcibn religiosa de la Iliada es en cierto sentido mas genuina y mas profunda
que la concepcién moralizante de la Odisea. En la accién caprichosa y humana-
mente irracional de los dioses de la Iliada, me parece que puede descubrirse
una intuicién, aunque sea confusa y subconsciente, del atributo mas gropio y mas
profundo de toda auténtica divinidad: su soberania y su libertad verdadera-
mente ilimitada e independiente de los hombres. Si Dios es Dios, ha de ser
absolutamente libre y soberano, no ha de estar supeditado a nada; y aunque
s6lo podra querer el bien que se confunde consigo mismo, el bien para Dios
no coincide necesariamente con el bien tal como lo puede comprender el hombre.
Siguiendo una concepcién particularmente desarrollada en nuestros dias por el
gran tedlogo protestante Karl Barth, Dios no puede sino querer el bien y la
vida, pero el bien y la vida para Dios no coinciden con lo que nosotros podemos



EL SENTIDO RELIGIOSO EN HOMERO 17

entender como bien y como vida: por eso su voluntad soberana estd por encima
de nuestra vida y puede disponer de ella por la muerte. El es el Sefior de toda
existencia, y manifiesta su sefiorio sobre ella incluso destruyéndola con la muerte
y dindole —hablando ya en cristiano— un nuevo sentido en un nivel distinto.
La verdadera superficializacién de la religién, la negacién de la soberania de
Dios, se da cuando, como hace la Odisea y como hacen muchos hombres de hoy
que se dicen religiosos, el hombre quiere poner como limite a la soberana liber-
tad de Dios lo que a él le parece justo y razonable. Ciertamente Dios ha de ser
en si justo y razonable, pero la justicia y razonabilidad de Dios escapan necesaria-
mente a la comprensién de los hombres: “Mis caminos no son vuestros caminos”,
seria el equivalente biblico de la irracionalidad de los dioses homéricos. En este
sentido es verdad que la fe religiosa no hace més que explicar obscurum per
obscurius: la fe religiosa no es jamas un instrumento que permita al hombre
penetrar en la muerte de la divinidad y explicar desde ella E)s misterios de las
existencia. La divinidad permanece inasequible aun para la misma fe. Tener fe
significa tan sélo admitir que lo que no parece tener sentido al nivel de la inte-
ligibilidad humana, puede tener un sentido a otro nivel, al nivel de Dios, el cual,
sin embargo, sigue permaneciendo como tal inasequible en si mismo, aunque el
hombre puede tener suficientes indicios de que este nivel de inteligibilidad su-
perior ha de existir.

Esta forma de actitud religiosa, plenamente respetuosa de la soberana liber-
tad e inasequibilidad de la divinidad, me parece implicada al menos confusamen-
te y de una manera muy primitiva en la religiosidad de los hombres de la Iliada,
y me parece mucho mas profunda y més auténtica que una religiosidad como
la de la Odisea o la de cualquier forma de deismo, que quiere descubrir directa-
mente la voluntad y la razonabilidad de Dios a traves de la razonabilidad y el
orden de este mundo. La concepcién de la Iliada resulta, ademas, mucho mas
actual. Se habla hoy dia mucho gel “silencio de Dios”, de la “ausencia de Dios”
y hasta de la “muerte de Dios™: el hombre moderno ha constatado que, efectiva-
mente, el orden y la razonabilidad que parece debian exigirse en Dios no se ma-
nifiestan directamente en este mundo. En este mundo no son los mejores los que
son mas favorecidos o mas felices, ni son los malos los que son siempre castiga-
dos. En este mundo constatamos, efectivamente, que los bienes y los males son
a menudo repartidos como a voleo, sin ton ni son, sin atencién a méritos o de-
méritos, exactamente como lo hace el Zeus de la Iliada. En este mundo a menu-
do pagan justos por pecadores, y las catistrofes meteoroldgicas o geolbgicas, lo
mismo que las guerras, las enfermedades, las injusticias y toda forma de infor-
tunio humano se ciernen sobre los mortales de manera humanamente injusti-
ficable. No es raro, pues, que muchos hayan descubierto la “ausencia de Dios”
o la “muerte de Dios” en nuestro mundo, y que otros clamen que no se puede
recurrir a Dios como taEagu]‘eros de los huecos que encontramos en nuestra
existencia. Todo esto lo habia descubierto Homero, como lo habia descubierto
Job, a quien Dios envi6 toda suerte de males, aunque era un hombre justo.

Todo dios hecho a la medida del hombre, todo dios con el que se pretenda
satisfacer una inteligibilidad humana o se pretenda colmar unas esperanzas hu-
manas de felicidad o de justicia, no es un auténtico Dios, es un dios condenado
tarde o temprano a morir, como los hombres que lo hicieron. Lo maravilloso de
los dioses homéricos, al parecer tan antropomérficos, es que en sus caprichos
soberanos, en su independencia de toda moral o de toda convencién humana,

-~
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tienen algo que les pone por encima de los hombres y que parece un atisbo ge-
nial de la auténtica soberania divina.

Para terminar, haremos una aplicacion de estas consideraciones a los famo-
s0s eniaﬁos divinos, suma piedra de escandalo para toda concepcién estrecha
de lo divino. Los dioses de Homero engafian muchas veces a los mortales: gno
serd ésta una manera de decir cdmo muchas veces los mortales nos engafiamos
acerca de los dioses? Somos nosotros los que a veces pretendemos engafiar a
Dios, poniéndolo a nuestro servicio: alimentamos esperanzas vanas de que Dios
nos ha de conceder una felicidad a nuestra medida, mas alla de los limites que
el mismo Dios nos asigna, més alld de su voluntad; exageramos nuestras posibi-
lidades para el futuro confiados en nuestras posibilidades del pasado; creemos
que podemos obligar a Dios a que nos siga asistiendo de la misma manera y més
que en el pasado... y nos olvidamos de que la tnica oracién que Dios nos ha
ensefiado es la que dice “hdgase tu voluntad asi en la tierra como en el cielo”.
Nos hacemos la ilusién de que nuestra voluntad es simplemente la voluntad de
de Dios y nos engafiamos miserablemente: decimos entonces, cuando descubri-
mos el engafio, que Dios nos ha engafiado. En realidad nos hemos engafiado a
nosotros mismos. Dios siempre estd mas alld de la comprensién y de las espe-
ranzas de los hombres. Sélo la fe justifica: la fe que no busca comprensiéon ni
cumplimiento humano, pero que se entrega confiada a lo que estd por encima de
toda comprensién y de todo cumplimiento humano, y que precisamente por
esto es lo mas digno de fe. Homero, con sus dioses tan antropomorficos y al mismo
tiempo tan sobrehumanos, tan racionales y tan irracionales, parece haber tenido
un atisbo, por oscuro y aun inconsciente que fuera, de esta grandeza de Dios y
de esta pequeiiez del hombre. Deus semper maior. Este es, quizas, el mds pro-
fundo sentido religioso de los poemas homéricos.

Josk VivEs



