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Rafael

Pinilla
LA “EDAD DE ORO” EN
RETROSPECTIVA:
UN POSIBLE RELATO DESDE SU

REPRESENTACION VISUAL

Cuando se trae a colacién la palabra “memoria” a menudo se suele apelar a un
ejercicio critico en el que ciertas aproximaciones parecen excluirse por estar
vinculadas a un contexto socioeconémico y cultural hegeménico. En vista de que
ese contexto -el nuestro, en tanto nos ubicamos en unas coordenadas especificas-
se encuentra inmerso en una crisis que nos atreverfamos a calificar de irreversible,
no estarfa demds reivindicar una aproximacion retrospectiva que recuerde sus
vinculos con aquella “Edad de Oro” de la que apenas queda un misero esplendor.
Seguramente, a partir de la lectura critica de la consolidacién y del éxito de la
tltima gran “utopfa civilizatoria” se podrd pensar una determinada tradicién
artistica y visual mds alld de sus relaciones meramente gremiales. De hecho,
abordar de nuevo la memoria de esos “dias felices” -al que nunca le faltaron
ilustres cronistas-, supone reivindicar un posible relato que enfatice algunas de sus

implicaciones sociales, politicas, y sobretodo econdmicas.

Como se sabe, la “Edad de Oro” -si se nos permite el uso de una expresién con
semejantes implicaciones- es el periodo comprendido desde el inmediato final de

la Segunda Guerra Mundial hasta las crisis energéticas del ano 1973 y el inicio de
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la ofensiva neoliberal'. La “Edad de Oro del capitalismo” supondrd un impasse de
bonanza y crecimiento econémico en los paises industrializados de Europa
Occidental gracias a la consolidacién de un “capitalismo social”, cuya exitosa
forma gubernamental serdn los denominados “Estados del Bienestar™. Si bien
con anterioridad se habian ensayado a escala mds reducida soluciones
relativamente similares -“el Estado Providencia” o la “Asistencia Publica” serfan
ejemplos que vienen al caso-, el Estado del Bienestar tal y como aqui se lo entiende
se relaciona con el despliegue de un aparato social, econémico y politico
estrecchamente  vinculado con la hegemonia norteamericana y su
intervencionismo a escala internacional. La historia de su éxito y su fracaso resulta

conocida.

La rdpida implantacién de este dispositivo gubernamental propiciard un
crecimiento hasta entonces inédito en las economias occidentales; ademas de su
sorprendente eficiencia, el impacto directo -y también indirecto- de este “régimen
de bienestar” serd decisivo en el posterior desarrollo cultural de buena parte de los
paises capitalistas: es mds, independientemente de su desmantelamiento, su
inercia sigue condicionando la produccién, exhibicién y recepcién cultural de hoy
dia’. Entre otras cosas, sin su influencia serfa imposible entender el “sistema
artistico” en términos sociales, politicos y econédmicos; de hecho, se podria decir
parafraseando al poeta que “quien tuvo el mejor arte, tuvo el mejor gobierno™.
Por lo tanto, es del “mejor gobierno” de lo que habria que hablar; y para ese

propdsito quizds convenga proponer un nuevo ejercicio hermenéutico que

! Utilizamos “Edad de Oro” asumiendo deliberadamente la periodizacién de Eric J. Hobswam en
su acotacién del intervalo histérico aqui propuesto. Para ello, véase Hobsbawm, Eric J. (1994).
The Age of Extremes: 1914-1991. Nueva York: Vintage Books, 257 y ss.

2 El “capitalismo social” -categoria “emparentada” con el capitalismo tardio, segin Jiirgen
Habermas- en términos funcionales vendria a suponer un reacoplamiento del sistema econdémico
al sistema politico. Para ello, véase Habermas, Jiirgen. (1999). Problemas de legitimacion del
capitalismo tardio. Madrid: Cdtedra, 72.

3 Ademds, conviene no olvidar que la “exportacién” cultural del nuevo modelo civilizatorio tendra
un impacto decisivo en la “conciencia colectiva” de la poblacién de los paises del Tercer Mundo.
Para una hipétesis sobre el papel que juegan los media en la “movilizacién” migratoria en las
regiones atrasadas econémicamente, véase Cohen, Daniel. (2007). Tres Lecciones sobre la
sociedad postindustrial. Madrid: Katz.

* Licencia poética que cita “Qué piensa Don Cogito del Infierno” de Zbigniew Herbert;
complétese lo dicho con los versos finales de: Balcebui apoya el arte / Asegura a sus artistas paz,
buena pitanza y estricto aislamiento de la vida infernal (versién de Xaverio Ballester). Herbert,
Zbigniew. (1993). Informe desde la ciudad sitiada. Barcelona: Hiperién.
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reactive una tradicién que, queriéndolo o no, ha mostrado la fisonomia de aquella

“Edad de Oro™.

No obstante, antes del supuesto “triunfo del bienestar” el panorama de la
inmediata posguerra no era mas que ruinas; la ruina seguramente sea la imagen
que mejor se aviene con una Europa devastada, con un Japén arrasado por la
bomba atémica, y con una Alemania desacreditada -y pronto dividida- tras
organizar a escala industrial la matanza de millones de judios. La vivencia y el
recuerdo de este desolador escenario marcard durante largas décadas a toda una
generacién de intelectuales; ideas como la “banalidad del mal” (Arendt), la
“imposibilidad de la poesia después de Auschwitz” (Adorno), o la culpabilidad
retroactiva de la “metafisica occidental” (Heidegger) definirdn -o dardn las
supuestas claves- de un mundo arruinado y sin “fundamento alguno” en el que
definitivamente “los Dioses habian abandonado al Hombre™. En el terreno
cultural, el bienestar era una palabra-proyecto que poco tenfa que ver con la

pcnuria dC posgucrra.

Es por eso, que tras el desastre bélico la vuelta a la actividad laboral en Europa
tenfa que ser obligatoriamente dura; en el mejor de los casos el trabajo y las
condiciones en las que se trabajaba parecian asumirse con resignacién. La
Realeconomik de la inmediata posguerra dejaba escaso margen reivindicativo a un
proletariado exhausto de tanto esfuerzo: o sobrevivir o volver a la calle. Por esos
afios pocos eran los que tenfan confianza en un tiempo venidero de prosperidad;
independientemente de que las oligarquias politicas -esto, es la coalicién
vencedora- se apresurasen a negociar las medidas que mds tarde “saneardn” la
economia internacional. Como no podia ser de otra manera, este contexto de

pesimismo y resignacién se encuentra en infinidad de narrativas que seguian

> En efecto; se partird del andlisis de una serie de narrativas para situar algunas cuestiones
ineludibles vinculadas a la esfera productiva y sus implicaciones socioeconémicas. Consideramos
que el arte contempordneo a ese mismo contexto histdrico -que alude de manera mis o menos
explicita a dicha esfera- puede articular desde su propio contenido “iconogréafico” un relato critico
que enmarque determinadas transformaciones.

¢Ya que hemos mencionado a la intelectualidad alemana de posguerra, no estaria demés destacar
el papel de ésta en su “clusion critica” de las matanzas sobre la poblacidn civil alemana que llevaron
a cabo las fuerzas aliadas en los tltimos meses del conflicto. Para un andlisis de ello, véase, por
ejemplo Sebald, Winfried G. (2003). Sobre la historia natural de la destruccién. Barcelona:
Anagrama.
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pendientes de la realidad socioeconémica; un ejemplo de ese interés por la vida de

la clase trabajadora es la obra de Lauren Stephen Lowry (1887-1976).

Buena parte de la produccién artistica de este pintor britdnico estd relacionada
con la representacién del paisaje urbano y de los suburbios donde transcurria el
dia a dia de las clase trabajadora’. La obra de Lowry, -que a su manera actualiza la
tradicién postimpresionista y expresionista- ha sido calificado a menudo de naive
por sus “ingenuas composiciones”; sin embargo, por poco que se preste atencion a
los bulliciosos barrios por los que desfilan hombres y mujeres, se aprecia en ellos
una especie de “atmosfera existencialista” que entronca con numerosas corrientes
de posguerra que desde distintas perspectivas abordaron la figuracién -
Giacometti, por ejemplo- atendiendo a la realidad psicosocial de posguerra y al
“desamparo” del hombre moderno®. Precisamente, algo de ese Kulturpessimismus

posbélico se puede apreciar en el paisaje y en las figuras que merodean por el

suburbio de The Canal Bridge (1949).

Al igual que otras muchas pinturas de Lowry, The Canal Bridge muestra uno de
tantos suburbios que desde la Revolucién Industrial proliferaron en el norte de
Inglaterra (fig. I). En un desolado paisaje de aspecto calcinado aparecen un grupo
de individuos que van y vienen; mayores y pequefios caminan solos o en grupo
por las dos principales avenidas -con el caracteristico porte de las figuras
lowrianas- para realizar un cambio de turno o simplemente para encarar su
jornada laboral. Tanto en primer plano como mids alld se divisan algunas casas
dispersas; mientras en una de las calles principales se erigen perfectamente
alineadas -en contraste con la dispersiéon urbana- algunas viviendas de lo que se
supone que es el barrio donde se alojan las familias obreras; al fondo un buen
numero de chimeneas humeantes define el skyline de la ciudad, y de paso indica

que las fébricas y los trabajadores contintian con su actividad.

7 Leber, Michael y Sandling, Judith. (2001). Lowry's City: A Painter and His Locale, Londres:
Lowry House.

8 Por “atmosfera existencialista” se alude a esa especie de Zeitgeist que no dejard de evocar la ruina
existencial del hombre y su desamparo tras la catdstrofe que ha llevado a la humanidad a su
autoaniquilamiento. Obviamente, aqui nos permitimos forzar la categorfa mds all4 de sus célebres
manifiestos literarios.

Revista de Estudios Globales y Arte Contempordneo Vol. 2, Num. 1 (2014), 213-237



R. Pinilla, La “edad de oro” en retrospectiva

Fig. 1. Lauren Stephen Lowry, The Canal Bridge, 1949

The Canal Bridge vendria a ser una pintura neorrealista si el uso de esa categoria
no supusiera una incongruencia cuando se habla de arte britdnico de posguerra. A
pesar de ello, la comparacién de la pintura de Lowry con las realizaciones de
cineastas contempordneos como Rosselini, De Sicca o Visconti sirve, cuando
menos, para situar en un plano de relativa proximidad ideolédgica las propuestas
de unos y otros’. Al igual que en tantas peliculas neorrealistas, The Canal Bridge
presenta el dia a dia de la clase trabajadora y su entorno cotidiano; una clase
trabajadora que aqui parece tener una “frigil vitalidad” que contrasta con la
exaltacién de la disciplina laboral y de la heroicidad -también la victimizacién-
que habia caracterizado tantas representaciones precedentes. En cierta manera, lo

que Lowry quiere reivindicar con sus matchestick men es la dignidad de la clase

? Ni que decir tiene que si se habla de neorrealismo italiano no sélo habria que tener en cuenta una
determinada produccién cinematogréfica, sino también la obra literaria de Elio Vittorini o Cesare
Pavese entre otros.
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obrera ante un panorama desolador: aunque la guerra habia arruinado vidas y

ciudades, el trabajo de hombres y mujeres debia continuar.

Al margen de la clase trabajadora, habria que senalar que tras Potsdam y Yalta las
potencias victoriosas establecieron sus zonas de influencia; de esta manera se
imponfa un Nuevo Orden Mundial que daba inicio a la Guerra Fria y la
consiguiente escalada disuasién nuclear. En este contexto de conflictividad difusa
Estados Unidos pronto sentard las bases del European Recovery Program (ERP) -
conocido como Plan Marshall-; el ambicioso programa de reconstruccién
europea, que ademds de reactivar la economia mediante el impulso de medidas
keynesianas debia contener al “terror rojo” que amenazaba al mundo. Asi pues,
con el ingente flujo de capital norteamericano “inyectado” en las economias
aliadas, se asegurara el escenario idéneo para la inversién estratégica en Europa'®, y
de paso se oficializara el intervencionismo de la potencia iba a liderar la paz en los
“paises libres™: la nave del Plan Marshall partia rauda hacia el Estado del

Bienestar'!.

Estados Unidos habia salido reforzado tras finalizar la guerra debido a su
imparable desarrollo industrial y al enriquecimiento de la economia nacional
gracias a la venta de armamento y a la concesién de préstamos; de hecho, ya por
entonces se encontraba en una posicién privilegiada para acumular mas capital
que cualquier otro pais. Por eso, y porque también pronto dispondrd de un marco
econémico idéneo -sellado en 1944 con los acuerdos de Breton Woods- que
posibilitard un mercado mundial hecho a medida para las exportaciones
norteamericanas y el acceso sin restricciones a materias primas. El siguiente ciclo
de acumulacién capitalista se desplazaba de la “vieja Europa” para desplegar su

influencia en las siguientes décadas desde un “Nuevo Mundo” que impulsaba la

1 Chomsky, Noam y Ruggiero, Greg, (1999). The Umbrella of U.S. Power: The Universal
Declaration of Human Rights and the Contradictions of U.S. Policy. Seven Stories Press: Nueva
York, 9.

" La publicidad institucional del Plan Marshall representaba, precisamente, una nave cuyo
velamen estaba compuesto de las banderas de los paises firmantes del acuerdo. La nave
“internacional” como metifora del Nuevo Orden Mundial; un paso mas que aquellas referencias a
la 6ptima conduccién de la “nave del Estado”. Para un andlisis de la presencia cultural de la
metafora de la navegacion y sus maltiples significaciones, véase Blumenberg, Hans. (1995).
Naufragio con espectador. Madrid: Antonio Machado.
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tltima gran expansién material del siglo XX"™. Y si en términos politicos y
macroecondmicos este era el panorama que definia las relaciones internacionales,
en clave cultural la administracién norteamericana daba un paso mds en su
apuesta por estrategias de consagracién artistica para situar el centro de la

modernidad en el pais'.

Resulta comprensible que La Pax Americana, la loa del “nuevo capitalismo” y la
modernidad artistica dejen de lado la iconografia del paisaje industrial y las
fébricas repletas de trabajadores -que en Estados Unidos se concentraban,
sobretodo, en la Motor City- para recrearse una radiante modernidad asociada
ahora al aval productivo del Made in America; la nacién que tras la crisis y los
desastres de la guerra reforzard a través del despliegue de su potente aparato
ideolégico-propagandistico la vieja tradicién del selfmade man, la iniciativa
emprendedora, y las oportunidades de éxito para escenificar el mejor de los
mundos posibles a modo de marca global'. La “fébrica del progreso” es ahora la
moderna y préspera Norteamérica; el pais encargado de velar por el trabajo, el

bienestar y la paz de todos los hombres.

Por eso no sorprende que la retérica de la “tierra prometida” se materializara en
obras con titulos tan explicitos como Visit Wonderland USA (1960) de Herman
Landshoff (1905-1986). Landshoff fue un fotdgrafo y disefiador nacido en
Munich que formé parte del éxodo artistico e intelectual que acabard asentandose
en Estados Unidos -en su caso tras su paso por Paris- para consagrar alli, como
tantos otros, su trayectoria profesional. La produccién de Landshoff estd
vinculada principalmente a colaboraciones en todo tipo de revistas de moda y
publicaciones de actualidad que por entonces difundian el American Way of Life
de celebrities o de personalidades de relevancia méds o menos internacional®.

Ademds de numerosos retratos de lustrosos actores de Hollywood o de el4sticas

12 Arrighi, Giovanni. (1999). El largo siglo XX. Madrid: Akal.

13 Guilbaut, Serge. (1990). De cémo Nueva York robd la idea de arte moderno. Valencia: Tirant
lo Blanch.

14 Obviamente, no sélo a medios de comunicacién o a determinada modernidad artistica nos
referimos; sino también a otras formas culturales que se instrumentalizarin con ese propésito. En
este sentido, el comic, el cine o la musica jugardn un papel destacado en dicha propaganda.

!5 Seguramente una de las fotografias mas conocidas de Herman Landshoff es el retrato que realizé
de Albert Einstein. Para ello véase “Herman Landshoff Portfolio”, en linea:
http://www.ias.edu/people/einstein/landshoff
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mujeres en traje de bafo, su estancia en la Bauhaus le proporcionara cierto bagaje
experimental; un ejemplo de esta orientacién algo menos comercial es el cartel
publicitario que realizard por encargo del gobierno norteamericano para

promocionar el turismo del pais.

En Visit Wonderland USA vemos la arquitectura de una moderna metrépoli con
aspecto de fotografia desenfocada; la imponente aglomeracién arquitecténica se
desdibuja en una especie de aparicién que, como el titulo indica con su explicita
alusién a Alice in Wonderland, vendria a evocar un mundo donde todo es posible
(fig. 2). Con el recurso formal de apelar a una imagen que se desdibuja como si se
accediera a otro plano de la conciencia -¢una visién defectuosa de lo real?-
Landshoff subraya que no es la realidad fisica o material lo que merece la pena ver
en Estados Unidos, sino més bien aquella otra realidad en potencia que estd ain
por vivir. De esta manera, quien llega a la “tierra prometida” no realiza un mero
desplazamiento para visitar un destino puntual o residir en un pais cualquiera; lo
que lleva a cabo, sobretodo, es la participacién en una suerte de “revelacién
maravillosa” en la que se da la posibilidad de ir a un mas alld para vivir una

experiencia de ensuefio.

La “fabrica de ensuefio” es también la “fébrica del tiempo libre”; conviene
recordar que a partir de la década de los 50 se empieza a consolidar el denominado
turismo de masas; el pujante desarrollo econdémico y el éxito de las medidas
keynesianas -esto es, bdsicamente, gasto del Estado para reactivar la economia y el
consumo- propiciardn que el trabajador no dedique tnicamente su tiempo y al
trabajo, sino también a un ocio que por esos afios empezard a adquirir una
importancia social, econémica y cultural decisiva. En cierto sentido, lo que este
panorama de bonanza supondra serd la apropiacion capitalista de la totalidad del
tiempo del trabajador -ahora clase media emergente- neutralizando la antano

16

“explosiva” conflictividad del proletariado con la burguesia'. El capitalismo social

estaba logrando hacer de los paises de economias pujantes una maquinaria en la

' La cita obligada si se habla de disolucién de la frontera entre tiempo de trabajo y tiempo libre es
Guy Debord y su célebre Societé du espectacle. Debord, Guy. (1967, 1998). La sociedad del
especticulo. Valencia: Pre-Textos.

Revista de Estudios Globales y Arte Contempordneo Vol. 2, Num. 1 (2014), 213-237



R. Pinilla, La “edad de oro” en retrospectiva

VISIT WONDERLAND USA

Fig 2. Herman Landshoff, Visit Wonderland USA, 1960

que la sujecién de la clase trabajadora se llevaba a cabo con la creacién de un

“espacio de confort” que habria aterrorizado a mas de un visionario nihilista'”.

Este espacio de confort tendrd a pequena escala su particular ecosistema en el
hogar del trabajador. Como se sabe, las mejoras de las condiciones de vida de la
fuerza de trabajo -incremento salarial, vacaciones pagadas, asistencia social-

gracias al compromiso keynesiano y la expansién econémica favorecerd el

17 Peter Sloterdijk ve en el “hombre del subsuelo” de Dostoyevski de Memorias del subsuelo el
verdadero profeta -y no a Baudelaire- de la modernidad venidera. El protagonista de la novela
contempla horrorizado el triunfo del confort burgués y el ocio de masas en la imagen del Crystal
Palace de Joseph Paxton. Para ello véase Sloterdijk, Peter. (2007). En el mundo interior del capital.
Para una teorfa filosdfica de la globalizacién. Madrid: Siruela.
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espectacular desarrollo de la “sociedad de consumo”; un consumo que debido a su
paulatina diversificacién y penetracién social supondrd el “destino universal” al
que deberfa aspirar todo individuo mds o menos sensato’. El capitalismo
consolidard asi un continuum sin fricciones -o sin contrastes excesivos- entre el
tiempo de trabajo y el tiempo libre; de ahi que la reproduccién se asegurara de
manera cada vez mas eficiente en el dmbito de las “necesidades privadas”. De esta
manera, la casa serd el lugar donde la actividad del trabajador se materialice para
su goce privado: si antes la casa era un sérdido espacio donde se reponian fuerzas,

ahora es una fébrica algo mas confortable.

Ese goce privado se aprecia en la famosa obra de Richard Hamilton (1922-2011)
Just What Is It That Makes Today’s Homes So Different, So Appealing? (1956).
Hamilton, tras sus primeros tanteos artisticos -aguafuertes y obras atn
influenciadas por el primer modernismo- y la consiguiente “revelacién” de
Duchamp realizard el manifiesto fundacional del Pop Art consagrando en clave
artistica un lifestyle que por entonces ya era la ideologia dominante de las clases
medias en las sociedades capitalistas’. En principio, la propuesta que venia de la
vieja Europa parecia impugnar, por lo menos formalmente, a la vanguardia oficial
que hasta ese momento se habia promocionado desde Estados Unidos para
convertirse en el stablishment de la modernidad; sin embargo, visto en
retrospectiva, de la presunta autorreferencialidad del expresionismo abstracto, a la

celebracién de la vida moderna del Pop Art, no habia mas que un paso.

Just What Is It That Makes Today’s Homes So Different, So Appealing? es un
collage que retoma los hallazgos dadaistas para mostrar el interior de un hogar de
clase media-alta (fig. 3). Hamilton recrea un espacio doméstico integrando en la
misma composicién recortes de imagenes provenientes de revistas de actualidad,
dando forma a una peculiar sala de estar-tipo en la que destacan las figuras de un

forzudo culturista con un Chupa-Chups y una mujer semidesnuda de afectada

'8 Recordemos, simplemente, el proverbial diccum de Henry Ford: “el verdadero progreso es el que
pone la tecnologia al alcance de todos”. Sustittiyase tecnologia por mercancia para entender que a
partir de ahora el consumo no serd una necesidad exclusiva de una clase social mas o menos
pudiente.

! Marcus, Greil. (2010). “Notes on the First Pop Age,” en: Hal Foster y Alex Bacon (Eds.).
Richard Hamilton. October Files. Londres-Massachusetts: The MIT Press, 45 y ss.
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Fig. 3. Richard Hamilton, Just What Is It That Makes Today’s Homes..., 1956

actitud. En torno a los dos atractivos personajes el confort se despliega con
deliberado protagonismo a través de sofds, lamparas, cuadros, vajillas, television,
magnetdfono, e incluso una aspiradora; mientras por la ventana se aprecia el
bullicio nocturno de un especticulo musical -con el famoso Jazz Singer como
reclamo- la imagen parcial del planeta tierra remata la parte alta de la animada
estancia. Todo ese “excitante” mundo interior es lo que hace que los hogares sean

“tan diferentes y tan atractivos”.

Just What Is It That Makes Today’s Homes So Difterent, So Appealing? presenta
una “poética del espacio” en la que la cultura de masas y el confort

pequenoburgués se atinan para configurar el habitat doméstico de unas clases
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medias cuyo niimero ird aumentando exponencialmente®. Aquella “frivola clase
ociosa” que Thorstein Veblen vinculaba a una selecta minoria empieza a
establecer su dominio y adquirir, por lo menos aparentemente, los mismos
derechos de consumo pecuniario que la burguesia de antafio®; unos derechos que
en la obra de Hamilton también parece relacionarse en un guifio de precisién
sociolégica -no sabemos si adrede o no- con la imagen corporativa de Ford que
aparece en la ldmpara en el centro de la composicién. Y ya se sabe que la alianza
entre Ford y Keynes resultard decisiva en esta historia de la clase media y sus
formas de consumo; y es que los nuevos métodos de trabajo son inseparables de

un modo especifico “de vivir y de pensar, y de sentir la vida™.

Por otra parte, los diversos objetos que articulan el espacio muestran una suerte de
individualidad, que no s6lo estarfa relacionada con su respectiva
contextualizacidn, sino sobretodo con la relevancia que adquiere toda mercancia
una vez abandona la esfera productiva y entra en al légica del consumo. Con este
recurso, Just What Is It That Makes Today’s Homes So Difterent, So Appealing?
enfatiza la importancia de la mercancia en la consecucion de ese modo especifico
de “vivir y de pensar y de sentir la vida”; son “las cosas” que el trabajador realiza y
que cuando sale del trabajo adquiere en su tiempo gracias a un sueldo que permite
el consumo mds alld de la mera subsistencia; son las cosas que prometen al
consumidor una vida mejor y que al igual que en la obra de Hamilton, autores
como Samuel Beckett o Georges Perec dotardn de un protagonismo inaudito -en
otro sentido, claro estd- proponiendo una suerte de estética basada en su obsesiva

s A 23
enumeracion™.

Ante ese protagonismo resulta comprensible que la mercancia se someta a una

especie de transvalorizacion de su estatus para incorporarse desde una perspectiva

20 ;Existe una determinada “poética del espacio” relacionada con la pertenencia a determinada
clase? La respuesta, a nuestro parecer, es obvia. Para una aproximacién a la dimensién poética del
espacio véase Bachelard, Gaston. (1958, 2000). La poética del espacio. México: F.C.E.

2 Veblen, Thorstein. (1899, 2004). Teoria de la clase ociosa. Madrid: Alianza.

22 Gramsci, Antonio. (2000). “Americanismo y fordismo”, en: Cuadernos de la circel. Tomo 6,
Cuaderno 22 (V). México: Ediciones Era y Benemérita Universidad de Puebla, 59 y ss.

2 A diferencia de Perec, el papel de los objetos en autores como Beckett, Ionesco o Adamov es
susceptible de interpretarse en otros términos -posiblemente la interpretacion econdmica sea la
menos adecuada-; sin embargo, dicho protagonismo resulta sintomatico de una relacién peculiar
con la realidad objetual.
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nueva al arte moderno®. De hecho, se podria decir que junto al cumplimiento de
la profecia hegeliana de la “muerte del arte” en las corrientes que apelaban a la
desmaterializacién, se produce una valorizacién de lo “material” -en un sentido
amplio del término- que llevard a la reificacién de una realidad que en muchos
casos se opone a la “seriedad” y las pretensiones politicas del arte precedente®. La
relectura que propondrd el Pop Art adquiere una dimensién ambigua en su
homologia con la cultura de masas -y con cualquier mercancia- para llamar la
atencién acerca de la trascendencia cultural de la légica del consumo en las
sociedades del triunfante capitalismo. Esta especie de “giro irénico” supondrd la
consagracién en el “archivo de lo culturalmente valorado” de una realidad
presuntamente prosaica que se incorpora como referente para mostrar un mundo

que se reproduce a escala masiva®.

Seguramente fue Andy Warhol (1928-1987) el artista que mostré con mayor
contundencia icdnica este mundo. Desde sus primeros trabajos como ilustrador,
hasta sus altimos retratos de celebridades de Hollywood y de magnates de las
finanzas, toda la trayectoria de Warhol estd atravesada por la imagineria de la
sociedad de consumo y el desarrollo de la industria cultural. Al igual que
Hamilton, el legado de Duchamp resultard determinante en la praxis y la
recepcién de un arte que volverd a actualizar algunas de las provocaciones
dadaistas mds ilustres revalorizando un “espacio profano” que hasta entonces no
habia tenido un protagonismo significativo. En esta empresa, la variedad de los
“distanciados” gestos warholianos resulta sintomdtica: la pintura, el cine, o la
musica se reformulardn desde una actitud deliberadamente desintelectualizada
para convertirse en fenémeno Pop. Con la fibrica-Warhol, el artista entra de

lleno en el star system®.

% Esa transvalorizacién de una determinada realidad -no valorada previamente- es el movimiento
econdmico de lo que se concibe como “novedad”. Para un andlisis de las logicas que intervienen en
ese proceso, véase Groys, Boris. (2005). Sobre lo nuevo. Ensayo de una economia cultural.
Valencia: Pre-Textos.

 Jameson, Fredric. (1980, 1991). El posmodernismo o la Iégica cultural del capitalismo
avanzado. Barcelona: Paidds.

%6 Boris Groys, Op. cit.

?7 La bibliografia sobre Andy Warhol es inabarcable; un titulo reciente en el que se hace un repaso
de la trayectoria artistica y “filoséfica” del artista es Danto, Arthur C. (2011). Andy Warhol.
Barcelona: Paid¢s.
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Una de los muchas obras que ejemplifican la incorporacién de la mercancia como
objeto de contemplacién artistica es 210 Coca-Cola Bottles (1962). Como el
propio titulo indica, el lienzo lo tnico que muestra -retomando un tema que
presentara algunas variantes- son 210 botellas del conocido refresco distribuidas
ordenadamente en filas de 30 por 7 (fig. 4). En un ejercicio de minimalismo
avant-la lettre, Warhol se recrea con paciente minuciosidad en la reiteracién de la
imagen de la botella de Coca-Cola para presentar en su perfecta alineacién
distintos puntos de vista frontales del iconico producto. Las minimas diferencias
perceptibles tienen que ver con la diferente aplicacién del caracteristico color del
refresco y la orientacion de cada una de las botellas que dejan ver una drea mayor o
menor de la famosa tipografia de la marca. 210 Coca-Colas que no dejan espacio
para nada mas, excepto para el vacio color neutro del fondo del cuadro: la “alegre

monotonfa” de la acumulacién como imagen del nuevo lifestyle internacional.

Obviamente, 210 Coca-Cola Bottles alude a un determinado proceso productivo;
la reiteracién de lo mismo vendria a emparentarse a la légica del trabajo
monétono de la fibrica y el resultado material de un capitalismo cuyo
afianzamiento se sustenta en el gasto del Estado y en el consumo de las clases
medias. Por otro lado, las pequenas diferencias de cada una de las botellas puede
interpretarse como un recurso diferenciador insignificante, sin ningan valor
sustancial mas alld de las necesidades del consumidor a la hora de adquirir una
mercancia que se produce en serie siguiendo los mismos criterios de la oferta y la
demanda. A pesar de que Coca-Cola es “el refresco de América y del mundo”, y
que su consumo estd vinculado a una “vida excitante” -“la chispa de la vida” serd
su reclamo poco tiempo después que Warhol realizara su homenaje- la
representacion seriada del producto en toda su rigidez objetual parece cuestionar
el capital simbdlico asociado a la marca. De esta manera, la celebérrima

sensualidad de la botella queda en entredicho debido a su casi idéntica recreacion.

La repeticion del mismo motivo que Warhol plantearad en sus multiples variantes
a lo largo de su trayectoria se materializa aqui en un objeto de consumo
estrechamente relacionado con la hegemonia econdémica y cultural de Estados
Unidos. Pero no sélo esa dimensién hegemoénica resulta pertinente destacar;
también los procesos artisticos que después llegardn a su climax en la produccién

warholiana presentan conexiones que van mds alld de la posible influencia en
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Fig. 4. Andy Warhol, 210 Coca-Cola Bottles, 1962

algunas corrientes artisticas; es mas: las propuestas de algunos artistas -y la obra de
Warhol es elocuente en este sentido- hardn suya una manera de concebir el arte
emparentado con formas de organizacién que después serdn ensayadas en otros
sectores de “vanguardia”. Seguramente, la rabrica de esta homologia entre praxis
artistica y organizacién del trabajo la firmaré el propio Warhol cuando bautice su

lugar de experimentacién artistica y de acogida de la bohemia del momento como

The Factory®.

Resulta evidente que la “Edad de Oro” no sélo tiene que ver con objetos de
7 . ./ . /7
consumo mds o menos seductores, sino también con un sujeto especifico. Como

se ha apuntado con anterioridad, el crecimiento econémico y la neutralizacién de

2 Para este “giro productivo”, véase Steyerl, Hito. “;Es el museo una fibrica?”, en linea:
htep://www.blogsandocs.com/?2p=609
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la conflictividad -entendida en términos de clase- acabard propiciando la
desactivaciéon de una clase trabajadora que paulatinamente ird adquiriendo
derechos sociales y mejorando considerablemente su estatus. El trabajador
adquiere su “conciencia de clase” més alla de su actividad en la fébrica y de su
presunto compromiso; por eso seguramente en tiempos de expansién material esa
conciencia se diluye y deja a un lado demandas transformadoras o de calado
politico. En relacion a ello, habria que recordar que la clase media es el “alfa y el
omega” -el destino- que posibilitard la “domesticaciéon” del proletariado y su
conversiéon en razonable consumidor: si en la primera fase del capitalismo
industrial la burguesia jugd un papel central, ahora la clase media es el actor

decisivo?.

Por eso convendria detenerse en la “fisonomia” de esa clase media que desde la
q
década de los 50 adquiriria una relevancia estética significativa. En paralelo a la
q g p
experimentacién neovanguardista y su apoyo institucional; la literatura, el cine, la
televisién, y numerosas practicas artisticas mostrardn sin cesar la vida de un
“hombre medio” cuyo espiritu oscila entre la pusilanimidad v el heroismo de baja
yo esp p y ]
intensidad®. Son los afos en los que el “hombre de la calle” y su vida cotidiana se
presenta en todo tipo de narrativas para describir una sociedad lejos del ritmo de
la cadena de montaje; de hecho, la vieja imagen de la fabrica y el obrero habia sido
desplazada por otros “intereses” para convertirse en una especie de residuo
anacrénico que poco tenia que ver con la nueva modernidad®'. En cierta manera,
la modernidad habia dejado la fébrica de lado para atisbar otros espacios mads

sugerentes; y algunos de esos espacios los muestra la obra de Robert Bechtle

(1932) 61 Pontiac (1968-1969).

La produccién de este pintor norteamericano asentado en California estd
vinculada al primer fotorrealismo de mediados de la década de los 60; junto a

Bechtle, Richard Estes, Chuck Close o Ralph Goings propondrin una

¥ Badiou, Alain. (2012). El despertar de la historia. Madrid: Clave Intelectual.

30 En literatura recordemos el Best-Seller de Sloan Wilson “El hombre del traje gris”; una obra que
reflejard la anodina vida de la clase media-alta y sus conflictos. Wilson, Sloan. (1955, 2009). El
hombre del traje gris. Barcelona: Libros del Asteroide.

3! Cuando hablamos de desplazamiento de la figura del obrero somos conscientes de la
intempestiva generalizacion; sin embargo, por poca perspectiva que se tenga resulta sintomético
que hasta los afios 50 si se aludfa de productividad se solia relacionar -de manera directa o
indirecta- con el trabajo fabril.
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aproximacion hiperrealista -a través de una obra que integra la fotografia- a la vida
contempordnea de los Estados Unidos mediante una figuracién de precisiéon
fotografica que interpela y cuestiona la percepcién del espectador. Entre el Pop'y
el minimalismo de la época, el fotorrealismo presenta una querencia casi manfaca
por las cualidades formales de la superficie objetual; por eso mismo, uno de los
temas recurrentes serd la representacién “hiperreal” de las multiples facetas de una
cotidianidad cuyo reluciente aspecto tiene algo de turbador paisaje ballardiano®.
Posiblemente, la pintura de Bechtle es la que mejor representa el paisaje de
mondtona vulgaridad en la que esa vida parece haberse detenido en un tiempo en

el que no puede ocurrir nada més alld de la contemplacién de lo que nos rodea.

61 Pontiac muestra a una familia anénima de algin lugar de la Costa Oeste en
actitud de pose fotogréfica ante un coche del mismo nombre (fig. 5). La parejay
los nifios se encuentran en las inmediaciones de un barrio residencial con sus
tipicas zonas ajardinadas; detras de ellos se ve un coche -de la marca del titulo-
como si fuera un integrante mds del cuadro familiar. El aspecto de la familia
confirma la clase social que se corresponde con el utilitario; de hecho, Pontiac fue
una marca de coches de linea deportiva producida en las fibricas de la General
Motors -la compaiiia rival de Ford en Estados Unidos- a precios relativamente
asequibles para las clases medias del momento. Los anos 60 representaron el
boom comercial de Pontiac gracias al éxito de sus disenos y la eclosién de los
denominados Muscle American Cars, los caracteristicos automoviles de linea
estilizada y considerable envergadura que proliferardn por las carreteras de buena

parte de América hasta principios de la década de los 70%.

De esta suerte, la accesibilidad a un “coche de calidad” no se empezé a generalizar
hasta mediados de los 60; como la pintura de Bechtle no cesard de recordarnos el
coche se convertird en un elemento imprescindible de la vida cotidiana de las

familias norteamericanas con nivel adquisitivo medio; sobre todo en aquellas

32 Aunque sea una literatura que habria que relacionar con la posmodernidad, la estética
ballardiana no anda lejos de un hiperrealismo que se recrea en las superficies relucientes de las
carrocerfas de los coches y en un mundo de solitarias urbanizaciones de clases medias-altas en las
que proliferan patologias relacionadas con un lifestyle “confortable”. En relacidn al arte del siglo
XXy su vinculo con el automévil, véase Hodge, Stuart G. (1978). Art and the Auromobile. Flint-
Michigan: Flint Institute of Arts.

33 Mueller, Mike. (1997). Motor City Muscle, The High-Powered History of the American
Muscle Car. Saint Paul: MBI Publishing, 13 y ss.
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Fig, 5. Robert Bechtle, 61 Pontiac, 1968-1969

ciudades que crecian cada vez mds y por tanto el desplazamiento al lugar de
trabajo implicaba la necesidad de automévil. Y no sélo por cuestiones de
movilidad laboral; también durante el tiempo libre el coche jugard un rol decisivo:
desde la movilidad vacacional, hasta los trayectos diarios para comprar, el uso
masivo del automévil transformara por completo los hébitos cotidianos de buena
parte de la poblacién mundial, y por consiguiente, de una morfologia urbana cuyo
desarrollo estaba estrechamente relacionada con las transformaciones en la esfera

productiva®.

Con su simplicidad formal y conceptual, Pontiac 61 muestra de manera ejemplar
dos pilares que en buena medida aseguraban el progreso econdmico de Estados
Unidos en la época que Bechtle realizé su obra; por un lado la importancia

estratégica de la industria automotriz -que por entonces habia llegado a su

34 Lefebvre, Henry. (1974). “La produccién del espacio”, en linea:
heep://es.scribd.com/doc/28577799/Henri-Lefevre-La-produccion-del-espacio
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momento élgido- y por otro el bienestar de las clases medias que adquirfan todo
tipo de mercancias -trabajo estable y consumo-; es mas; el fotorrealismo de la
pintura de Bechtle vendria a ser la consecuencia “feliz” de lo que Ilya Ehrenburg
habia avistado con el tipico pesimismo antropoldgico de su época; el trabajo en la
fébrica y el coche como metafora de la despolitizacién de las masas®. Pontiac 61se
puede interpretar en esa misma linea aunque muestre un escenario algo miés
idilico que las cadenas de montaje de las fabricas de Ford o Citréen; en este caso,
los confortables barrios residenciales de la Costa Oeste de Estados Unidos. Este es
el hébitat “ideal” de una clase media triunfante cuyo aspecto resulta algo mas
amable que el de aquellos esforzados trabajadores de mono azul y manos

grasientas.

Por otra parte, si volvemos a la politica internacional -al margen de la Guerra Fria
y de Vietnam- en los paises socialistas estaban ocurriendo cosas relacionadas de
una manera u otra con esta suerte de “neutralizacion proletaria”; curiosamente lo
que sucedia en la URSS y su drea de influencia también parecia poner en
entredicho desde otra coyuntura diferente el culto del aparato oficial al “héroe del
trabajo”. Adn tendrian que pasar algunos afios antes de que la gerontocracia
dirigente de la URSS sea desplazada por reformadores con ideas aperturistas; sin
embargo, tras el “Deshielo” impulsado por Jrushchov el estancamiento
econémico y el declive de la politica soviética en la carrera por el progreso
propiciard una crisis irreversible del Bloque del Este. Los continuos conflictos y
disidencias politicas en la mayoria de Estados socialistas -primero en Hungria y
més en tarde Checoslovaquia- tendrdn como consecuencia la erosién de la

ideologia y del modelo socioeconémico que se imponia desde Moscti*.

Si nos referimos a este contexto, un ejemplo de los muchos que se podrian traer a
colacién es buena parte de la produccién cinematografica de Andrzej Wajda
(1926). Considerado como una de las figuras sefieras de la denominada Escuela

Polaca de Cine -junto a Andrzej Munk, Jerzy Kawalerovicz o Wojciech Has entre

35 Ehrenburg, Ilya. (1925, 2008). Historia del auromévil. Santa Cruz de Tenerife: Melusina.

3¢ Como se sabe, el primer “disidente” de proyeccién internacional sera, Aleksandr Solzhenitsyn,
cuyo primer volumen de Archipiélago Gulag -en el que se narraban los horrores de los campos de
concentracion estalinistas- se publicé en Paris en 1973.
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P D e I

Fig. 6. Andrzej Wajda, Czlowick z marmuru, 1977

otros- la filmografia de Wajda estd marcada por la reciente historia politica y
socioecondmica de la Polonia comunista y poscomunista. De entre su prolifica
filmografia, quizds sea Czlowick z marmuru (El hombre de mdrmol, 1977) la
pelicula que mejor representa la realidad del trabajador y las contradicciones del
compromiso ideoldgico -y también productivo- en el seno de una realidad que ya
por entonces daba senales de necesidad de cambio de rumbo. Es por eso que
Czlowieck z marmuru anticipa, tanto por su argumento como por el afo que se

rodd, el definitivo ocaso de una proyecto de vida (fig. 6).

La historia que propone Wajda es la reconstruccién de la vida de Birkut, un
obrero de “fama estajanovista” que muri6 en la década de los 70 en las revueltas
obreras de Gdansk. Una joven realizadora -Agnieszka- decide investigar el pasado
de Birkut, el cudl establecerd un “record” como albanil en la farragosa tarea de
colocar ladrillos; la hazana consagrard a Birkut como uno de tantos héroes del
trabajo comunistas; sin embargo, su muerte en los hechos de Gdansk supondré el
olvido por parte del aparato oficial del acontecimiento hiperproductivista del

“hombre de marmol”. La investigacién de Agnieszka se inicia con la busqueda de
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material documental de los afos 50 para indagar en el pasado idealizado de un
proletario comunista que culmina con la muerte y el olvido; el posterior
encuentro de la realizadora con el hijo del obrero vendria a enlazar con el presente
para que las nuevas generaciones puedan saber lo que realmente ocurrié en la
reciente historia del pais. Para que ese compromiso se pueda llevar a cabo, ambos
personajes finalizan su periplo dirigiéndose a la televisién en un particular

ejercicio de glasnost.

La interpretacién del argumento de Czlowiek z marmuru puede ir en distintas
direcciones -empezando porque el film hay que vincularlo a su posterior secuela:
El hombre de hierro, del ano 1980-; aunque seguramente la necesidad de odnowa
-esto es, de renovacion politica- sea la lectura que se imponga a las demas. Sin
embargo, més all4 del deber ético de retomar la historia polaca para deconstruirla,
la figura del “hombre de mérmol” y su desaparicién, también vendria a proponer
el definitivo ocaso del “proletario comprometido” y la “traicién” del aparato
propagandistico-gubernamental que lo idealizé hasta convertirlo en el héroe
an6nimo del proyecto socialista. Tras la desaparicion de Birkut, el
reconocimiento de su gesta productiva queda relegada a una sombria memoria -
propia de los tipicos noticiarios laudatorios del régimen- que tras perderse en el
archivo de imégenes oficiales sélo puede ser recuperada en un ejercicio de
revisionismo critico que le devuelva su dignidad: una dignidad que finalmente
serd restaurada para mostrar la falacia de la instrumentalizacién politica de la

figura del proletario.

La pelicula de Wajda es la otra cara de la misma moneda que conduce a la crisis de
la figura del proletario y del trabajo concebido como una suerte de longue durée
vinculada a un proyecto vital o politico especifico. Si bien Czlowiek z marmuru
responde a la coyuntura sociopolitica de Polonia y de Europa del Este en un
momento en el que empezaba a resquebrajarse la URSS, no habria que perder la
perspectiva de sus conexiones con otros fenémenos que se estaban produciendo
més alld del drea de influencia comunista. En efecto; a pesar de que responde a
contextos diversos y a procesos que no se pueden relacionar sin mas, la pelicula de
Wajda coincide en el tiempo con las multiples crisis del trabajo en la fébrica y el
cuestionamiento de la figura del proletariado y su actividad tal y como hasta

entonces se habia organizado. En relacién a ello, conviene recodar que desde
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Mayo del 68, hasta el denominado obrerismo, el trabajo estaba siendo una de las
realidades que de una manera u otra se pretendia transformar, y en algunos casos

hasta abolir?’.

Y luego, claro estd, los afos 70 es la década del declive de la expansién material del
tltimo ciclo largo de acumulacién capitalista, de las grandes crisis energéticas, del
inicio del proceso de financiarizacién de la economia global. Las implicaciones de
este “nuevo tiempo” serdn decisivas para entender la actual coyuntura;
empezando por el papel que jugard en este escenario las ideas neoliberales que se
consagrardn por esos afios gracias al impulso de ciertas élites. Lo mismo se podria
decir de la reorganizacién del trabajo que se impondréd paulatinamente; la fibrica,
tal y como habia sido concebida hasta entonces, empezard a replantearse
funcionalmente en un momento en el que la célebre “destruccién creativa” que
conceptualizé Schumpeter volvia a adquirir actualidad®. Es a partir de entonces
cuando se empieza a prestar renovada atencion a las relaciones entre economia y
cultura; las précticas artisticas no dejardn de mostrar sus vinculos con

determinada realidad productiva, y obviamente, el potencial politico que implica.

Por eso mismo, la conclusién de este ejercicio retrospectivo no puede ser otra que
la de evitar mirar atras hacia una “Edad de Oro” que se ha presentado demasiadas
veces como un tiempo feliz. El legado artistico de aquellos afios muestra las
implicaciones de un modelo econémico y social que quiso instaurar un pacto
definitivo entre clases antaio enfrentadas -o pensadas en términos antagdnicos-;
de la “naturaleza” de ese pacto y sus multiples consecuencias estan repletos los
museos. Sélo reivindicando desde la historia del arte una memoria critica de lo
que ello supuso se puede interpretar la situacién socioecondmica, politica, y
cultural de hoy dia desde una postura que vaya mds alla de la nostalgia de una
“Edad de Oro” que cada vez queda mas lejos. Y eso, evidentemente, supone dejar

de lado muchas cosas; quizds demasiadas para abordarlas desde el arte.

37 Recordemos, a modo de ejemplo las reivindicaciones Situacionistas, formas de vida como las
comunas hippies, o la organizacion de “alternativas” productivas locales.

38 Schumpeter, Joseph Alois. (1942, 1952). Capitalismo, socialismo y democracia. Madrid:
Aguilar. 102y ss.
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