Revista de Estudios Globales y Arte Contempordneo, Vol. 1, Nim. 1, 2013, 31-41

Miguel A.
Hernandez-
Navarro

CARTOGRAFIAS DE LA
POSIBILIDAD.

EL PENSAMIENTO CRITICO
DE JOSE LUIS BREA

Un pensamiento propio

La triste pérdida de José Luis Brea nos ha dejado sin una de las voces mas
singulares del pensamiento critico contempordneo. Dotado de una escritura
personal, bella y precisa como pocas, a través de sus textos, pero también de otras
multiples iniciativas en el 4mbito de la cultura y el conocimiento, José Luis Brea
fue un cartégrafo del mundo contempordneo. Observé su época, levanté acta de
las transformaciones radicales que estaban sucediendo, y lo hizo en tiempo real,
incorporando a su propia obra aquellas mutaciones de las que daba cuenta. De
esta manera, su cartografia no se quedé en la representacion de un territorio, sino
que contribuyé al cambio que la época requeria. No acabé en la contemplacién
muda de ese momento extrafio en el que le tocd vivir, sino que entendié cudles
eran los desafios del arte y la cultura en el umbral de una nueva era y de un mundo
posible que ya habia llegado. En este sentido, aposté como nadie por la creacién
de comunidades-red y el surgimiento de nuevas formas de produccién y
distribucién del conocimiento, siendo pionero en un gran nimero de proyectos
como E[ Aleph, Arts.zin, w3Art, Agencia critica o, mas recientemente, Salonkritik,
plataformas todas para el desarrollo y la difusién de la critica del arte y la cultura a

través de las herramientas que permiten las nuevas tecnologias. Un compromiso
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con la transmisién del conocimiento que también estuvo presente en la puesta en
marcha de revistas como Accidn paralela o Estudios visuales, que, a través de
traducciones y articulos propios, han enriquecido el campo de la critica de la

cultura en el primer caso, y de los estudios de cultura visual, en el segundo.

Sin duda, Brea ha sido un maestro para muchos. Su escuela se ha constituido —se
sigue constituyendo— en la distancia intima de esa red de conexiones que ¢l
mismo contribuyé a construir. Su ensefianza est en sus textos, pero también en
su ejemplo, en la incorporacién de nuevos modos de distribucién del
conocimiento, democraticos y colectivos. Por supuesto, quienes le conocimos,
aprendimos de su presencia y su cercania, de su personalidad fuerte y seductora,
de sus convicciones inquebrantables y de su tremenda valentia, demostrada tanto
en su enfrentamiento contra la enfermedad como en su combate contra todo

aquello que consideraba denunciable.

Como sugirié Pep Agut en un reciente homenaje organizado por la Asociacién
Catalana de Criticos de Arte, José Luis es una herida abierta. Y es que Brea puso
sobre la mesa toda una serie de cuestiones sobre el estado del arte y la cultura que,
de ser entendidas en toda su amplitud, acabarfan por tambalear los fundamentos
del sistema artistico tal y como lo entendemos, como una economia acomodada y
separada del mundo de vida. Que el debate en torno a estas cuestiones planteadas
por Brea una y otra vez —desde sus primeros textos de finales de los ochenta hasta
los ultimos escritos en Salonkritik— no haya hecho correr rios de tinta, es sintoma
de que sus propuestas aun no han sido escuchadas del todo o, lo mas probable,
que su obra todavia no se ha leido con la atencién merece, al menos en ciertos
ambitos. O quiza suceda, como ya escribi6 en 1991, que se sigue dando “la callada
por respuesta. T4ctica la mds habitual en un pais en el que el ninguneo del
oponente parece ser la principal forma —por no decir la tnica- que el debate

. 1
intelectual conoce”.

Como quiera que sea, la obra de José Luis Brea despliega uno de los pensamientos
més poderosos y singulares del cambio de siglo. Un pensamiento cuyo alcance

trasciende, con mucho, las fronteras de nuestro pais. El que le tocase nacer en

" Brea, José Luis. (1991). Nuevas estrategias alegoricas. S/1: Editorial TECNOS, 59.
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Espana y escribir en espanol quiza haya sido determinante para que su obra no se
encuentre hoy considerada al mismo nivel de los grandes nombres del
pensamiento del arte y la cultura. La trascendencia de sus propuestas quiz haya
sido més reconocida en Latinoamérica que en Espafa, donde su obra ha tenido
una recepcién mds alld de lo personal, centrada en la profundidad y radicalidad de

lo escrito, en la singularidad y el compromiso de lo hecho.

Lo dificil quizé sea ahora trazar su pensamiento. Como se ha dicho en més de una
ocasion, Brea se movia tan rdpido que era imposible seguirlo. Pasaba de un lugar a
otro con una facilidad pasmosa, advirtiendo en cada momento las cuestiones
centrales a las que habia que prestar atencién y los mejores modos de hacerlo. Una
posible manera de analizar su desarrollo critico seria advertir la evolucién
diacrénica de su pensamiento. Un potencial recorrido deberia comenzar a finales
de los ochenta con su visién particular del arte, centrado en una genealogia
alegérica del arte del contemporaneo —presente en libros como Nuevas estrategias
alegéricas o Las auras frias, pero también en un gran nimero de proyectos
curatoriales—. Después, desde finales de los noventa, deberiamos abordar la
paulatina toma de conciencia de las transformaciones del arte en el capitalismo
cultural y su progresiva difuminacién en el ambito de la cultura visual —observable
en libros como La era postmedia y El tercer umbral-. Y, por ultimo, seria
necesario centrarse en su atencién especial al proyecto de los estudios visuales
como lugar de estudio y anélisis del arte y la cultura de la contemporaneidad, tal y
como aparece en obras como Las tres eras de la imagen. E, incluso, quizd
deberfamos acabar observando los ultimos textos aparecidos en Salonkritik y su
deriva hacia un pensamiento critico emancipado ya de cualquier objeto, un

camino hacia la reflexién pura.

Quizd esta serfa una posible manera de abordar su figura, a través del trazado de
una evolucién de su pensamiento, con este paso desde el arte a la cultura visual.
Sin embargo, cuando uno se enfrenta a la obra de Brea como un todo, se da
cuenta de que gran parte de sus preocupaciones ya estin esbozadas desde un
principio, y que aparecen una y otra vez en sus escritos, moduladas, articuladas y
declinadas, como repeticiones que progresivamente van delimitando un
pensamiento que, a pesar de su movimiento, posee una profundidad y un

fundamento inequivoco. Desde Las auras frias alos Gltimos textos de Salonkritik,
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hay toda una serie de preocupaciones y de maneras de hacer que no se mueven del
sitio, unos centros de tensidén en torno a los que gira todo el pensamiento: un
sentido del arte, una atencidn a la escritura, una concepcién particular de la época
y, especialmente, un compromiso de accién y de cambio. Cuestiones todas que
aparecen de diferentes maneras: a través de la escritura textual —libros y ensayos-—,
pero también del trabajo curatorial, de la creacién de plataformas de producciény
distribucién de conocimiento, o, por supuesto, bajo la forma del deber académico
y universitario, a través de la docencia, del trabajo de gestién y también de su

compromiso con la investigacién y la excelencia en las nuevas humanidades.

Esta multiplicidad de intereses hace que cualquier acercamiento a la trayectoria de
Brea sea dificil y, en cierto modo, frustrado. Para hacerse cargo de su pensamiento
y su actividad, serfa mejor intentar la elaboracién de mapas y esquemas que
presentasen de modo sincrénico y complejo el desarrollo de su obra. Esquemas y
graficos como esos que pucblan sus publicaciones y que despliegan
sincrénicamente todo aquello que el texto no transmite a través de la linealidad.
Confieso que a la hora de preparar este articulo, intenté establecer un mapa
mental de preocupaciones y estrategias de trabajo de Brea. Un esquema que, sin
embargo, comenzé a llenarse de lineas que se entrecruzaban, de vasos
comunicantes, de nudos y de hipervinculos hasta el punto de convertirse en una
estructura casi imposible de leer. Adverti entonces que para dar cuenta de su
pensamiento, mejor que un texto, serfa necesario crear un atlas, una web llena de
asociaciones y de conexiones entre lugares. Como la realizacién de tal mapa es
imposible aqui —aunque desde luego, queda pendiente—, en lo que sigue me
centraré tan sélo en el comentario algunas cuestiones centrales de su obra,
problemas que tienen que ver esencialmente con el sentido del arte y la cuestién

de la cultura visual.

Antes de eso, no quisiera dejar pasar una mencién a la potencia de la escritura, que

atraviesa la obra de Brea de principio a fin. Y es que, su atencién a la calidad del

lenguaje lo acerca a la literatura con mayusculas y nos hace afirmar que Brea
/ . . . « . »

podria ser considerado, por encima de cualquier otra cosa, un “escritor”. Creo que

eso fue lo que primero me llamé la atencién de su obra: la belleza y precisién de

sus textos. La escritura no era, para él, un medio transparente de transmisién de

conocimiento, sino un lugar en el que se in-corpora aquello que se quiere decir.
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Brea, en este sentido, habité el lenguaje, transformando en todo momento de
manera radical —por utilizar la férmula de Barthes— «el por qué de las cosas en un

como escribir>.

Reivindicacién, por tanto, y en primer lugar, de su calidad literaria. Y también de
sus estrategias expositivas, de las retéricas, de los modos de construccién del texto.
Una escritura que se sitta en la tradicién de Nietzsche, Blanchot o Derrida tanto
en la belleza del lenguaje como, sobre todo, en la estructuracién del orden del
discurso, en la retdrica comunicativa. Belleza y retérica. Pero también precision,
lenguaje justo y pertinente. Una precisién y singularidad lingtiistica que lo
acercan a autores como Deleuze y Guattari y que hace que sus textos sean
dificilmente traducibles, pues, como un puzle, cada palabra es dificilmente
sustituible por otra: no es lo mismo “critica” que “criticidad” o “creyente” que
“fiduciario”. Con ese lenguaje preci(o)so, trabajado y, en ocasiones, complejo,
Brea logra adentrarse en el andlisis del arte y propone, como ningin otro en
nuestro pais, una escritura cartogrifica y al mismo tiempo activa y

transformadora, o lo que es lo mismo, una critica constructiva del presente.

Cartografias del arte

A lo largo de su obra, Jos¢ Luis Brea no cesé de proponer toda una serie de
cartografias y mapas del arte contemporaneo. Dedic6 un gran nimero de textos a
artistas concretos y a problemas puntuales, pero se puede decir que centrd sus
intereses en presentar las grandes transformaciones y las configuraciones epocales.
Fue, en ese sentido, un cartdgrafo. Tenia como muy pocos una capacidad de
abstraccidn para observar las relaciones y los movimientos a gran escala. A través
de su obra y de la identificacién de relaciones y transformaciones, somos muchos
los que hemos configurado nuestro pensamiento y nuestra comprensién del

presente.

En un primer momento, concentrd sus andlisis del arte en la cuestién de la
alegoria. Una visién particular de la vanguardia que se puede rastrear en libros
como Las auras frias (1991), Nuevas estrategias alegdricas (1991), Un ruido secreto

(1996) o Noli me legere (2007), publicado tardiamente pero escrito a principios
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de los noventa. Partiendo del sentido de la alegoria rescatado por Walter
Benjamin, y atendiendo también a la importancia que tal rescate habia tenido en
la obra de teéricos como Craig Owens o Benjamin Buchloh, Brea observé un
primado de la alegoria en el arte contempordneo. Una centralidad que tendria sus
origenes en la vanguardia, especialmente en el legado de Duchamp y su escribismo
iluminador, y que se desarrollaria a lo largo de la neovanguardia a través del pop,
el minimal y el conceptual. Esta genealogia se encontraba en la base de gran parte
de las estrategias alegéricas del arte contemporaneo desplegadas por artistas como
Reinhard Mucha, Rodney Graham o Robert Gober, entre otros muchos, a través
de una serie de procesos de “interrupcién, fragmentacién, yuxtaposicion,
desplazamiento y suspensién” de las condiciones de enunciacién de la obra. Se
planteaba asi toda una cartografia del arte contemporaneo que en lugar de atender
a estilos o temporalidades se estructuraba sobre el analisis de procedimientos y

estrategias de accién y enunciacion.

A partir de esa concepcién del arte, que tiene en el autocuestionamiento y en la
interrogacién por los mecanismos de enunciacién su nodo central, Brea compone
una genealogia del arte presente y también una genealogia del arte espafiol
contempordneo, identificando una serie de précticas que habian estado en la
sombra de los discursos hegeménicos y que, para €I, constituian una historia
posible del arte espanol reciente. Gran parte de las exposiciones que realizd
durante los noventa parten de esta consideracién del arte y de una apuesta
decidida por lo que llamé las alegorias de la ilegibilidad, es decir, de incertidumbre
y de puesta en cuestién de la propia capacidad del decir. Para Brea, esa toma de
conciencia de la desconfianza del decir era fundamental en el proyecto de un arte
critico. A través de exposiciones como Antes y después del entusiasmo. Arte esparol
1972-1992 (1989) Los dltimos dias (1992), Iluminaciones profanas (1993), Anys
90. Distancia zero (1994) o El punto ciego (1999), Brea va llevando a la préctica
curatorial su sentido del arte. Como se ha dicho recientemente, la importancia de
sus exposiciones fue central en el desarrollo del arte espanol, situdndolo en el
marco de toda una serie de problemdticas epocales que contribuyeron, al menos a
nivel discursivo, a su internacionalizacién y al puenteo de las tradicionales

estrategias localizadoras y las ficciones de origen que regfan el territorio espanol.
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Brea fue una rara avis como comisario. Preocupado y comprometido con el saber
y la teoria, y manteniéndose siempre alejado de la banalidad —una de las lacras del
arte del presente—, sus exposiciones no eran una mera némina de artistas, sino un
despliegue y una espacializacién de problematicas y cuestiones centrales que eran
reconstruidas y renegociadas en la relacién establecida entre las obras expuestas.
Con el tiempo, Brea dejaria de comisariar exposiciones —salvo algunas iniciativas
vinculadas al net.art como La conquista de la ubicuidad (2003)— y comenzaria a
desconfiar del comisario de arte como productor de conocimiento. Esta
desconfianza de la figura del comisario “independiente” coincidié con una
desconfianza creciente ante todo el sistema del arte, fundada en el progresivo
cuestionamiento de los privilegios del arte dentro de las sociedades

contemporaneas.

Hacia la cultura visual

Tras la atencién a la potencia de cierto tipo de arte para la produccién de
interrupcion, colapso y diferencia, progresivamente Brea comenzé a centrarse en
los modos en los que las transformaciones de las tecnologias y las estructuras
econdmicas afectaban y transformaban el estatuto de las précticas artisticas (algo
que ya estaba presente en Las auras frias), y observd con una lucidez no superada
desde entonces los desarrollos del net.art y la relaciones complejas y cambiantes
entre arte y tecnologia (La era postmedia, 2002), asi como la progresiva disolucién
del arte en el resto de las industrias de produccién de visualidad y sus modos de
“adaptacién” a esas nuevas condiciones de existencia (E/ tercer umbral, 2004).
Esta atencién a las posibilidades e implicaciones de las nuevas tecnologias fue
continuada mas adelante en obras como cultura Ram (2007), donde extiende su
andlisis a todo el dmbito de la cultura y plantea una serie de transformaciones

centrales en “la era de la distribucién electrénica”.

Uno de los aspectos centrales del pensamiento de Brea fue la toma de conciencia
de que las condiciones de produccién y recepcidn arte se habian modificado. En
El tercer umbral, por ejemplo, observa c6mo el arte se sittia frente a los cambios en
los sistemas de produccién y organizacion del trabajo en las estructuras

econdmicas contempordneas. Una situacién que se presenta a través de tres
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momentos centrales: la vanguardia, situada en el fondo de contraste del
capitalismo industrial; la neovanguardia, que se recorta en el capitalismo de
consumo; y la cultura visual, situada en la era del capitalismo cultural. La tesis
bésica de Brea es que el arte, que en la vanguardia se enfrentaba a la academia, y en
la neovanguardia, a la institucién, hoy, en el umbral de su tercer estadio, ya no
encuentra diferencia de contraste con las demas industrias de la subjetividad, de
modo que se difumina en el 4mbito de la cultura visual. Estariamos entonces ante
“el fin del caracter de singularidad radical de la artistica frente al resto de las
précticas —de produccién simbdlica, visual, significante”. Es el fin de la existencia
separada de lo artistico como actividad segregada. Pero no se trata de una muerte
del arte, sino de una reconfiguracién y de una resituacién en los nuevos modos de
existencia de las formas de vida. En ese nuevo espacio, el arte se difuminaria en “la
constelacién expandida de la pricticas de comunicacién visual y de
representacién”. Y dentro de ese lugar difuminado, el diferendo arte estarfa en su
criticalidad. Lo propio del arte, frente a las demds producciones de imaginario
serfa un cuestionamiento, la produccién de una suerte de distancia critica, la
enunciacién de su diferencia en la cadena significante, y eso no por el uso de unos
medios o unas economias diferentes, sino por el planteamiento de esta
interrupcién que haga consciente al usuario de su uso y su situacion. En cierto
modo, este modelo no estd demasiado alejado del trabajo con la alegoria que Brea
emprende desde finales de los ochenta. La suspensién y la interrupcién de los
flujos comunicativos siguen siendo centrales como desestabilizacién y puesta en

cuestion de la continuidad.

Brea no abogaba ni mucho menos, como algunos han querido intuir, por una
desaparicién del arte en el dmbito de la cultura visual. Para ¢él, el arte sigue
teniendo esa funcién central de produccién de sentido y de creacién de
criticalidad. Pero lo que debe hacer en el presente es tomar conciencia del lugar
que ocupa y situarse no como una esfera separada y auténoma (una esfera ficticia
y acomodada) sino como algo que forma parte de la existencia en imégenes del
presente. El territorio que cartografia Brea es el territorio de las posibilidades de
las practicas artisticas. Este camino por venir, que se encuentra en el umbral de su
tercera era, acontece también como una lucha contra los regimenes de propiedad,
de singularidad, de derechos adquiridos sobre las imagenes y sobre la visualidad, y

por supuesto como una apuesta por una circulacién del conocimiento y de las
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imdgenes, por “redes de intercambio y circulacién ‘no lucrada’-toda vez, que
quien da en ellas nada pierde”. Lo que sostiene Brea es que el intento de
salvaguardar al arte dentro de una especificidad y una autonomia como creador de
relato y visualidad es precisamente lo que lo haria desaparecer o, al menos, lo
convertiria en algo tremendamente insignificante que quedaria relegado a poco
mds que puro “especticulo administrado por las industrias de entretenimiento”.?
Por decirlo claramente, Brea apostaba —y especialmente lo hizo asi a lo largo de la
ultima década— por un arte emancipado del sistema institucional de mercado y
museificacién. No pretendia la desaparicion del arte, pero si que advertia los
peligros de un arte —y de unas instituciones— que, bajo la forma de un supuesto

antagonismo, en el fondo perpettan légicas de exclusién, jerarquia y mercado.

Precisamente por el lugar que el arte ocupa —o deberia ocupar— en medio de la
cultura visual, no como una realidad auténoma sino como una existencia
compartida, los medios de andlisis y estudio de estas practicas deberfan también
ser otros. De ahi su atencién al proyecto de los estudios visuales. Para Brea, los
estudios de cultura visual representaron la toma de conciencia de ese lugar ya no
auténomo que el arte encuentra en el capitalismo cultural. Y sobre todo le
sitvieron como “in-disciplina” de puenteo ante una serie de disciplinas
tradicionales que siguen vinculadas a una concepcién del arte y a un sistema

anclado en formas de existencia singulares, privadas y mercantiles.

Este transito a los estudios de cultura visual toma forma en una serie de
encuentros y cursos en el Foro de Expertos de ARCO y se desarrolla sobre todo a
través de la revista Estudios visuales (editada por el Cendeac) y de la coleccién de
Akal/Estudios visuales, lugar en el que aparecen algunos textos centrales para el
estudio de esta “disciplina”. Es ahi precisamente donde se encuentra su tltimo
libro, Las tres eras de la imagen (2010), que en cierta manera condensa, recapitula,
y sobre todo articula y pone en funcién gran parte de su pensamiento. En este
libro, Brea realiza una cartografia de los archivos de visualidad, es decir de las
condiciones de posibilidad de las imdgenes y de la visién (y de todo lo que ello
conlleva), identificando tres grandes archivos visuales in-corporados en tres

modos de existencia de la imagen. El primero de ellos es el de la imagen-materia,

* Brea, José Luis. (2003). La obra de arte y el fin de la era de lo singular. Madrid: MNCARS, 8.
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relacionada con los artefactos y las artes tradicionales, la imagen-objeto, la imagen
pintura o escultura. Una imagen-verdad que re-crea un mundo estatico y durable
a través de una memoria recuperable (Rom). La segunda era es la de la imagen-
film, dominada por la imagen reproductiva, impermanente y pasajera,
caracterizada por una economia de distribucién y por un tipo de memoria
retiniana (Rem), y articulada en torno a un régimen escdpico de inconsciente
dptico, de desconfianza ante lo que vemos. Por ultimo, el tercer régimen es el de la
imagen electrénica, imagen de productibilidad ilimitada, que flota ubicuamente
en 1000 pantallas y se rige por un sistema de memoria de proceso (Ram). Es en
esta era de la imagen donde el arte no puede mantener un lugar privilegiado —al
menos en tanto que imagen singularisima que encarna ain economias de
propiedad de un tiempo que ya no es el nuestro—, de modo que las disciplinas que
lo estudian -la Historia del Arte— deben ser ampliadas o sustituidas por otras
capaces de dar cuenta de ese lugar compartido con el resto de las imagenes: los
estudios criticos o los estudios de cultura visual. Estudios que sirven aqui como
“disciplina estratégica”, pues, precisamente por su indefinicién —la misma que la
supuesta indefinicién de las artes en el tercer umbral-, escapan a las légicas de
mercado de los lugares de produccién de conocimiento acerca del arte
contempordneo, lugares que progresivamente se han ido instaurado en las
instituciones de poder y creacién de discurso artistico, como museos y centros de
arte, promoviendo unas légicas autolegitimadoras ciertamente peligrosas. Los
tltimos textos publicados en Salonkritik o el tltimo nimero de la revista Estudios
visuales dedicado a las “Retéricas de la resistencia” abundan en la peligrosidad de
esa autolegimacioén e incorporacién de la critica y la teorfa a los discursos de
poder, y sobre todo en las posibilidades que una disciplina periférica como los
estudios de cultura visual podria tener como lugar de la critica y resistencia frente

al sistema-arte.

Una de las claves para entender la obra de Brea es verla como una cartografia de lo
posible. De una posibilidad que se encuentra en el presente. No se trata, por
tanto, de la profecia de un futuro por llegar, sino la advertencia de un presente
que ya es posible. Esa tercera era de la que Brea no cesé de hablar, lejos de ser una
utopia por llegar, estd aqui y ahora como posibilidad. Y sélo en la medida en que
nos demos cuenta de que la posibilidad se encuentra presente, podremos hacerla

efectiva. Desde luego, estd en nuestra mano continuar este trabajo iniciado y, de
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algin modo, “continuar llegando” a esa tercera era. Quiza sea el momento de
utilizar los textos y las propuestas de José Luis Brea como contrasefias y mors de

passe para cruzar ya, definitivamente, el tercer umbral.

Referencias

Brea, José Luis (1991). Nuevas estrategias alegoricas. S/1: Editorial TECNOS.

Brea, José Luis (2003). La obra de arte y el fin de la era de lo singular. Madrid:
MNCARS.

Revista de Estudios Globales y Arte Contempordneo Vol. 1, Nim. 1 (2013), 31-41

41



