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En 1989, durante su estancia formativa en Yale el artista japonés Yukinori 

Yanagi (1959) presentó su primera granja de hormigas, que inauguraba sus 

series mirmecológicas1: American Flag Ant Farm [Fig. 1] El artista había 

introducido el popular juguete de la empresa Uncle Milton2 en una caja de 

madera y cristal con una bandera estadounidense de arena coloreada en la 

tapa. Dentro había imágenes - un hombre con una granja de hormigas, una 

diana, un Mickey Mouse, una hormiga -, y anotaciones. Los insectos iban y 

venían entre interior y tapa por unos tubos transparentes, según horadaban la 

bandera y trasladaban los granos al interior de la caja, dando forma a una 

                                                
1	 Como	precedente,	 Yanagi	 habría	 recurrido	 a	 hormigas	 en	 al	menos	 dos	 ocasiones	
anteriores,	 pero	 no	 incluye	 esas	 obras	 en	 la	 cronología	 de	 sus	 dos	 series	
mirmecológicas:	<http://www.yanagistudio.net>	
2	Milton	Levine	patentó	y	popularizó	nombre	y	características	de	la	granja	de	hormigas	
infantil	(Ant	farm)	en	los	cincuenta.	El	modelo	usado	por	Yanagi,	en	plástico	verde	y	con	
siluetas	 que	 evocan	 la	 típica	 granja	 estadounidense,	 todavía	 está	 a	 la	 venta.	 Véase:	
<http://unclemilton.com/ant_farm/> 
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amalgama multicolor. Pasado un tiempo las hormigas serían desalojadas, y el 

resultado fijado con un pegamento. 

 

 
	
[Fig.	 1]	 Yukinori	 Yanagi,	American	 Flag	 Ant	 Farm,	 1989.	 Hormigas,	 arena	 coloreada,	 caja	 de	
plástico,	marco	de	madera,	 tubo	de	plástico	y	Granja	de	Hormigas	Uncle	Milton.	Cortesía	del	
artista.	
 

 

A esta obra le siguieron muchas otras en las que variaban tanto banderas como 

especies de hormiga, ambas en función del contexto geopolítico. Una de las 

más significativas, The World Flag Ant Farm (1990), se exhibió en la Bienal 

de Venecia de 1993 [Fig. 2]. Contaba con 180 compartimentos (siete filas por 

veintiséis columnas) de los que unos 170 eran banderas de países diversos, 

cifra próxima a los entonces integrados en la ONU. Los restantes servían 

como depósito de los granos multicolores que las hormigas trasladaban 

mientras excavaban sus túneles. 
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[Fig.	2]	Yukinori	Yanagi,	The	World	Flag	Ant	Farm,	1990.	Hormigas,	arena	coloreada,	cajas	de	
plástico,	tubos	y	tuberías	de	plástico.	Cortesía	del	artista.	
 

 

Además, empezando en 1988, Yanagi habría agrupado un segundo grupo de 

colaboraciones mirmecológicas bajo el título Wandering Position. A 

diferencia de su otra serie, la maduración de esta fórmula sería más lenta. Sin 

embargo, su impulso inicial parece similar al de la primera granja de 

hormigas: una reflexión acerca de las barreras (geopolíticas, institucionales, 

culturales, personales) que el artista iba superando. Yanagi había volado diez 

mil kilómetros hasta Yale “para escapar de un gueto [Japón] sólo para 

encontrarme dentro de otro tipo de celda – un estudio dentro de una 

importante universidad estadounidense3”. El artista colocó a una hormiga en 

el suelo de su estudio-celda, y con gran paciencia se dedicó a seguirla, 

                                                
3	Palabras	de	Yanagi	citadas	en:	Weintraub,	L.	(1998).	Yukinori	Yanagi.	En	M.	Seppälä,	
M.,	Vanhala,	 J.	 y	Weintraub	L.	Animal	Anima	Animus.	Pori:	Pori	Art	Museum,	p.	141.	
Todas	las	traducciones	del	inglés	son	de	la	autora.	
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trazando en rojo su zigzagueante trayectoria según avanzaba rebotando con 

las paredes4 (The Ant Following Plan, 1988) [Fig. 3]. 

 

 
	
[Fig.	3]	Yukinori	Yanagi,	The	Ant	Following	Plan,	1988.	Hormiga,	tiza	roja.	Yale	University,	Art	
School,	Sculpture	Department	-	Hammond	Hall,	Connecticut,	Estados	Unidos.	Cortesía	del	artista.	
 

 

Esta acción-instalación no adoptaría su forma definitiva hasta 19945 en 

inSITE94, exposición celebrada entre Tijuana y San Diego (México-Estados 

Unidos). En una estación - lugar especialmente apropiado por las 

asociaciones de ideas cruzadas entre vías, trenes, fronteras y la línea trazada 

por hormiga y humano – Yanagi delimitó un cuadrado con perfiles metálicos 

                                                
4	Otros	artistas	que	habrían	trazado	trayectorias	de	hormigas	serían	Katharina	Meldner	
y	Sean	Dockray.	
5	Según	la	cronología	en	la	web	de	Yanagi.	
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para, días después, retirarlos y devolver la criatura a su colonia [Fig. 4]. Tras 

varias extenuantes sesiones de horas de duración registrando sus movimientos 

con una cera roja, los bordes del dibujo acababan repletos de trazos apretados 

correspondientes a sus intentos por salir del área acotada [Fig. 5]. Estos 

elementos, con algunas variaciones, configurarían el desarrollo básico de la 

serie Wandering Position6. 

 

 
	
[Fig.	4]	Yukinori	Yanagi,	Wandering	Position,	1994.	Hormiga,	perfil	de	acero,	cera,	monitor	de	
televisión	y	VCR.	inSITE94,	Santa	Fe	Depot,	San	Diego.	Vista	general.	Cortesía	del	artista.	

                                                
6	Véase	 la	web	de	Yanagi	y	Weintraub,	L.	 (2003).	Obeying	Ants:	Yukinori	Yanagi.	En	
Weintraub,	 L.	 	 In	 the	 making:	 creative	 options	 for	 contemporary	 art.	 Nueva	 York:	
Distributed	Art	Publishers,	pp.	236-238. 
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[Fig.	5]	Yukinori	Yanagi,	Wandering	Position,	1994.	inSITE94,	Santa	Fe	Depot,	San	Diego.	Detalle.	
Cortesía	del	artista.	
 

 

Con anterioridad he recurrido a los estudios animales y a la biología para 

poder entresacar, en estas dos series mirmecológicas de Yanagi, las agencias 

y perspectivas de las propias hormigas de entre los simbolismos humanos 

proyectados sobre ellas. En este marco, las interacciones entre humano e 

insectos pueden abordarse como una colaboración, enfoque congruente con 

la postura del artista que subrayaría la co-autoría de las hormigas, que en sus 

términos entomólógicos contribuirían a enriquecer tanto el proceso como el 

resultado final7. Sin embargo, en este texto me acercaré a estas obras en 

función de varios ejes y dimensiones que suelen aparecen asociados a lo 

utópico de modo significativo.  

                                                
7	Cortés	Zulueta,	C.	(2016).	Fundamentos	biológicos	de	la	creación:	Animales	en	el	arte	y	
arte	animal	[Tesis	doctoral].	Madrid:	Universidad	Autónoma	de	Madrid.	
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Conviene indicar que en las mencionadas series Yanagi no se identifica con 

lo utópico de manera explícita. Tampoco hay que olvidar que Japón no tiene 

una tradición utópica tan prominente como la de otras culturas. Incluso se 

cuestiona que pueda hablarse de la existencia de tal tradición antes de la 

introducción del concepto occidental de utopía a finales del siglo XIX, 

mediante varias traducciones del libro de Thomas More realizadas durante la 

era Meiji8. Sin embargo, en estas obras sí se ubican rasgos y lecturas ligados 

a lo utópico que se hacen evidentes cuando se contrastan con los proyectos 

actuales del artista, con los que pretende mejorar las condiciones sociales, 

culturales o medioambientales de ciertas islas y comunidades japonesas. 

 

Asimismo, la larga historia de las variadas y cambiantes metáforas utópicas 

que en la cultura occidental han sido ligadas a insectos sociales como abejas 

y hormigas es bien conocida9; connotaciones que alcanzarían a la cultura 

japonesa junto con otras influencias occidentales10. La observación y estudio 

de los enjambres y colonias de estos himenópteros los convirtió en plantillas 

convenientes sobre las que proyectar ideologías de uno u otro signo, o teorizar 

acerca de modelos alternativos de organización social, política o incluso 

sexual11. En este texto mostraré cómo ciertas características y 

comportamientos de las hormigas las aproximan a las dimensiones y 

elucubraciones utópicas, y en particular a las que se manifiestan en las obras 

mirmecológicas de Yanagi y en su trayectoria. A su vez, en función de las 

                                                
8	 Ho,	 Koon-ki	 (1991).	 Japanese	 in	 Search	 of	 Happiness:	 A	 Survey	 of	 the	 Utopian	
Tradition	in	Japan.	Oriens	Extremus,	34.1/2,	201-214. 
9	Véase	Ramírez,	J.	A.	(1998).	La	metáfora	de	la	colmena:	de	Gaudí	a	Le	Corbusier.	Madrid:	
Siruela;	Sleigh,	C.	(2003).	Ant.	Londres:	Reaktion.	
10	Un	ejemplo	de	ida	y	vuelta	sería	la	compilación	de	cuentos	fantasmagóricos	japoneses	
Kwaidan,	 concebida	 para	 divulgar	 estas	 historias	 pero	 también	 con	 repercusión	
posterior	 en	 Japón.	 Se	 remataba	 con	 tres	 secciones	 sobre	 insectos,	 la	 última	 sobre	
hormigas,	y	en	ella	se	dejan	de	lado	los	fantasmas	para	describirlas	como	modelos	y	
seres	superiores	al	hombre	en	muchos	aspectos,	incluyendo	el	sexual:	Hearn,	L.	(1904).	
Kwaidan:	Stories	and	Studies	of	Strange	Things.	Boston	y	Nueva	York:	Houghton,	Mifflin	
and	Company.	
11	Véase	la	sección	final	de:	Hearn,	L.	Kwaidan:	Stories	and	Studies	of	Strange	Things.	
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épocas, contextos, intenciones o necesidades de los implicados se habría 

optado por destacar - o incluso distorsionar - unos u otros de estos rasgos, 

vertiendo sobre las hormigas una fructífera ambigüedad12 que Yanagi, como 

otros antes, aprovecha desde un punto de vista expresivo. 

 

Sin embargo, en los planteamientos utópicos se ha recurrido también a otros 

animales no humanos, al margen de a los insectos sociales. Tiene sentido, 

sobre todo si lo utópico se plantea como un juego de sustituciones en el cual 

un narrador o viajero se desplaza – en el espacio, en el tiempo, en lo 

conceptual – a un lugar o no-lugar en el que se encuentra con una realidad 

alternativa, y como consecuencia se desarrollan una sucesión de 

comparaciones entre la realidad desconocida y la conocida, seguidas de 

reflexiones que apuntarían maneras de reorganizar o mejorar esta última. Si 

son otros animales los que bien encarnan ese no-lugar – como cuando una 

hormiga o su colonia son visitadas y desentrañadas como un ideal a seguir –, 

o bien lo pueblan - como los inteligentes equinos houyhnhnms que Gulliver 

trató en su último viaje13 [Fig. 6]-, esa sustitución de lo humano por una 

alternativa no humana pero también animal cobra cierta relevancia. 

 

                                                
12	Sleigh,	C.	The	Ambiguous	Ant.	Ant,	[op.	cit.],	pp.	167-191. 
13	En	este	caso,	además,	se	invierten	las	tornas	y	Gulliver	acaba	descubriendo	que	los	
bestiales	yahoos	que	habitan	el	mismo	país	no	son	sino	humanos:	Swift,	J.	(1994).	Los	
viajes	de	Gulliver.	Madrid:	SM.	
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[Fig.	 6]	 Louis	 John	Rhead	 (1857–1926),	Houyhnhnms	 driving	 a	 herd	 of	 yahoos.	Metropolitan	
Museum	of	Art.	
 

 

Después de todo, con frecuencia acudimos a otros animales para remplazar a 

seres humanos no sólo en situaciones demasiado arriesgadas o perjudiciales 

– un viaje espacial, un experimento científico, otros tipos de sacrificios – sino 

también en busca de algún efecto didáctico o expresivo, como sucede en 

fábulas y parodias. En términos conceptuales, esta sustitución implica 

remplazar a los humanos por lo que en la tradición occidental tendemos a 

concebir como sus opuestos, los demás animales14. Por lo tanto, supondría 

una inversión de los términos que nos permitiría evaluar la situación bajo una 

luz distinta que, catalizada por nuestra empatía - es decir, por nuestra 

                                                
14	 Para	 desarrollar	 este	 planteamiento	 de	 sustitución	 por	 inversión-oposición	 y	 de	
búsqueda	de	alternativas	en	relación	con	la	introducción	de	animales	no	humanos	en	el	
cubo	blanco,	me	habría	apoyado	en	el	pensamiento	lateral	tal	y	como	lo	explica	Edward	
de	 Bono.	 Véase:	 Cortés	 Zulueta,	 C.	 (2016).	 Fundamentos	 biológicos	 de	 la	 creación:	
Animales	en	el	arte	y	arte	animal	[Tesis	doctoral].	Madrid:	Universidad	Autónoma	de	
Madrid:	y	Bono,	E.	(1970).	Lateral	thinking:	creativity	step	by	step.	Nueva	York:	Harper	
Colophon	books. 
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capacidad para ponernos en el sitio de otros – nos ayudaría a conectar y a 

juzgar qué es lo mismo, qué diferente, y en qué medidas. Todo lo cual 

contribuiría a romper o distanciarse de esa situación conocida dada, de las 

implicaciones y sobreentendidos que quizás habíamos pasado por alto. Esto, 

a su vez, podría impulsar la concepción de soluciones y mejoras, o como 

mínimo de cambios.  

 

Cuando, debido a obras como las de Yanagi, son las hormigas o sus colonias 

las que son señaladas como el lugar a visitar, del que aprender, esta 

sustitución por inversión se ve enseguida condicionada por las diferencias de 

tamaño entre humanos e insectos, de las que suelen derivarse reflexiones en 

torno a esa y otras dimensiones como la escala - de lo micro a lo macro15 -; el 

espacio, el territorio y sus recorridos; el tiempo y sus desarrollos, o el número 

- desplegado entre el individuo y la multiplicidad de lo colectivo, y algo a 

tener en cuenta por la creciente superpoblación de nuestro planeta. Son estas 

dimensiones las que desgranaré en función de las relaciones que se establecen 

entre lo utópico y las hormigas en estas series mirmecológicas de Yanagi, 

empezando por lo referido al tamaño. 

 

En el tipo de interacción que conforma el núcleo de la serie Wandering 

Position, las diferencias de tamaño entre humano y hormiga, entre el artista y 

la criatura a la que ha convertido en su maestra, se ven subrayadas [Fig. 7]: 

“Yukinori Yanagi se arrastra sobre sus manos y piernas en un esfuerzo 

definido para registrar los serpenteos de una única hormiga con una cera roja. 

[...]. Aunque abdujo a esta diminuta criatura de su colonia y la seleccionó para 

ponerla al servicio del arte, es el artista el que está siguiendo el rastro de la 

hormiga [...] el miembro humano del equipo se arrastra torpemente, como [si 

                                                
15	Cortés	Zulueta,	C.	(2016).	Two	artists,	two	ecologies,	and	a	shared	empathy	towards	
non-human	 animals’	 agencies:	 Yanagi	 Yukinori	 and	 Liang	 Shaoji.	 Journal	 of	
Contemporary	Chinese	Art,	3.3,	377-387.	



Cortés Zulueta, C. | Pequeñas hormigas mundanas, enormes insectos utópicos:  
Las obras mirmecológicas de Yukinori Yanagi   

 

 
Revista de Estudios Globales y Arte Contemporáneo | Vol. 4 | Núm. 1 | 2016 | 277-315  

 287 

fuera] un niño pequeño [al que hubiera] revertido, detrás de la ágil 

hormiga16”. 

 

 
	
[Fig.	7]	Yukinori	Yanagi,	Wandering	Position.	Vista	general	de	la	acción	de	Yanagi	con	la	hormiga.	
Cortesía	del	artista.	
 

 

En una fotografía que pretenda registrar una vista general de la acción, la 

presencia de Yanagi siempre será visible, evidente. Por el contrario, la de la 

hormiga sólo se intuye allí donde el encorvado artista apunta con su cera roja. 

La disparidad de tamaño influye también en las relaciones de poder 

establecidas entre humanos y hormigas, por lo que son habituales las 

reflexiones al respecto. Yanagi abduce o secuestra a la hormiga y la introduce 

en el recinto, para a continuación someter su posición y movimientos a los 

del himenóptero, decisión que terminan sufriendo sus rodillas y espalda. Es 

como si el artista buscara deshilvanar la relación entre ambos entre la 

omnipotencia y la insignificancia, entre la soberbia y la humildad. Yanagi 

traslada a la hormiga y sí, se impone sobre ella; al tiempo que se identifica 

con la criatura y la sigue, como si reconociera en sí mismo esa indefensa y 

diminuta hormiga, encerrada contra su voluntad en un marco identitario tras 

otro: Japón, Estados Unidos, las convenciones del arte... 

                                                
16	Weintraub,	L.	Obeying	Ants:	Yukinori	Yanagi,	[op.	cit.],	p.	236. 
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Entremedias de ese abanico de poderes y envergaduras, la cita anterior 

también invoca a un Yanagi niño, más grande que una hormiga pero más 

pequeño que un hombre adulto, que intuye en su postura encogida y torpes 

movimientos. Y puede que no sólo en ellos, puesto que no es extraño que 

infancia y hormigas aparezcan asociadas; sea debido a que unos y otros seres 

son percibidos como pequeños, en distintos modos y medidas, o a la 

recurrencia de estos insectos en los juegos infantiles al aire libre, que llegan 

a inspirar las primeras incursiones o experimentos naturalistas, o incluso 

artísticos.  

 

En su libro Ant, Charlotte Sleigh entrelaza las experiencias infantiles de los 

mirmecólogos Auguste Forel y Edward O. Wilson17. Forel (1848 – 1931), que 

se consolaba entre las hormigas de su jardín de la asfixiante atmósfera 

religiosa impuesta por su madre, empezó a escribir una epopeya homérica con 

dos de sus especies como protagonistas, y en su imaginación poseía un globo 

mágico con el que podía magnificar y minimizar a amigos y enemigos según 

sus deseos; esto es, aumentar el tamaño de las hormigas y reducir el de 

aquéllos que le atormentaban. Wilson (1929), forzado por la situación de sus 

padres, llevaba una existencia nómada y solitaria en la que sus mejores 

amigas eran las hormigas que guardaba en un tarro con arena debajo de su 

cama. Sleigh relaciona estas vivencias con la necesidad de contener, 

personalizar e interiorizar un mundo tan enorme que escapa a nuestro control, 

y enmarca tanto las casas de muñecas como los formicarios y las granjas de 

hormigas - muy populares entre los niños – dentro de ese mismo impulso18. 

 

                                                
17	Sleigh,	C.	Ant,	[op.	cit.],	pp.	30-39.	
18	Ibid.,	37-39.	
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[Fig.	8]	Charles	Janet,	Appareil	pour	l'observation	des	fourmis,	1893.	

 

 

De niño, Yanagi también se entregaba a este tipo de pasatiempos: 

 

Crecí en el campo. Mis juguetes eran insectos, peces, pájaros. Me 

gustaba mirar sus hábitos y actividades. Jugaba con insectos, 

especialmente la hormiga. Es un animal familiar para mí. Hacía 
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granjas de hormigas [...]. También hice mapas desde la altura de los 

ojos de una hormiga, mostrando una piedrecita como una montaña 

enorme, y las hierbas como bosques.19. 

 

Estos juegos de escala20 resultan familiares, dada su presencia en cuentos y 

películas infantiles, y en otras historias. Cuando tratamos de ponernos en los 

tres pares de zapatos de las hormigas, la empatía nos induce a desplazarnos 

hacia abajo o hacia arriba en el eje del tamaño. Las opciones son varias. Se 

puede agrandar a las hormigas hasta alcanzar nuestros estándares, como hacía 

Forel con su globo mágico, o incluso llevarlo más allá y convertirlas en 

enormes monstruos y en una seria amenaza, como en la película Them! (1954) 

[Fig. 9]. Pero también se puede reducir a los humanos a términos hormiguiles, 

como en el cuento Ladis, un gran pequeño, entre otros ejemplos21. En otras 

ocasiones, el humano no cambia y son los mundos que se encuentra los que 

le convierten en gigante o en hormiga. Como en los viajes de Gulliver, donde 

no hay hormigas presentes como tales, aunque sí se las mencione22.  

 

                                                
19	 Palabras	 de	 Yanagi	 citadas	 en:	 Weintraub,	 L.	 In	 the	making:	 creative	 options	 for	
contemporary	art,	[op.	cit.],	p.	239. 
20	Una	de	las	secciones	del	libro	de	Sleigh	se	titula	“Toying	with	scale”:	Sleigh.	Ant,	pp.	
34-45.	
21	 Sánchez-Silva,	 J.	 M.	 (1968).	 Ladis,	 un	 gran	 pequeño.	 Alcoy:	Marfil.	 Sleigh	 también	
detalla	este	otro	caso:	Van	Bruyssel,	E.	(1870).	The	Population	of	an	Old	Pear-tree,	or	
Stories	of	Insect	Life.	Londres:	Macmillan	&	Company.	
22	Swift.	Los	viajes	de	Gulliver.	
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[Fig.	9]	Fotograma	de	la	película	Them!,	1954.	
	

	

	

	
	
[Fig.	10]	Fotograma	de	la	película	Honey,	I	Shrunk	the	Kids,	1989.	
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En este punto, es llamativo que en estos utópicos23 viajes estos 

desplazamientos en el eje del tamaño coincidan con otros como los derivados 

de las mencionadas sustituciones o inversiones de lo humano por lo animal. 

Esto es, houyhnhnms por yahoos o caballos por humanos, lo que implicaría 

la manipulación de otro eje, el de la scala naturae, de modo que los que en 

otro mundo estaban por encima ahora están por debajo, y viceversa. Aunque 

parece lógico que una utopía o un mundo alternativo se construyan con la 

realidad conocida como base, mediante idealizaciones pero también otras 

manipulaciones como distorsiones, exageraciones, reorganizaciones o 

fragmentaciones, que a su vez pretendan desestabilizar esa realidad de la que 

parten. Y que, por tanto, diversos tipos de distorsiones, cambios de tamaño u 

otros se empleen como recurso para tratar de mejorar el entorno que nos 

rodea, o para demostrar cómo podría cambiar. 

 

Por supuesto, en estas divagaciones referidas al tamaño se mezclan tanto las 

implicaciones pretendidamente físicas como las conceptuales, en grados 

diversos. En la película Them! o en las aventuras de Ladis se imaginan y 

representan esos cambios en el tamaño como reales pero, en otros casos, éstos 

se inclinan más hacia lo conceptual. Así sucede con los mapas creados por 

Yanagi desde el punto de vista de una hormiga, que podrían entenderse como 

el resultado de una narrativa interna similar a las anteriores por la cual el 

artista ha reducido su mirada para tratar de ver a través de los ojos y el tamaño 

de una hormiga, para a continuación traer la experiencia de vuelta a las 

dimensiones humanas.  

 

                                                
23	Aquí	eludo	la	discusión	en	torno	al	carácter	utópico,	anti-utópico	o	distópico	de	Los	
viajes	de	Gulliver,	dado	que	sólo	me	interesa	su	vinculación	al	discurso	o	modo	utópico.	
Véase:	Houston,	C.	(2007).	Utopia,	dystopia	or	anti-utopia?	Gulliver's	Travels	and	the	
Utopian	mode	of	discourse.	Utopian	Studies,	18.3,	pp.	425-442. 
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En cierta manera, y aunque no resulte algo tan evidente como en los viajes 

narrados por Gulliver, en todos los relatos ligados al discurso utópico parecen 

darse este tipo de desplazamientos en cuanto a tamaño o escalas. Porque se 

tiende a tomar como modelo una isla, ciudad, o estado que se presenta en 

forma condensada, y acerca del cual existe la aspiración de exportarlo, de 

expandirlo o globalizarlo. Cuando el hormiguero o sus hormigas se toman 

como tal isla o modelo encajan muy bien en este esquema previo, y 

contribuyen a reforzarlo al tiempo que lo amplían no sólo hacia arriba, sino 

también hacia abajo. Ya no se trataría sólo de las idas y vueltas entre las 

escalas de hormigas y humanos, sino que emergerían analogías y paralelismos 

que conducirían de lo diminuto a lo inmenso, de lo infinitesimal a lo cósmico, 

deteniéndose por el camino en todos los niveles comprendidos entre los 

átomos y las estrellas, entre las células y las galaxias24. 

 

Por lo tanto, cuando te encuentras con las 170 banderas de arena coloreada de 

la instalación The World Flag Ant Farm [Fig. 2], entras con facilidad en esa 

dinámica de reducir y aumentar, de identificarte e identificar a las hormigas 

como diminutos humanos que recorren los diferentes países; 

simultáneamente, continúas viéndolas por sí mismas, como criaturas que no 

entienden de fronteras y que las desbordan, mientras destruyen sus símbolos. 

Pero las implicaciones y significados no se detienen ahí, lo que ofrecen las 

hormigas iría más allá y podría aplicarse también a aquello que engloba el 

sistema económico y sociopolítico que se representa en la obra: el planeta, y 

todos sus (eco)sistemas y ciclos no sólo humanos. De hecho, Yanagi 

terminaría por dar este paso adicional, y en una exposición contrapondría ese 

                                                
24	Átomos	y	estrellas	que	se	mencionan,	por	ejemplo,	en:	Van	Bruyssel,	E.	(1870).	The	
Population	 of	 an	 Old	 Pear-tree,	 or	 Stories	 of	 Insect	 Life,	 p.	 17.	 Por	 si	 fuera	 poco,	
diferencias	 de	 tamaño	 equivalentes	 a	 las	 que	 se	 dan	 entre	 humanos	 y	 hormigas	 se	
replican	 entre	 las	 propias	 hormigas	 (incluso	 se	 habla	 de	 hormigas	Gulliver),	 lo	 que	
pondría	sobre	la	mesa	un	mise	en	abyme	que	complicaría	incluso	más	las	analogías:	New	
Scientist	(2017,	25	febrero).	Gulliver	ants	live	happily	among	the	Lilliputians.	
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efímero sistema cerrado de su granja de hormigas con la laberíntica ciudad de 

Tokio, cuya vista se podía contemplar desde el ventanal del rascacielos en el 

que se ubicaba la galería. Como veremos, el artista enfatizaba de esta manera 

algunas sus preocupaciones y proyectos posteriores, asociados con la gestión 

de los desechos y de la energía; asunto relevante, en su correspondiente 

medida, tanto en un hormiguero como en una gran ciudad25.  

 

Si los párrafos anteriores se referían a las modulaciones de tamaño y escala 

que se detectan entre hormigas y utopías en relación con las obras 

mirmecológicas y la trayectoria de Yanagi, a continuación exploraré las 

referidas a otras dimensiones como el espacio y el territorio, o el tiempo y la 

historia. Las lecturas o representaciones de las hormigas y de sus colonias en 

clave territorial son una constante26 que alcanza al arte contemporáneo, como 

se comprueba en las granjas de hormigas de Yanagi y en otros ejemplos27. 

Esto se derivaría de la forma en que numerosas especies de hormigas 

defienden tanto su hormiguero como los alrededores de éste frente a intrusos, 

incluidas otras hormigas a las que no reconocen como integrantes de la 

colonia. El hormiguero, pues, es el centro28 de las vidas de las hormigas, y 

desde este centro irradian un cierto número de cambiantes rutas que, 

señalizadas con mayor o menor intensidad por sus feromonas, conectan a 

estos insectos con los lugares en los que – en función de su especie – recogen 

o cazan su alimento; ordeñan a sus protegidos, los pulgones; cortan 

                                                
25	Mori	Art	Museum.	(2013,	4	diciembre).	柳幸典：「六本木クロッシング2013展」ア
ーティストインタビュー（9）[“Roppongi	kurosshingu	2013	ten”	ātisuto	intabyū	(9)”	
-	Entrevista].	Recuperado	de:	<https://www.youtube.com/watch?v=dtGJaQmK3eY> 
26	Véase:	Sleigh.	Ant,	87-141.	
27	 Ejemplos	 como	 los	 vídeos	 Coexistencia	 de	Donna	 Conlon	 (2003)	 o	 Contingent	 de	
Rivane	Neuenschwander	(2008),	ambos	protagonizados	por	hormigas	reales.		
28	Este	centro	se	personifica	en	la	reina,	hembra	reproductora	atendida	por	obreras	y	
defendida	por	soldados	que	pone	huevos	de	 los	que	nacerán	 las	diversas	castas.	La	
terminología	 científica	 actual	 sigue	 vinculada	 a	 lo	 político,	 laboral,	 social,	 militar	 o	
económico,	y	cargada	de	connotaciones	que	influyen	en	la	percepción	y	estudio	de	estos	
insectos.	En	este	texto	he	eludido	detenerme	en	este	tema	debido	a	que	Yanagi	parece	
dar	preferencia	a	otras	cuestiones. 
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fragmentos de hojas para cultivar hongos, etc. Observar las ordenadas idas y 

venidas de una carretera de hormigas, limpia de obstáculos y vegetación, o 

los avances en y por los túneles de un formicario, trae a la memoria el tránsito 

humano. O la noción de desplazamiento, de progreso, de viaje; sea en el 

espacio o en el tiempo, en un sentido físico o conceptual. 

 

 
	
[Fig.	 11]	 Ingrid	 Taylar,	 The	 Carpenter	 Ant	 Challenge	 [entrada	 hormiguero],	 2009.	 Licencia	
Attribution	2.0	Generic	(CC	BY	2.0)	<https://creativecommons.org/licenses/by/2.0/>	
 

 

Así, durante su etapa escolar Yanagi se recuerda a sí mismo como a “una 

hormiga zigzagueando y devorando cualquier cosa con la que me topara a lo 

largo del camino”29, un pequeño insecto en ruta. Para después, tras su 

maduración personal y artística, pasar a sentirse: 

                                                
29	Palabras	de	Yanagi	citadas	en:	Weintraub,	L.	Obeying	Ants:	Yukinori	Yanagi,	[op.	
cit.],	pp.	236-238.	
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[...] atrapado en una gigantesca bandera japonesa, en una jaula, 

¡sepultado por la identidad nacional! Al tercer año de carrera, caí en 

la cuenta de que era justo como las hormigas dentro de la caja de 

cristal, trabajando en un área limitada. Me impulsó el deseo irresistible 

de salir del gueto llamado Japón30.  

 

Momento éste en el que se marchó para establecerse en Estados Unidos. 

Yanagi, pues, a semejanza de las hormigas articula su paisaje, su identidad en 

función de un centro o centros, así como de las vías o desplazamientos entre 

ellos. Esto se recalca en algunas de sus granjas de hormigas, con claras 

resonancias autobiográficas. Como la caja con la bandera de Estados Unidos 

en la tapa, realizada durante su estancia en Yale [Fig. 1], que sería seguida 

por otra con una gran bandera japonesa en vertical (Ants and Japanese Flag, 

1995) [Fig. 12], y después por otra más con ambas banderas, la de Japón y la 

de Estados Unidos (Pacific, 1997) [Fig. 13]. En este último caso, las hormigas 

replicaban la propia trayectoria vital y artística de Yanagi: su marcha hacia 

Estados Unidos, y su posterior abandono de Nueva York de vuelta a la 

periferia de Japón años después, desencantado por las connivencias entre el 

sistema del arte y el del capital. 

 

                                                
30	Ibid. 
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[Fig.	 12]	 Yukinori	 Yanagi,	Ants	 and	 Japanese	 Flag,	 1995.	 Hormigas,	 arena	 coloreada,	 caja	 de	
plástico,	tubo	y	tuberías	de	plástico	y	marco	de	acero.	Cortesía	del	artista.	
 

 

 
	
[Fig.	13]	Yukinori	Yanagi,	Pacific,	1997.	Hormigas,	arena	coloreada,	cajas	de	plástico,	 tubos	y	
tuberías	de	plástico.	Cortesía	del	artista.	
 

 

El artista habría alternado estas granjas de hormigas remarcadamente 

autobiográficas, las que fijaban el eje de su trayectoria, con otras concebidas 



 

 
 Revista de Estudios Globales y Arte Contemporáneo | Vol. 4 | Núm. 1 | 2016 | 277-315 

 298	

para países y eventos concretos, para exposiciones con las que recorría el 

globo y en las que desplegaba diversos contextos geopolíticos, zonas de 

fricción o áreas de influencia como América, Asia, el Pacífico, el Atlántico, 

Eurasia, la Comunidad Europea... Por ejemplo, The 38th Parallel (1991), 

exhibida en Corea del Sur y referida a la zona desmilitarizada que la separaba 

de Corea del Norte, en la que se conectaban las banderas de los dos países 

[Fig. 14]. Debido a lo sensible del tema, agudizado por su nacionalidad 

japonesa, Yanagi fue “advertido por las autoridades y deportado”31. En otras 

como Pacific -The Ant Farm Project 1996, creada para el museo australiano 

QAGOMA, se mostraban todas las banderas del Pacífico más las de los países 

europeos que habían tenido colonias allí, así como los símbolos aborígenes32. 

Lo cual conllevaba una asociación de ideas y connotaciones, casi infecciosa, 

entre las colonias de hormigas parcialmente desplazadas a las instalaciones 

de Yanagi – en general, de especies locales -, y las naciones coloniales y 

colonizadas representadas por las respectivas banderas33. 

 

                                                
31	Okabe,	A.	(2007,	8	agosto).	Yukinori	Yanagi	Interview	[Entrevista].	Recuperado	de:	
<http://apm.musabi.ac.jp/imsc/cp/menu/artist/yanagi_yukinori/english.html>	
32	QAGOMA	TV	(1996,	27	septiembre).	Yukinori	Yanagi:	Artist	Talk.	[vídeo	–	charla	de	
artista].	Recuperado	de:	<http://tv.qagoma.qld.gov.au/2012/11/08/apt2-yukinori-
yanagi-artist-talk/>		
33	Estas	connotaciones	coloniales,	migratorias	e	incluso	invasoras	que	se	asocian	a	las	
hormigas	se	desarrollan	ampliamente	en:	Sleigh,	C.	Ant,	[op.	cit.]	pp.	87-141.	El	propio	
Yanagi	fue	mirado	con	sospecha	por	presuntamente	importar	hormigas	japonesas	a	
Italia	para	la	Bienal	de	Venecia,	cuando	en	1993	fue	denunciado	por	maltrato,	lo	que	
provocó	la	liberación	de	los	insectos	“italianos”	por	parte	de	la	organización.  
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[Fig.	14]	Yukinori	Yanagi,	The	38th	Parallel,	1991.	Hormigas,	arena	coloreada,	vidrio,	 tubos	y	
tuberías	de	plástico.	Cortesía	del	artista.	
 

 

Justo en este punto se imbricarían, con mayor claridad, la historia global y la 

personal, tendidas ambas sobre el territorio. En la versión reducida de Pacific 

(1997) [Fig. 13], las banderas japonesa y estadounidense se veían igualmente 

excavadas y degradadas por las hormigas, dando lugar a una bandera 

intermedia en la forma de un pequeño montículo con capas alternas de tonos 

rojos y blancos en los que se confundían las barras y el sol o hinomaru, 

mientras que el azul del fondo estrellado se propagaba de un lado a otro como 

la omnipresente influencia norteamericana. Este llamativo resultado visual, 

además de actuar como un comentario sobre las experiencias vitales de 

Yanagi y su cuestionamiento de los símbolos de los países en los que había 

vivido, también aludía a las complicadas relaciones entre ambas naciones tras 

la Segunda Guerra Mundial, la ocupación estadounidense y las influencias 

cruzadas. A la inversa, el resto de granjas de hormigas no eran sólo 

instantáneas de contextos geopolíticos concretos, de asociaciones o fricciones 
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apuntaladas por medio de constelaciones de banderas, sino asimismo hitos 

del diario de viajes de Yanagi, convertido en un artista ubicuo y globalizado, 

y en cierto modo, privado de centro. Viajes, por cierto, en los que la presencia 

de las hormigas - con una distribución planetaria equivalente a la de los seres 

humanos - le hacían sentirse más acompañado, mientras le ayudaban a 

comunicarse prescindiendo de idiomas que no dominaba34. 

 

En concordancia con el momento histórico, algunos contemplaban las granjas 

de banderas con optimismo, celebrando una disolución de fronteras que 

ilustraba “la enorme fuerza de los mansos para desestabilizar poderosas 

instituciones”35, o cómo “las personas son liberadas de las influencias de 

políticas opresivas”, siendo “finalmente libres para perseguir [sus] 

visiones”36. Poco a poco, la actitud de Yanagi se revelaría más ambivalente; 

cercana a la ambigüedad aparentemente caprichosa con la que las propias 

hormigas, ejerciendo sus agencias, algunas veces destruían casi 

completamente las banderas y otras apenas las tocaban37. Yanagi construyó 

la granja con la bandera estadounidense en 1989, y la de 170 países en 1990, 

tras la caída del muro, en lo que parecía una conmemoración del 

acontecimiento y de sus implicaciones: grano a grano, cientos o miles de 

hormigas obreras sin reina conocida derribaban fronteras y creaban banderas 

multicolores, universales. Sin embargo, próximo ya el cambio de milenio, 

concibió nuevas granjas en las que los símbolos a disolver por sus quitinosas 

habitantes eran otros: billetes y obras de arte, en referencia a los pilares de un 

                                                
34	Las	hormigas	fueron	también	un	recurso	para	transmitir	conceptos	sin	tener	que	dar	
explicaciones	adicionales	en	inglés,	idioma	que	no	dominaba:	Okabe,	A.	Yukinori	Yanagi	
Interview.	[op.	cit.].	Los	viajes	de	Yanagi,	debido	a	su	identificación	con	las	hormigas,	
también	recuerdan	a	la	novela	de	ciencia	ficción	de	Frederick	Philip	Grove	Consider	Her	
Ways,	 en	 la	 que	 una	 expedición	 de	 hormigas	 parte	 de	 los	 trópicos	 para	 reunir	más	
información	acerca	del	mundo,	y	de	otras	naciones	de	hormigas.	
35	Weintraub,	L.	Obeying	Ants:	Yukinori	Yanagi.	[op.	cit.],	pp.	240-243.	
36	Ibid.,	240.	
37	QAGOMA	TV.	Yukinori	Yanagi:	Artist	Talk. 
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sistema cuyas convenciones y manejos comenzaban a resultarle opresivos 

[Fig. 15]. Invitaba, pues, a las hormigas a acabar con los símbolos de esa otra 

cara de la globalización que, sí, había traído consigo libertad. Pero más para 

el dinero que para las personas, muchas de las cuales se estaban quedando 

atrás, al margen de la tan cacareada fiesta.  

 

 
	
[Fig.	15]	Yukinori	Yanagi,	In	God	We	Trust,	1999.	Hormigas,	arena	coloreada,	caja	de	plástico,	
tubo	y	tubería	de	plástico.	Cortesía	del	artista.	
 

 

Por este motivo, Yanagi decidió abandonar ese sistema del arte, Nueva York 

y los viajes, y regresar a su lugar de origen, Japón. Aunque, como se verá, no 

al mismo punto desde el que había partido. Así pues, el artista estructura su 

trayectoria como una sucesión de desplazamientos entre varios centros, como 

si se identificara con una hormiga errante que se establece por un tiempo en 

un hormiguero para después marcharse en busca de otro. En cierto modo, es 

como si él mismo fuera el protagonista o narrador de un libro de viajes, o de 

un relato utópico, y en su camino fuera probando opciones, buenos lugares, 

los comparara con lo ya conocido, y a continuación procediera a 

desenmascarar sus defectos y contradicciones; se trataran éstos de la ilusoria 
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armonía de la sociedad japonesa, del engañoso sueño americano, de las 

bonanzas liberadoras e ilimitadas de la globalización, o del hormiguero como 

perfecto modelo de comportamiento. Es como si denunciara la manera en la 

que las cosas eligen presentarse a sí mismas, sus rostros públicos (omote), y 

expusiera las partes traseras o mecanismos íntimos, lo que sucede dentro o 

entre bastidores (ura38). 

 

   
	
[Fig.	16]	(a	y	b)	Yukinori	Yanagi,	Wandering	Position	-	Monomorium	Minimum	1,	1996.	Cera,	cera	
de	abeja,	pigmento	y	lápiz	en	papel,	perfil	de	acero.	Vista	general	y	detalle.	Museo	Nacional	de	
Arte	de	Osaka.	Cortesía	del	artista.	
 

 

Para todos estos recorridos y cuestionamientos, y en particular el dirigido 

hacia el hormiguero, el artista se habría apoyado en su otra serie 

mirmecológica, Wandering Position, en la que reivindicaría una posición 

errante inextricable de otra especulativa (wondering39) [Fig. 16]. Yanagi se 

identifica con la hormiga y avanza siguiéndola con su trazo rojo. A pesar de 

moverse, permanece encerrado con ella en el mismo lugar, y reflexiona acerca 

de la contradicción que se desarrolla ante sus ojos, como si se estuviese 

                                                
38	Esta	lectura,	vinculada	a	los	influyentes	términos	japoneses	omote-ura,	es	clara	en	
obras	como	la	primera	granja	de	hormigas,	American	Flag	Ant	Farm,	en	la	que	la	caja	se	
abre	y	revela	un	interior	que	resquebraja	la	bandera	exterior:	Doi,	T.	(1986).	Omote	and	
Ura.	The	Anatomy	of	Self:	The	Individual	Versus	Society.	Tokio:	Kodansha,	23-34.	
39	Y	no	sólo	porque	a	los	dos	términos	les	separe	una	letra.	Además	de	su	insistencia	en	
aspectos	 meditativos,	 Yanagi	 tiene	 otras	 obras,	 no	 mirmecológicas,	 con	 el	 nombre	
Wondering	Position. 
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enfrentando a un kōan zen que acabara de plantearse. Porque la diminuta 

criatura trata de escapar de los límites de ese cuadrado pero para volver 

encerrarse en su hormiguero, en su centro, y “retomar la tarea para la que ha 

sido programada, no para adquirir ‘libertad’”40. Por lo que, aunque Yanagi 

califique la estamentada sociedad del hormiguero como “perfecta”41 y 

considere que las “funciones de la hormiga son las mismas que las nuestras” 

(comer, reproducirse, velar por su seguridad), también afirma que son muy 

diferentes a nosotros42. El artista discutía esta conclusión en el contexto del 

sacrificio individual y la obediencia ciega propios de la cultura japonesa, 

exacerbados durante la Segunda Guerra Mundial pero con cierta continuidad 

posterior, que consideraba manifestaciones de un control sobre la expresión 

individual que hacía extensivo a otros estados e identidades nacionales43. En 

definitiva, lo que era ideal para una hormiga y para su colonia no lo era para 

los humanos, y al artista el hormiguero y su jerarquización tampoco le servían 

como ese buen lugar que andaba buscando. 

 

De hecho, este mismo conflicto se despliega entre las dos series 

mirmecológicas de Yanagi, al igual que aparece con frecuencia asociado a la 

dinámica hormiga-hormiguero. Si en Wandering Position la relación es uno 

a uno, hormiga a humano, en las granjas de hormigas lo que se aprecia de 

manera más inmediata son los efectos conjuntos de la suma de esfuerzos. A 

raíz de esta contraposición se podría plantear la discusión recurrente sobre 

cuál es el verdadero organismo: si el insecto simple o la compleja colonia. O 

si es posible – y cómo – ver algo del todo en cada una de sus partes: del 

hormiguero en la hormiga, de la armonía de una fuga en cada uno de sus 

                                                
40	Palabras	de	Yanagi	citadas	en:	Weintraub,	L.	Yukinori	Yanagi.	[op.	cit.],	p.	140.	
41	Probablemente,	una	afirmación	que	cuestionarían	bastantes	mirmecólogos	dado	que,	
por	ejemplo,	en	un	hormiguero	hay	tareas	que	se	empiezan	y	dejan	a	medias,	aunque	
esto	tienda	a	resultar	beneficioso	para	la	adaptación	del	hormiguero	a	circunstancias	
cambiantes.	
42	Weintraub,	L.	Obeying	Ants:	Yukinori	Yanagi.	[op.	cit.],	p.	239.	
43	Ibid.,	p.	240. 
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motivos44, de la utopía en cada uno de los elementos que la componen. Y en 

cierto modo, la paciencia meditativa que demuestra Yanagi al seguir a la 

hormiga y registrar sus trazos, al desplegarse y entremezclarse en el tiempo y 

el espacio, consigue hacer visible no sólo la agencia de la hormiga - su 

infatigable búsqueda de la salida y del camino de vuelta - sino también algo 

de esa estructura que, insecto a insecto, dará forma al conjunto del 

hormiguero.  

 

En línea con esto, es como si el humilde recorrido espacio-temporal45 de 

Yanagi y la hormiga fuera como la esencia de su gran viaje vital y artístico, 

como un jardín seco (karesansui) podría serlo del archipiélago y la cultura 

japoneses. En palabras del artista: 

 

La pieza es mi propia meditación. [...] Construir esta obra es muy 

relajante, aunque sea duro para mis rodillas y espalda. La pieza quiere 

ser como un jardín de piedras, muy simple. Pero el contenido tiene un 

significado profundo. Como el jardín, la obra está enmarcada fuera 

del mundo. Podemos encontrar un gran significado espiritual en eso46. 

 

Dada la imagen que evoca Yanagi, resulta difícil no pensar en un monje 

peinando la grava de un jardín como el icónico Ryoan-Ji; como si los 

ordenados surcos fueran las olas que rebotan en los grupos de rocas rodeados 

                                                
44	 Discusión	 que,	 fluyendo	 entre	 analogías	musicales,	mirmecológicas	 y	 ligadas	 con	
neuronas,	cerebro	y	mentes,	se	desarrolla	a	cuatro	bandas	entre	un	oso	hormiguero	y	
otros	tres	personajes	en	Hofstadter,	D.	R.	(1987).	Gödel,	Escher,	Bach.	Un	eterno	y	grácil	
bucle.	Barcelona:	Tusquets.	Resulta	 significativo	que	Hofstader	 también	asocie	estos	
temas	con	el	budismo	zen.	
45	 En	 la	 cultura	 y	 la	 estética	 japonesas,	 las	 dimensiones	 espacio-temporales	 se	
confunden	mucho	más	que	en	las	occidentales.	Un	ejemplo	sería	el	concepto	Ma,	una	
pausa,	vacío	o	 intervalo:	 Isozaki,	A.	 (1980).	Space-Time	 in	 Japan	–	MA.	Nueva	York:	
Cooper-Hewitt.	Habría	mucho	más	que	decir	en	relación	con	la	estética	japonesa	y	las	
obras	de	Yanagi,	pero	se	impone	la	limitación	de	espacio.	
46	Weintraub,	L.	Obeying	Ants:	Yukinori	Yanagi.	[op.	cit.],	p.	238. 
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de musgo. Como si éstas fueran islas, un archipiélago, y el universo estuviera 

contenido en cada piedra, en cada grano de arena, en cada hormiga que lo 

acarrea. Asimismo, Yanagi sitúa la pieza fuera del mundo, como un lugar no-

lugar que le permite modular y desplazar los parámetros y ejes de todo lo que 

se encuentra a su alrededor puesto que actúa desde una distancia, desde un 

punto externo, como también es propio de las utopías. 

 

En su viaje, un Yanagi cansado y desencantado abandonó Nueva York y se 

puso en marcha, pero para detenerse y establecerse en su país. De vuelta al 

origen pero no a su centro, sino a su periferia; no hacia Tokio sino hacia unas 

cuantas pequeñas islas del mar de Seto, el mar interior de Japón, donde 

iniciaría proyectos artísticos, sociales, ecológicos, de inspiración utópica: 

Inujima, Kosagijima, Momoshima47. Proyectos que, como otras muchas 

utopías isleñas, no sólo actúan donde se instalan sino que aspiran a convertirse 

en modelos, a pequeña y contenida escala, y a ser ampliados y exportados 

para contribuir a mejorar las relaciones entre el planeta y sus habitantes.  

 

                                                
47	El	carácter	shima,	a	veces	jima,	significa	isla.	A	estas	tres	islas	japonesas	habría	que	
añadirle	una	cuarta,	Alcatraz,	donde	Yanagi	también	realizó	un	proyecto	que	sitúa	
junto	a	los	otros	tres,	como	se	ve	en	su	web.	
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[Fig.	17]	Captura	del	vídeo	de	la	charla	ofrecida	por	Yukinori	Yanagi	en	las	jornadas	Innovative	
City	Forum,	Tokio,	octubre	de	2016.	
 

 

En una charla impartida en octubre de 2016, Yanagi insistía en su abandono 

de los excesos del mercado del arte y se declaraba en rebeldía frente a la 

fagocitadora centralización de Tokio, que devora a los trabajadores, 

naturaleza y cultura de las áreas circundantes48. Lo que le había decidido a 

exiliarse a esa región remota del mar interior, que mostraba en un mapa en el 

que figuraban las tres islas en las que él y sus colaboradores habrían 

intervenido [Fig. 17]. En estos proyectos se materializan, ya de manera 

explícita, diversos aspectos de las coordenadas y dimensiones utópicas que 

hemos visto dibujarse en sus obras mirmecológicas. Ahora, en la forma de 

                                                
48	Innovative	City	Forum.	(2016,	8	diciembre).	【ICF2016】YUKINORI	YANAGI	-	「
LIFESTYLES	IN	ASIA	IN	THE	FUTURE」Recuperado	de:	
<https://www.youtube.com/watch?v=mGkfSS-5wCk>  



Cortés Zulueta, C. | Pequeñas hormigas mundanas, enormes insectos utópicos:  
Las obras mirmecológicas de Yukinori Yanagi   

 

 
Revista de Estudios Globales y Arte Contemporáneo | Vol. 4 | Núm. 1 | 2016 | 277-315  

 307 

pequeños grandes ejemplos, funcionales, que pretenderían modificar la 

desencaminada deriva planetaria actual que casi se diría encabezada por un 

Japón envejecido y con una juventud desechable, con un modelo energético 

y de consumo muy cuestionado tras el desastre de Fukushima, y con abruptas 

desigualdades entre las desbordadas ciudades y las despobladas áreas 

rurales49. A muchas de las cuales es cada vez más complicado acceder debido, 

por ejemplo, a la progresiva desaparición de las líneas de ferris. 

 

Por ello, cuando en una exposición Yanagi yuxtapone alguna de sus granjas 

de hormigas con un ventanal que se abre a la ciudad de Tokio, o ambas con 

uno de sus proyectos-isla, es como una invitación a desplazar unas sobre otras 

para reflexionar: hormigas, ciudad, islas, utopías50. Entre otras cosas, sobre 

lo aprendido observando a estos insectos y meditando acerca de ellos, 

manipulando, creando y recreando sus contenidos ecosistemas e 

impracticables sociedades, tratando de extender esas ideas, confluencias o 

contrastes en otras direcciones.  

 

                                                
49	Por	su	fechas	de	inicio,	poder	de	convocatoria	y	efectos	sobre	las	comunidades,	los	
proyectos-isla	de	Yanagi	serían	de	los	más	destacados	dentro	de	un	marco	más	amplio	
de	intentos	para	revitalizar	esas	áreas	de	Japón,	incluidos	muchos	artísticos.		Para	una	
visión	conjunta	y	contextualizada	consultar:	Favell,	A.	(2015).	Islands	for	life:	artistic	
responses	to	remote	social	polarization	and	population	decline	in	Japan.	En	Assmann,	
S.	 (ed.).	 Sustainability	 in	 Contemporary	 Rural	 Japan:	 Challenges	 and	 Opportunities.	
Nueva	York-Londres:	Routledge,	pp.	109-124;	y	también	el	archivo	de	la	conferencia	
que	dio	lugar	a	este	texto	en	<http://adrianfavell.com/islands2.pdf>	
50	Para	apreciar	esta	contraposición	espacial,	ver	el	vídeo-entrevista	filmado	con	motivo	
de	la	exposición	celebrada	en	Roppongi	Crossing	en	2013:	
<https://www.youtube.com/watch?v=dtGJaQmK3eY> 
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[Fig.	18]	Vista	aérea	de	la	fábrica	recuperada	por	Yukinori	Yanagi	y	sus	colaboradores	en	la	isla	
de	Inujima.	Cortesía	del	artista.	
 

 

En Inujima51 [Fig. 18], una pequeña isla degradada que alojaba las ruinas de 

una refinería de cobre de la era Meiji, al artista le llevó trece años recuperar 

la fábrica y el entorno gracias al apoyo financiero de la multinacional 

japonesa Benesse52, y en colaboración con arquitectos y constructoras 

locales53. Yanagi evoca la soberbia de Ícaro y la excesiva confianza humana 

en la tecnología como lema del proyecto; al tiempo que, en el interior del 

edificio, hace recorrer a los visitantes-hormigas el laberinto de su padre 

Dédalo, y que un sistema de ventilación renovable aprovecha las antiguas 

chimeneas fabriles como si el edificio fuera un gigantesco hormiguero – o 

quizás termitero. Un contraste, pues, entre la contaminación producida por la 

fábrica en el pasado y su potencial futuro. 

 

 
                                                
51	Yukinori,	Y.	et	al.	(2010).	Inujima	Note.	Tokyo:	Miyake	Fine	Art.	
52	 Benesse	 (del	 latín	 ben	 y	 esse,	 que	 la	 compañía	 traduce	 como	 bienestar)	 es	 una	
multinacional	 japonesa	 educativa	 que	 ha	 financiado	 otras	 islas	 artísticas,	 como	 el	
Benesse	Art	Site	Naoshima,	lugar	que	también	se	nutre	de	connotaciones	utópicas.	
53	Yanagi	defiende	la	idea	y	autoría	del	proyecto	como	suya,	aunque	otros	lo	cuestionan.	
Las	desavenencias	explican	que	para	el	artista,	a	diferencia	de	los	otros	dos	proyectos-
isla,	éste	sea	un	proyecto	pasado	y	cerrado	cuya	deriva,	al	margen	de	la	comunidad	de	
habitantes,	 no	 necesariamente	 aprueba.	 Véase	 Favell,	 A.	 (2014).	 Islands	 for	 life.	 En	
<http://adrianfavell.com/islands2.pdf>	
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[Fig.	19]	Kosagijima	BIO-Isle	Project.	Isla	de	Kosagijima.	Cortesía	del	artista.	
 

 

En Kosagijima54 [Fig. 19], la intención era y es la de concebir y cuidar la isla 

como si fuera un organismo vivo al completo, con su propio carácter y 

peculiaridades. Una suma compleja como la que caracterizaría cualquier 

hormiguero, que habría que revalorizar para que deje de considerarse un 

recurso de usar y tirar, a explotar y luego olvidar, como tantas otras islas 

similares. Dotarla de la continuidad que ha ido perdiendo: atender a sus 

apenas doce ancianos habitantes; fortalecer los lazos entre ellos y quienes los 

visitan organizando eventos; rehabilitar un edificio vacío para crear un centro 

comunitario; limpiar los huertos de naranjos, los muelles y astilleros 

abandonados en los que antes se trabajaba.  

 

                                                
54	<http://www.kosagi.jp/enter.html>  
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Finalmente, en Momoshima55 en la actualidad Yanagi ejerce de director de 

un centro de arte que recibe financiación pública, y que ocupa un instituto 

abandonado de los muchos que hay en esas regiones japonesas en las que ya 

casi no quedan jóvenes, o niños. El artista atrae allí a sus estudiantes de la 

universidad de Hiroshima y a otros artistas internacionales, a los que anima a 

crear en colaboración con el entorno y el resto de la comunidad. Art Base 

Momoshima se habría convertido en una sede y núcleo neurálgico de 

exposiciones, actividades y propuestas que desde allí irradiarían su vitalidad 

hacia toda la isla, y hacia el resto de la región.  

 

Poco antes de terminar este artículo, me encontré o re-encontré con las 

palabras que traduzco a continuación. Como breve explicación de lo que fue 

la exposición colectiva inaugural de Art Base Momoshima, el texto resulta 

una conclusión apropiada y una confirmación de los frutos -materializados en 

estos proyectos-isla - que habrían dado esas confluencias y coordenadas que 

he ido hilando entre Yanagi, sus obras mirmecológicas, las propias hormigas 

y lo utópico:  

 

La exposición inaugural titulada “UTOPIA – Un Lugar Anónimo” se 

organizará en ART BASE MOMOSHIMA y otras localizaciones del 

área circundante. El término “utopía” fue acuñado originalmente por 

el pensador inglés Sir Thomas More como el nombre de una nación 

imaginaria, ideal. Tras su acuñación, el término fue usado de modos 

diversos – convirtiéndose en la base de ideas críticas sobre la 

sociedad, refiriéndose a literatura situada en sociedades imaginarias, 

y llegando a ser más ampliamente usado para indicar una visión 

optimista de un mundo ideal. Esta exposición equipara el término 

original griego “outopos” (“ou”- no, “topos” - lugar), que significa 

                                                
55	<http://artbasemomoshima.jp/index_e.html>	
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“un lugar anónimo,” con el entorno único de Momoshima – una isla 

aislada en el mar interior de Seto, y a un mundo entero de las grandes 

ciudades. Mediante el hecho de compartir lo que es más básico de los 

entornos de vida y de crear obras de arte específicas para el sight [sic, 

posible confusión de sight por visión en lugar de site, por sitio o lugar],  

cada artista ofrece su visión de una utopía contemporánea a través de 

su trabajo56 [Fig. 20]. 

 

 
	
[Fig.	20]	Mapa	de	las	localizaciones	de	UTOPIA	-	An	Anonymous	Place,	exposición	inaugural	de	
Art	Base	Momoshima,	2012.	Isla	de	Momoshima.	Cortesía	del	artista.	
 

                                                
56	<http://www.artbasemomoshima.jp/exhibition_e/opening.html>		 		
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Con estas líneas el círculo se cierra, pero abriéndose a la multiplicidad de 

iniciativas colectivas de las que Momoshima se habría convertido en un 

semillero, a través de exposiciones como la inaugural, o posteriores como 100 

Ideas on Tomorrow's Island: What Art Can Do for a Better Society (otoño 

2013), además de todas las que siguieron. Quizás las hormigas no estén ya 

presentes dentro de las obras de arte, aunque tanto las series mirmecológicas 

de Yanagi como las reflexiones que engendraron siguen presidiendo muchas 

de estas exposiciones, y los túneles y las líneas que en su día trazaron los 

diminutos insectos sirven como recordatorio de que algunas de estas criaturas 

no están muy lejos. Probablemente, excavando la tierra del exterior, o incluso 

recorriendo las paredes y los rincones de los edificios que se van recuperando, 

o de los que continúan abandonados – aunque no por ellas. 

 

Sin haber estado la isla, la sensación es de que en ese no-lugar apartado y 

anónimo que sería Momoshima están pasando cosas, muchas más de la que 

se cuentan y registran, como tratan de transmitir algunos de los que la 

visitan57. Debido a ello, en cierto modo este final es en realidad un principio. 

 

  

                                                
57	Favell.	Islands	for	life.	
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