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Geografia, literatura i viatge (Resum)

Estem davant d’un procés de reencontre i de redescobriment del lloc, i aixo és el que explica el
creixent interés per esbrinar com s’insereix la literatura en 1’espai geografic i com es representen
els llocs en els textos literaris. La relacid entre geografia i literatura és bidireccional i el fil
conductor d’aquesta relacid és el viatge. El viatge, per se, té un atractiu especial i ha transpirat,
transpira i transpirara sempre una certa aureola mitica i llegendaria, a més d’haver estat i de seguir
essent fonamental en la practica geografica. En aquest context, convé preguntar-se si les
monografies geografiques convencionals i candniques, escrites per geografs i gedgrafes a partir de
I’experiéncia viatgera, son realment ‘objectives’, en el sentit que no s’han vist influides per
I’experiéncia viatgera del propi autor, quelcom que es dona per suposat en el cas dels autors de
llibres de viatge.

Paraules clau: geografia, literatura, viatge, lloc.
Geography, literature and travel (Abstract)

We are undertaking a process to re-encounter and rediscover the place, which is what explains the
growing interest in finding out how literature is inserted into the geographic space and how places
are represented in literary texts. The relationship between geography and literature runs both ways
and the guiding thread of this relationship is travel. Travel in itself has a special attraction and has
been, is and will always be surrounded by a certain mythical and legendary aura, in addition to
having been and continuing to be essential to geographical work. In this context, it is worth asking
if conventional and canonical geographical monographs written by geographers based on travel
experience are truly ‘objective’ in the sense that they were not influenced by the travel experience
of the author, something taken for granted in the case of the authors of travel books.

Keywords: geography, literature, travel, place.

Fa anys, fa segles, que existeix un estret lligam entre la geografia i la literatura i, en
comptes d’esmorteir-se, d’apaivagar-se, hom diria que en els darrers anys s’ha reforgat,
s’ha revigoritzat. Es multipliquen a tort i a dret, en tots els paisos i latituds, el nombre de
treballs consagrats a aquest lligam. I no només en 1’ambit académic i cientific, sind també
en 1I’ambit social i cultural. A la Universitat de Paris-La Sorbona, Michel Collot i Julien
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Knebusch han creat fa poc el grup de recerca ‘Ecritures de la Modernité. Vers une
Géographie Littéraire’*, amb un web molt complet i un programa de recerca molt actiu. Per
no parlar del Grup d’Innovacié Docent de la Universitat de Valéncia Geografies Literaries,
que va ser I’encarregat d’organitzar, I’abril del 2012, el I Congrés Internacional Geografies
Literaries. I, si ens poséssim a detallar els instituts d’investigacio i les catedres
universitaries que nomeés al nostre pais s’han creat els darrers anys a I’entorn d’aquest
tema, aquest article s’allargaria de manera notable: la Catedra Verdaguer d’Estudis
Literaris de la Universitat de Vic, la Catedra de Patrimoni Literari Maria Angels Anglada -
Carles Fages de Climent de la Universitat de Girona, etc., etc. E1 mateix succeix en 1’ambit
de les iniciatives socials i1 culturals a I’entorn d’aquesta tematica: s’han disparat les rutes
literaries arreu, proliferen les publicacions -dos exemples remarcables: 1’Atles literari de
les terres de Girona® i els volums de la col‘leccié “Geografia Literaria”, de Proa’-,
emergeixen les iniciatives 2.0 (com el projecte de Mapa Literari Catala* o I’Atles Literari
d’Europas), s’enforteixen les xarxes de patrimoni literari, com la ben coneguda xarxa
d’Espais Escrits® (un nom ben geografic, tot sigui dit de passada), etc., etc. I, si traiem el
nas nord enlla, el panorama és encara més ric. Vet aqui la ‘Fédération des maisons
d’écrivains et des patrimoines littéraires’’ francesa, per exemple. O la lloable tasca de
divulgacio del patrimoni geografic literari que, a Anglaterra, porten a terme I’English
Heritage 1 el National Trust, entre d’altres institucions. Les geografies literaries, per tant,
tenen molt bona salut, rad per la qual m’atreveixo a aventurar una llarga vida a aquesta
linia de recerca, a cavall entre la geografia i els estudis literaris.

Queé esta passant? A qué és deguda aquesta bona salut? Apuntaré una resposta no com a
critic literari o estudids de la literatura, sin6 com a geograf. Més enlla del renovat interes
per les qlestions patrimonials tan propi de les nostres societats postindustrials i de serveis i
més enlla de ’evident atractiu turistic —i, per tant, economic- de moltes d’aquestes
iniciatives, crec que hi ha una causa més profunda, que explica també 1’aparicié d’altres
linies de recerca i1 d’altres processos i fenomens socials en els quals en aquest text no
podem entrar. Em refereixo al fet que estem davant d’un procés de reencontre, de
redescobriment del lloc -dels llocs- com a resultat d’un canvi de paradigma cultural (i, de
fet, també social, economic i de valors) en el qual estem plenament immersos. Les
classiques estructures materials i ideologiques que créiem infalibles s’estan esquerdant,
estan perdent la seva aura de solidesa i de consisténcia. Els pilars del sistema de produccio
i de consum hegemonic mostren esquerdes, i el model de creixement i els valors socials
imperants es veuen qiiestionats per noves actituds davant I’entorn vital, davant el lloc,
davant els llocs.

Alguna cosa passa, alguna cosa es mou en I’ambit cultural, social, fins i tot étic. I és aquest
“quelcom”, aquest canvi de paradigma assenyalat, el que en bona mesura explica que
mirem els llocs d’una altra manera, molt més emocionalment. La modernitat ens va induir
a pensar que 1’espai geografic era un espai geometric, quasi topologic, i que els llocs eren
simples localitzacions, facilment identificables als nostres mapes a partir d’un sistema de
coordenades que ens indicava la seva latitud i longitud. | ara ens adonem que aixo no és
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exactament aixi, sin6 que l’espai geografic és, fonamentalment, un espai existencial,
conformat per llocs la materialitat tangible del quals esta tenyida, banyada d’elements
immaterials i intangibles que converteixen cada lloc en quelcom unic i intransferible.

Ho sabiem. El mon sempre ha estat aixi i els llocs sempre s’han viscut d’aquesta manera,
perd ho haviem oblidat. Ara, per fi, ho estem recuperant. Fins i tot els professionals de
I’ordenacio del territori i de la planificacio urbana i regional ho estan redescobrint, perqué
s’adonen que molts dels instruments d’ordenaci6 i de planificacio classics, convencionals,
ja no funcionen, o —potser és més correcte dir-ho aixi— mostren serioses dificultats per
donar resposta a les noves necessitats socials i als nous canvis culturals. | algunes de les
politiques de paisatge existents a Europa, que fins fa poc ens semblaven tan innovadores,
no s’estan mostrant tan eficaces com esperavem, potser perqueé, en molts casos, no
atacaven I’arrel del problema, sind que, en el fons, eren unes politiques de paisatge més
aviat cosmetiques, que s’havien limitat a corregir, a camuflar, a embellir els excessos, els
abusos d’intervencions desafortunades que mai van entendre el lloc en el qual
s’implantaven, i on, de fet, mai no s’haurien d’haver implantat.

Definitivament, estem en transicié cap a un nou escenari, encara no ben definit. | en aquest
nou escenari assistirem al retorn de les emocions a 1’espai public i al reencontre amb els
llocs, els punts que estructuren Iespai geografic, que el cohesionen, que li donen sentit®.
D’aqui emanen, crec jo, la creixent espacialitzaci6 de les formes poctiques i de les
estructures narratives, aixi com el desplegament de moltes practiques artistiques lligades
als llocs, als paisatges, com el land art i tots els seus equivalents més contemporanis. Per
no parlar de la creixent fascinacio de molts artistes contemporanis pel mapa, aquest objecte
geografic aparentment —només aparentment— neutre i objectiu, que ens interpreta i ens
situa en el mén. Aixo és el que explica, des del meu punt de vista i tornant al nostre tema,
el creixent interés per esbrinar com s’insereix la literatura en 1’espai geografic o com es
representen els llocs en els textos literaris. | aixo és el que explica que Michel Collot®, a
qui he citat més amunt, es pregunti si no estem assistim realment a 1’aparici6 d’una nova
disciplina: la geografia literaria.

Potser com a disciplina —o0 subdisciplina— la geografia literaria seria relativament nova,
perd no els préstecs entre la geografia i la literatura, que son antiquissims, i enormement
enriquidors, malgrat que estem confrontant i relligant dos discursos aparentment allunyats:
el de la ciéncia (el de la ciéncia geografica) i el de I’art (és a dir, el de la literatura, el de la
creacio literaria). Qui sap si, com sempre he defensat, es precisament en els terrenys
limitrofs entre 1’art i la ciéncia, conformats per membranes de geometria variable, on
aquells llenguatges que semblaven incompatibles vistos des dels nuclis corresponents,
deixen ara de ser-ho, i el dialeg esdevé possible i placid. Aquesta és la magia de les
periferies, dels perimetres: en els territoris hibrids, en els terrenys fronterers, és on la
confluéncia i 1’alternanc¢a de mirades diferents, perd complementaries, esdevé factible. La
geografia €s una ciéncia, si, pero és també un art, 1’art de desxifrar I’escriptura humana
(mai més ben dit) sobre la Terra.

A voltes, la figura del geograf s’ha capbussat de ple en el terreny literari, fins i tot intentant
separar nitidament —si és que aixo és possible— els dos mons. Julien Gracq™®, per exemple,
era geograf de professid i va esdevenir escriptor. En aquestes dues facetes va arribar a

& Nogué, 2010.
° Collot, 1997; 2005; 2011.
1% Gracq, 1951.
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transfigurar-se, a adoptar dues personalitats i dos noms diferents segons si parlava el
gedgraf o Pescriptor™. | no és una metafora: poca gent sap que Julien Gracq era el seu nom
artistic, 1 no el seu nom real, que era Louis Poirier. En la majoria d’ocasions, pero, el
geograf-escriptor actua com una sola persona i com un sol professional: esdevé escriptor
escrivint sobre geografia. Dit d’una altra manera, els seus textos geografics son d’una
qualitat literaria tan extraordinaria (i aquesta no és la norma, acceptem-ho) que passen a ser
—també— textos d’alt valor literari. Es el cas d’Alexander von Humboldt, del geograf
anarquista Elisée Reclus, de Paul Vidal de la Blache, I’autor del Tableau de la Géographie
de la France®, llibre qualificat per Anne Buttimer' com la Mona Lisa de la geografia
francesa, de John K. Wrigth, de J. B. Jackson, de I’italia Eugenio Turri, de Yi-Fu Tuan (els
textos geografics del qual son sempre ressenyats a The New Yorker, la prestigiosa revista
cultural nord-americana, a més de ser-ho en les revistes academiques corresponents), de
Manuel de Teran i de tantes desenes d’altres.... Sense anar més lluny, de Pau Vila, a qui,
en tornar de 1’exili, es concedeix el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes, un guardo
reservat habitualment als escriptors i lletraferits, i no pas als cientifics.

Si, la geografia s’ha capbussat en la literatura... perd molt més encara ho ha fet la literatura
en la geografia. S6n tants els exemples en aquest sentit que necessitariem moltes més
pagines per fer-ne només cinc centims. La influencia geografica és notabilissima en les
obres de Rousseau, de Novalis, de Ruskin, de Verne (molts dels personatges de les seves
novel-les son geografs, per cert), de Conrad, de Stevenson, de Hesse, de Steinbeck, de
Magris, etc., etc. Influéncia notabilissima, en efecte... Tant com ha influit i esta influint la
literatura en la nostra percepcid dels llocs, dels paisatges, de les ciutats del mon, a les que
visitem influenciats per un o altre escriptor. Vet aqui I’Estocolm de Stieg Larsson o el
Dublin de James Joyce.

A Catalunya, les relacions entre geografia i literatura sén paradigmatiques en els casos de
Jacint Verdaguer, de Josep Pla, de Mercé Rodoreda, de Maria Angels Anglada i de tants i
tants altres. Sense oblidar —perqué cometriem un greu error— les noves generacions
d’escriptors i novel-listes, que ja no s’inspiren en els mateixos paisatges, sind més aviat al
contrari. Sera en els escenaris urbans i metropolitans un pél deixats de la ma de Déu on
aquests joves escriptors trobaran els entorns ideals per encabir-hi les seves trames i els seus
personatges. Ho veiem en Toni Sala a Rodalies™* 0, més recentment, en Viceng Pagés a
Dies de frontera™, on, de nou (i no per casualitat), el personatge central és un professor de
geografia que es belluga en un dels escenaris geografics postmoderns més trinxats, caotics
i un punt surrealistes que ens envolten: el del tram Figueres - la Jonquera.

Quin ¢s el fil conductor, el pal de paller d’aquestes relacions bidireccionals entre geografia
i literatura? El viatge, el relat del viatge, la narrativa del viatge. Viatges reals, viatges
imaginats, viatges que semblen reals perd que no ho son ben bé, com ha posat de manifest
Xavier Pla™® en relacié amb els relats viatgers de Josep Pla. | fins i tot viatges cap a la
introspeccio, la meditacio, és a dir viatges a-topics. Es normal que sigui aixi perqué el
viatge, del tipus que sigui, és 1 ha estat fonamental en I’experiéncia geografica, en la
practica geografica. Per a la geografia, el contacte directe amb la realitat que es pretén

1 Boyer, 2007.

12 v/idal de la Blache, 1903.
13 Buttimer, 1980.

14 3ala, 2004.

15 pages, 2014.

18 pJa, 1997.
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estudiar és importantissim, i aixo passa pel viatge, en el sentit més ampli de la paraula. El
passeig, la sortida, I’excursi6, el viatge son a la base de I’afer geografic i de la seva rad de
ser i per aixo hi dedicaré les seguents pagines.

Es normal i comprensible que sigui el viatge —encara que no només el viatge— qui
relligui geografia i literatura perqué no hi ha dubte que el viatge, per se, té un atractiu
especial i ha transpirat, transpira i transpirara sempre una certa aureola mitica i llegendaria.
Viatjar és, en esseéncia, moure’s cap a un espai desconegut, encara que ningi NO ens
impedeix viatjar cap a 1’espai conegut, cap a I’espai on consumim la nostra quotidianitat.
Pero, perqué aquest desplagcament a aquest espai conegut sigui quelcom més que un
simple acte de mobilitat funcional, haurem de ser capacos de recrear artificialment
I’imprevist, I’inesperat, la sorpresa. Podem aconseguir-ho, pero no és facil, perque, en
general, experimentem 1’auténtica sensacio de viatjar quan els nostres paisatges quotidians,
carregats de simbols culturals que ens recorden la pertinenca a un espai i a un temps
concrets, son substituits de cop i volta per altres paisatges, amb un clima, una vegetacio, un
color, una llum, unes olors, uns sons que ens sorprenen i a voltes ens colpeixen. Traspassar
els limits de I’espai conegut no és un acte corrent. El que és corrent és moure’s en un espai
carregat de llocs familiars, de simbols culturals plasmats en el paisatge. Es tracta, de fet,
del dualisme ancestral entre espai quotidia i no quotidia, entre espai conegut i desconegut,
entre espai utilitzat i no utilitzat. El viatge és realment viatge —aix0 és, un vi(r)atge
existencial— quan es converteix en quelcom gratuit, Iliure, no necessariament associat a
una finalitat concreta. Es la mobilitat entesa com a font de llibertat i de transgressid, com a
acte de rebel-lia fugac i efimer contra els constrenyiments de la quotidianitat. Potser per
aix0 Antonio Tabucchi, fascinat pels llibres de viatge, els atorga el do d’oferir un més enlla
plausible al nostre aqui dificilment suportable. EI simple fet de viatjar ens incita, ens
provoca, interroga el nostre ésser més insondable i, per aixo mateix, ens predisposa a mirar
i a viure els nous llocs d’una altra manera. Certament, es pot viatjar als i entre els espais de
la quotidianitat perque, en el fons, com ens va ensenyar Marcel Proust (1913-1927), el
repte no rau tant a descobrir nous paisatges, sind a saber mirar d’una altra manera. Pero
també llavors descobrim nous paisatges: quan mirem d’una altra manera els paisatges de la
vida quotidiana, en descobrim de nous i, per tant, hi ‘viatgem’, efectivament.

Sigui com sigui, encara avui, quan el geograf empren el viatge, porta aquesta motxilla al
damunt, aquesta gran carrega simbolica associada al viatge, per més que I’embolcalli d’un
cert cientifisme. De manera més desacomplexada, en el sentit que no pretenien separar la
rad del sentiment ni 1’explicacié de la comprensio, els grans geografs de la historia
moderna ens han marcat el cami. Humboldt, el geograf-viatger per antonomasia, no
concebia la practica geografica sense I’experiéncia viatgera. I, poc després d’ell i al llarg
de tot el segle XIX i primer ter¢ del XX, els grans geografs viatgers es vincularen a unes
peculiars institucions que van fer del viatge —en aquest cas del gran viatge, del viatge a
ultramar— la seva rad de ser. Em refereixo a les societats geografiques, unes entitats amb
estrets lligams amb el poder politic i economic, encara que formalment independents. Les
societats geografiques, molt vinculades a I’expansio colonial, com va mostrar ja fa anys i
de manera magistral Edward Said'’, van canalitzar la passié de I’época pel viatge a
ultramar, als ultims racons per descobrir d’aquest planeta. Oferien conferéncies 1 cursos,
organitzaven expedicions geografiques, patrocinaven o buscaven patrocinadors per a
aquestes expedicions, publicaven els seus resultats... Vivien, en definitiva, del viatge i per
al viatge. N’hi havia desenes per tot Europa, en especial a les grans ciutats 1 en els paisos

7 said, 1991.
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amb més interessos colonials, com Franca i el Regne Unit. Les societats geografiques, molt
amatents al desenvolupament productiu i mercantil del mon colonial, van tenir un paper
clau en el que Driver'® ha anomenat la creacio6 de la “cultura de I’exploracié”. Una historia
del viatge no pot obviar I’extraordinari fenomen representat durant més d’un segle i mig
per les societats geografiques, les impulsores de les expedicions geografiques, practica
recuperada avui per les geografies critiques. Quan, per exemple, William Bunge®
organitza els seus famosos viatges d’estudi als barris baixos de Detroit o de Toronto,
utilitza el terme expedicions geografiques, evocant, amb evidents dosis d’ironia, les
expedicions geografiques als tropics impulsades per les societats geografiques del XIX.

Pero les societats geografiques no eren les Uniques entitats vinculades al mén del viatge.
Per aquells mateixos anys aparegueren els clubs alpins i els centres excursionistes, amb
una notable preséncia de geografs en els seus nuclis fundacionals. Els clubs alpins
responen a I’aparicié d’una nova estética vinculada amb 1’esport, I’higienisme, el contacte
amb la natura, a diferéncia dels centres excursionistes, que hi afegeixen a tot aix0 una
dimensio més aviat cultural i cientifista i, en el cas catala, en estret contacte amb els
origens del catalanisme politic. Va ser la indagacié sobre els origens i la necessitat
d’establir un inventari general del pais el que va conduir a un determinat sector de la
societat catalana cap a I’excursionisme. No es tractava d’una activitat esportiva qualsevol.
La motivacid dels seus practicants era, fonamentalment, de caracter patriotic i cultural,
com testimonia el nom originari del Centre Excursionista de Catalunya (‘Associacio
Catalanista d’Excursions Cientifiques’), fundat el 1876.

Estic parlant del viatge des de la perspectiva de la meva disciplina, que sempre ha entes el
viatge com a part integrant de la seva practica. La geografia moderna, la d’aquests dos
darrers segles, el XIX i el XX, ha enfortit moltissim la relacié amb el viatge que ja existia
des de sempre, des de Ptolomeu i Herodot, pero molt probablement la immensa majoria
dels geografs (sobretot els contemporanis), si els ho preguntessin, no qualificarien les seves
descripcions geografiques com a relats de viatge, ni les englobarien en el génere de Ilibres
de viatge, ni que fos parcialment. Les qualificarien de monografies regionals, de geografies
regionals o qualsevol altra denominacio. | la rad ja es pot intuir: el temor, la reticéncia, al
fet que la seva obra, que ells entenen com a cientifica, pugui ser considerada com a part
d’un génere literari, artistic i, per tant, amb excessives dosis de subjectivitat.

Es cert que una descripcié geografica canonica, académica, d’un territori determinat
segueix uns metodes, uns passos i uns convencionalismes que no son els propis d’un relat
de viatges escrit per un no gedgraf. No és el mateix La Cerdanya, de Pau Vila®, que Un
petit mén del Pirineu, de Josep Pla?’. Perd per qué apliquem amb tota normalitat la
deconstruccio que ens ensenya el postestructuralisme al llibre de Josep Pla i no al de Pau
Vila? ;Podem afirmar amb absoluta rotunditat que en el segon cas se’ns transmet un
coneixement objectiu de la realitat i en el primer, en canvi, aix0 ja és més discutible? |
estem comparant dos textos de qualitat literaria i domini del llenguatge similars. ¢Les
monografies regionals convencionals i canoniques, els llibres de geografia estandard,
escrits per geografs i geografes a partir de 1’experiéncia viatgera, no s’han vist SOtmesos a
una certa transformacio de la subjectivitat de ’autor com a resultat d’aquesta mateixa
experiencia viatgera, quelcom que donem per suposat en el cas dels llibres de viatge amb

18 Driver, 2000.
9 Bunge, 1966.
2 vila, 1926.
2L plg, 1974.
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majuscules? Tinc els meus dubtes. | crec que aquest és un debat en el que la comunitat
cientifica de geografs no ha entrat a fons. | ho hauria de fer, perque, altrament, caiem en
errors quan analitzem les descripcions viatgeres d’altri. Les considerem, sovint, com a una
font d’informacié que, suposadament, ofereix un coneixement empiric i de primera ma
d’una realitat geografica concreta, passada o present, quan sabem que aix0 no és ben bé
aixi.

El viatger incorpora en el seu relat geografic, inevitablement, elements de subjectivitat i
ficcid, fins i tot els seus propis mapes mentals, els seus imaginaris paisatgistics, que no
sempre coincideixen amb els reals; 0 impressions sorgides de la lectura d’altres relats de
viatge, que fan forat, la qual cosa ens portaria a reconéixer que, en bona mesura, la
literatura de viatges incorpora un sistema hibrid de representacions culturals, molt
condicionat pel perfil del viatger, que pot ser artista, escriptor, cientific, explorador,
comerciant, turista, diplomatic, militar o missioner, entre molts d’altres possibles.
Diferents mirades, diferents narratives. Infinitat de narratives.

La del geograf o geografa no n’és una més? Segur que ¢és la real, la cientifica? Se n’escapa
d’alldo que sovint critiquem d’alguns relats viatgers en el sentit d’haver contribuit,
deliberadament, a crear i popularitzar determinats estereotips geografics i, en Gltima
instancia, culturals? Les il-lustracions, els gravats, els dibuixos, les fotografies i fins i tot
els mapes dels nostres textos geografics canonics expliquen tot el que han d’explicar o
podrien explicar?

Tard o d’hora caldra admetre que els nostres tractats de geografia son també —vulguin o
no- una espécie de psicogeografies personals i socials. En aquests tractats els llocs semblen
immobils, perd no ho sén, perque viatgen amb nosaltres a través de les emocions, rad per
la qual, sota la nostra cartesiana cartografia, el que de veritat hi ha de subjacent és una
cartografia emotiva. Potser resulta —i no ens n’haviem adonat— que els mapes no es
recolzen tant sobre una base topografica, sind més aviat autobiografica, és a dir sobre una
xarxa suportada per nodes que estructuren la nostra memoria individual i col-lectiva. Els
llibres de geografia generats a partir d’'una experiencia viatgera intensa i profunda de
I’autor sén capacos de transmetre’ns aquestes topografies de la vida quotidiana, encara que
sigui de manera subtil, indirecta, per més que intentin soterrar-les amb un llenguatge
cientific i amb el recurs dels convencionalismes academics corresponents. EI missatge,
pero, ens arriba de manera molt més directa, clara i diafana a través d’aquella literatura
(també viatgera) que ha sabut captar el sentit del lloc, encara que les dosis de ficcio siguin
elevades.
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