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Biografia no autotizada

‘0 tengo una esperanzd, quizd una esperanza cdmica y quimérica,
la de que el lector espaniol de dentro de treinta o cuarenta afios, que
tenga una sensibilidad menos amanerada que el de hoy y que lea
mis libros, me apreciard mds y me desdefiard mds.

Pio Baroja, 1917

O LES QUEPA ninguna duda: deben leer este libro. Con poco

mis de cuatrocientas paginas, Eduardo Gil Bera ha construido

un retrato demoledor de Pio Baroja y, de paso, una de las
semblanzas mas complejas dentro de la tradicién del género en Espana.
Su Baroja o el miedo. Biografia no autorizada (por cierto, jquién la podria
desautorizar?) es una biograffa en la linea de El maestro en el erial de
Gregorio Morén. O sea, escrita para ser polémica, y a fe que lo consigue.
Con toda la premeditacién del escritor astuto, Gil Bera utiliza una serie
de recursos y herramientas para construir una obra escrita contra Baroja
que sitta al novelista vasco en un atolladero del que le serfa muy dificil
salir si estuviera vivo.

Vayamos por partes. La escritura de la vida de Baroja no es un
vergel ni un paramo.' Estamos ante tierra ya labrada por reputados culti-
vadores de la escritura del yo. El primero de todos, claro, el mismo don
Pio en Desde la tiltima vuelta del camino. Después, toda la saga familiar (los
hermanos: Ricardo y Carmen; los sobrinos: Julio y Pio Caro)® y, final-
mente, los bi6grafos (Juan Sebastidn Arb6, Luis Sinchez Granjel o
Miguel Pérez Ferrero).’ Gil Bera, por tanto, ha de posicionarse dentro de
esta tradicién, establecer un didlogo con ella. Y este nuevo relator de las
andanzas del novelista vasco contesta de forma violenta y acusatoria. Lo
hace afirmandose, subrayandose sin pudor alguno, porque sabe que,
usando materiales y argumentaciones de dificil refutacién, estd fraguando
una imagen diametralmente opuesta a la tradicional. Es una apuesta
arriesgada y Gil Bera juega a todo o nada. Del fregado, no nos engafiemos
aunque duela, el bi6grafo en cuestion sale bastante airoso. Ahora bien
Baroja, el novelista y sobre todo el individuo concreto, pierde.

Boletfn de la Unidad de Estudios Biogrdficos, n® 5, Universitat de Barcelona, 2001
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i{Cémo lo consigue! Intentaré responder
sistematizando el mérodo con el que opera Gil
Bera. Una de las sendas por las que podria optar el
autor seria escribir la crénica objetiva de la vida de
Baroja, pero el relato no va por ahi. Este Baroja o el
miedo no es un relato que progrese por la sucesién -
el engarce continuado- de hechos, dato a dato, con
la pretensién de conformar una imagen aséptica
respecto aquello que se narra. Mds bien se trata de
todo lo contrario.

Utilizando como hilo conductor la estructura
tradicional del género -montar el relato siguiendo la
cronologia-, el texto avanza a partir de la sucesién de
los hechos con dos objetivos interdependientes y
estructurantes; relatar la vida de Baroja (en otras
palabras, la escritura de la biografia propiamente
dicha) y , al mismo tiempo, desmontar el relato que
el propio Baroja trazé de sf mismo de forma que a ojos
del lector Baroja aparezca como un mentiroso
endémico. Nada que objetar de entrada, pero si tras
la lectura: la escritura de lo que es la vida de Baroja
queda en segundo plano en tanto que el narrador de
Gil Bera se obsesiona en su objetivo desmitificador.
Todo aquello que Gil Bera refiere en el libro (cada
gesto o ausencia de €, cada actitud tomada o cada
manifiesto no firmado, cada palabra pronunciada o
escrita por Baroja) tiene un papel iterarivo dentro del
sentido del relato: se trata de corroboraciones reite-
radas de la vision que sobre don Pfo tiene el autor.

Tal forma de operar tiene algo de perma-
nente anagnérisis para el lector. Se avanza de
reconocimiento en reconocimiento -otro, otro,
otro mas...- hasta llegar al punto final del libro, O
lo que es lo mismo, hasta que uno acaba aceptando
que Baroja fue un hombre rencoroso y mistificador,
racista y fascista. Sobre todo, un miedoso. Un
"convicto del odio al género humano" [368].

Este funcionamiento queda delimitado ya en
las péginas prologales: se trata de cuestionar, a
través de una labor de cotejo, un niimero conside-
rable de las afirmaciones que sobre su propio
pasado escribié Baroja. Y resulta que entre la
realidad y lo escrito existe una distancia alarmante.
De lo dicho encontraremos muchos ejemplos en
Baroja o el miedo: lo son los juicios opuestos que a
lo largo del tiempo mostré Baroja sobre la mitica

noche del estreno de la Electra de Galdés, o sus
relaciones con Lerroux. O las variadas rememora-
ciones sobre el hipotético conocimiento que pudo
tener del anarquista Mateo Morral y los intringulis
del intento de regicidio del afio 1906 en la madri-
lefia calle Mayor. El bidgrafo rastrea en los tres
casos la variabilidad del recuerdo escrito por Baroja
sobre aquellos hechos en su corpus no ficcional
(prologos, articulos periodisticos y las memorias).

Gil Bera es prolijo cuando describe la deten-
cién de Baroja por parte de los carlistas al principio
de la Guerra Civil. De todas las versiones que
circulan sobre aquellos hechos, el autor cree que la
mis veridica es la que le conté el doctor José
Ochoteco (uno de los pocas personas que Gil Bera
dice haber entrevistado para escribir el libro).
Frente a la candnica versién de los Baroja (la
version del propio don Pio en la prensa argentina,
la de su hermana Carmen o la de Caro Baroja) o
Pérez Ferrero, la narracién de Ochoteco le va como
anillo al dedo a Gil Bera ya que rebaja el herofsmo
del autor de Camino de perfeccion y lo muestra
como, otra vez, un miedoso.

En su clasica Teoria literaria, Wellek y Warren
decian que "los problemas del biégrafo son [...] inter-
pretar documentos, cartas, manifestaciones de
testigos oculares, memorias, relatos autobiogréficos,
y resolver cuestiones de autenticidad, veracidad de
testimonios, etc.™ Gil Bera encarna tangencial-
mente este modelo. Visto asf, su Baroja o el miedo
podria considerarse dnicamente como lo que decfa
antes (una sistemética labor de cotejo) y no como
una biograffa estricta. Se trata de someter un texto
autobiografico y la tradicién que ha generado a la
durfsima prueba de los datos comprobables y, al
mismo tiempo, construir una obra literaria. Lo cual
exige un narrador dotado. Pero también mucho
trabajo de hemeroteca y es en este sentido donde los
datos nuevos que promete Gil Bera -"abundantes y
significativos” dice en el presmbulo- le resultan
dtiles para su tesis. Es [6gico: si Baroja hablé en un
acto politico, a la mafiana siguiente los periédicos
extractaron parte de sus palabras. Sus afirmaciones y
sus compromisos son unos y la modificacién que
pueda operar sobre aquello al cabo de los afios
deberd interpretarse como una artimafia consciente
forzada por los condicionantes de la circunstancia.
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La distancia entre la realidad y el recuerdo
escrito es uno de los recursos con los que Baroja
conté con intencionalidad indiscutible para lograr
sus fines. Pero también lo era la consciente escisién
entre el personaje publico y su persona. O sea, que
una cosa eran las opiniones que desparramaba en la
prensa y otra la que revelan sus actos.

Baroja decia detestar la garrulerfa de los politicos
y el servilismo de los periodistas; pero deseaba ser
politico mandén con toda su alma y crefa que el
periodismo era la via. [176]

iCudles fueron segin Gil Bera, se pregun-
tardn, estos fines de los que hablaba? Durante los
primeros anos de trayectoria publica, la consecu-
cién de un lugar preferente dentro de la élite de
literatos e intelectuales del ~momento.
Posteriormente, el mantenimiento en este olimpo
de la fama logrado a pulso y, si podia ser (la historia
no se lo permitié con reiteracién), dedicarse a la
vida politica actuando con un plécido diletantismo
bastante comiin en los escritores que cultivan el
politiqueo m4s o menos profesional. La téctica, su
plan para conseguirlo, se manifiesta en distintas
actitudes: la queja a los mayores, el autobombo o
los comentarios y articulos serviles. Mds adelante,
los pactos con distintas fuerzas politicas, las criticas
a determinadas formas de gobierno o, ya durante la
Guerra Civil, los pagos que recibié de la propa-
ganda franquista por escribir articulos a favor de la
causa nacional (véanse paginas 381 y siguientes; es
revelador y traumético descubrir, por ejemplo, que
Baroja era, a la altura de 1940, el autor mejor
pagado -més que D'Ors, pero no hace falta que nos
rasguemos las vestiduras: igual que Ridruejo o
Azorin- por la Delegacién de Prensa y Propaganda).

Objetivo mimado de la burda pluma de Gil
Bera es la refutacién de la reiterada afirmacion
barojiana sobre la veracidad de sus escritos. Gil
Bera apunta con insistencia que en toda la litera-
tura de Baroja resuenan como un leitmotiv afirma-
ciones como la siguiente: "lo que no se debe hacer
para defenderse es mentir ni falsear la verdad". A
base de repetirla, la idea hizo fortuna. Ya en 1912,
Ortega escribia que "el arte es, por lo pronto, since-
ridad, aun cuando no sea esto sélo, y he insistido en
ello porque acaso el arte de Baroja sélo pueda

salvarse como sinceridad o balbuceo".” Este presen-
tarse machaconamente como escritor veraz, segin
Gil Bera, ha acabado convirtiéndose en algo indis-
cutible. El bigrafo describe asf este proceso:

Qcurre que los actorzuelos que hacen de sinceros
en el ruin teatrejo de la humanidad llegan de tal
modo a creer que los continuos apartes que hacen
-esos apartes bien trufados de franqueza donde
venden al piiblico sus manejos como si fueran
hondades- les dan patente de impunidad que, en
gran medida, la consiguen. [282]

Este exhibicionismo de la inquebrantable
verdad es uno de los elementos -también lo es la
falacia de definir su estilo como antirretérico y
despreocupado- que acaba conformando un perso-
naje literario bautizado como "Baroja" que poco, al
parecer, tenfa que ver con la realidad.

La general acepracion -o sea, la aceptacién de
este engafio- de "Baroja" como hombre histérico
introduce un subtema dentro del relato que es el de
la denuncia sistemidtica de aquellos que han
abonado la leyenda y de los creyentes que han
comulgado con el invento. Enrique Gil Bera es
implacable con Julio Caro Baroja y con el
estamento universitario (los catedrdticos consa-
grados del presente salen bien escaldados). Desde
el convencimiento altanero de sus argumentos,
realiza una denuncia sistem4tica que cristaliza en un
estilo molesto -molesto por lo engreido- que segura-
mente es lo peor de este libro. Me refiero, por
ejemplo, a las ironfas constantes, las burlas o los
ataques gratuitos que inundan el texto (Juan Benet,
por ejemplo, aparece en dos ocasiones y no lo hace
solo porque le acompana siempre una calificacion:
la de ingenuo). O las descalificaciones o los apela-
tivos propios de una conversacién de café con los
que califica a Baroja, su familia y a medio mundo.

Por tanto, no nos engafiemos. Como toda
biografia, este Baroja o el miedo tiene sus trampas y
dngulos muertos. Como muchos bidgrafos de tesis,
Gil Bera es algo asf como un prestidigitador ya que
conoce (o deberfa conocer) muchas mds cartas de
las que ensefia a lo largo de la obra. ;Por qué las
esconde? Pues porque podrian producir un
desajuste de dificil justificacion en la tesis que
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propone. ;C6émo argumentar, por ejemplo, que
alguien como Baroja -que en el libro pricticamente
no lee ni estudia- sea un creador de ficciones de tan
alta calidad? ;Sélo por los plagios? No creo. Si
siguiéramos a Gil Bera -que en tono de boutade
llega a definir una novela de Baroja como "una
jaimitada que ni el padre Coloma" [186]- sin
cuestionarnos su propuesta, deberfamos pensar que
Baroja fundamenté la nocién del hombre que
difunden sus novelas casi exclusivamente de lo que
aprendié leyendo a Nordau, lo cual es excesivo a
todas luces.® En tanto que novelista de indudable
valor y persona capaz de construir un discurso
narrativo de bello lirismo, don Pio no est4 tratado
de forma convincente. Y no olvidemos que si
Baroja tiene relevancia es por su literatura.

No sélo en este aspecto de capital impor-
tancia le ciega al autor una voluntad demoledora.
Otro posible reparo, derivado de esta inquina injus-
tificada, serfa la del uso del género biografico como
espacio literario desde el que practicar las mas
variadas formas del navajeo y de la confesién de las
fobias del autor. El resentimiento hacia el
estamento universitario, por ejemplo, es constante
en la obra, pero no le aporta al lector absolutamente
nada nuevo para comprender la vida de Baroja
(aunque si para comprender a Eduardo Gil Bera).

Termino ya. En 1915, Eugenio d'Ors diser-
taba en la Residencia de Estudiantes sobre la
incapacidad congénita de los espafoles para la
amistad. Y la ejemplificé as:

Cada vez que aqui muere una personalidad ilustre,
un sabio, un eseritor, un pnlfticu, un artista, si nos
preguntamos: “;Quién podria ahora escribir de ¢l
una biograffa, a la vez intima e intelectual [...],
una biografia, en fin, como tarde o temprano
vienen a tener, en todas las literaturas modernas,
todos los muertos significativos?!, hemos de
darnos a nosotros mismos esta desolada respuesta:
“Nadie.!

{Por qué! Porque no existiria una amistad
verdadera. La revisién de la figura de Pio Baroja
que ha llevado a cabo Eduardo Gil Bera trastorna
la reflexién orsiana porque estamos ante un
biégrafo que se postula como enemigo de su biogra-
fiado. La obra resultante, en consecuencia, tiene

las ventajas y los defectos de partir de ahi. Este
Baroja o el miedo es una visién de Pfo Baroja que
tiene como mérito indudable la libertad con la que
su autor se acerca al personaje: estamos ante la
desmitificacién, sin condicionante alguno (a estas
alturas no se trata de reivindicar a Baroja para
ningtin bando), fundada en el cotejo sistemitico de
lo que Baroja dijo en sus recuerdos y de lo que
puede verificarse. El ejercicio, retomo lo dicho al
principio, bien merece una lectura atenta a pesar
de las constricciones que impone el posiciona-
miento maniqueo del biégrafo.

Jordi Amat i Fusté

Notas

'Alarcén Sierra, Rafael: "Entre modernistas y modernos
(del fin de siglo a Ramén). Ensayo de bibliografia biblio-
grifica" en Biograffas literarias (1975-1997), (Romera
Castillo y Gutiérrez Carbajo eds.), Madrid, Visor Libros
1998, p. 165-167.

*Un buen estudio de conjunto de la tradicién memoria-
listica del clan Baroja la podemos encontrar en el
articulo de Amparo Hurtado "Ricardo, Pio y Carmen: la
trilogia de la memoria” incluido en el volumen colectivo
La literatura de la memonia entre dos fines de siglo: de Baroja
a Francisco Umbral. 1898-1998.

'].C. Mainer destacaba esta tradicién: "Baroja ha estado
rodeado de biégrafos, cosa llamativa en un hombre al
que sucedieron tan pocas cosas". El Pais, Babelia, 10 de
marzo de 2001, p. 4.

*Wellek y Warren: "Literatura y biografia” en Teoria
literaria, Madrid, Gredos, 1966, p. 91.

*José Ortega y Gasset: "Pfo Baroja. Anatomia de un alma
dispersa" en Meditaciones sobre la literatura y el arte (la
manera espariola de ver las cosas), (E.I. Fox, ed.), Madrid,
Castalia, 1988, p. 123.

¢ Escribe Pio Caro en sus "Palabras preliminares' a
Juventud, Egolatria: "Desde 1912, es decir, desde cinco
afios antes de que terminara Juventud, Egolatria, Baroja
habia tenido mayores posibilidades de ir formando una
biblioteca ordenada y leer mas despacio. En «ltzea» ley6
durante largas horas en las que se cristalizan su gusto y
tendencias, en las que se fijan sus aversiones. Si a
Dostojevskij, Dickens y Balzac. No a Flaubert, Zola y
Daudet. St a Kant y a Schopenhauer. No a Hegel." (p.12).
"Eugenio d'Ors: "De la amistad y el diglogo” en Trilogia de
la Residencia de Estudiantes, Navarra, Eunsa, 2000, p-41-42.



