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El gesto autobiográfico

EL ESTUDIO DE la escritura autobiográfica, a pesar del rápidodesarrollo que ha conocido en los últimos cincuenta años a ambos
lados del Atlántico desde los pioneros trabajos de Philippe Lejeune,

George Gusdorf, Jean Starobinsky y otros no ha acabado de resolver
algunos aspectos metodológicos que deben calificarse de esenciales.

Así, la ingente atención al estudio y la discusión sobre la autobio-
grafía ha conseguido un extraño efecto paradójico, pues al mismo tiempo
que descubría o resituaba en su justa medida el valor y la calidad de una

parcela de la escritura literaria desatendida ha conseguido cuestionar la
entidad, las características de esa misma escritura, problematizando su

propia posibilidad. Y, sin embargo, como periódicamente nos recuerdan
los suplementos literarios, la producción autobiográfica no sólo no cesa
sino que se reproduce transmutada incluso en otros géneros literarios
como la novela.

La razón de esta situación paradójica quizá estribe en que la escri¬
tura de la verdad históricamente no sólo se ha convertido en el aparente
propósito de cualquier escritura autobiográfica, sino que también ha
orientado el acercamiento crítico contemporáneo a la autobiografía. De
este modo la insistencia en la discusión sobre el valor epistemológico y

cognitivo de la autobiografía ha traído consigo, sobre todo en los últimos
treinta años, la consideración problemática de la autobiografía en tanto
que desde esta perspectiva crítica es inevitable enfrentarse al problema
de la doble situación de la autobiografía entre una escritura factual como
la historia o una escritura ficcional como la novela.

Bien es cierto que la temperatura de estas discusiones ha sido
mayor entre la crítica norteamericana y en general la crítica posestructu-
ralista y desconstructivista, hasta el punto de que Paul de Man en su
famoso artículo "Autobiography as De-Facement" (1984) parecía,
aunque no fuera su pretensión, sentenciar el género. Pero más allá de
cualquier exceso crítico, resulta evidente que la concepción de la subje-
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tividad en la modernidad, o en la posmodernidad si
se prefiere, no puede ser igual a la exhibida a través
de las protestas de sinceridad de un Rousseau, de
modo que los callejones sin salida a los que condu¬
cirían las posturas críticas más arriesgadas señalan
cuando menos la necesaria correspondencia entre
un yo problemático, el desafío que exige su escri¬
tura y al mismo tiempo la necesidad de ponerse por
escrito a uno mismo.

Al desafío crítico que supone esta confluencia
de problemas psicológicos, literarios, incluso filosó¬
ficos, acude este libro de Ángel G. Loureiro con una

propuesta novedosa y efectiva que pretende contri¬
buir a un cambio en el punto de vista desde el que
enfocar el estudio de la escritura autobiográfica.

Ethics of Autobiography se estructura en dos
partes fundamentales: el primer capítulo dedicado
a la exposición teórica de este nuevo acercamiento
y los cuatro restantes donde casi a modo de demos¬
tración del método expuesto en la primera parte
estudia los textos autobiográficos de cuatro escri¬
tores dispares en el tiempo y esenciales para
cualquier panorama de la escritura autobiográfica
española: Joseph Blanco White, M3 Teresa León,
Juan Goytisolo y Jorge Semprún.

La apuesta teórica de Loureiro es saludable¬
mente arriesgada pero sobre todo efectiva y capaz
de abrir nuevas puertas, desde su especial configu¬
ración interdisciplinar.

A partir de un acercamiento fundamental¬
mente filosófico al hecho de la escritura autobiográ¬
fica, Loureiro nos habla de la necesidad de resituar
el punto de partida del estudio de esta escritura a

partir de su consideración como un gesto ético.

Loureiro toma como punto de partida funda¬
mental la consideración del filósofo Emmanuel
Levinas en cuanto a que la formación del yo no es
posible sino como deuda con respecto al otro. El yo
surge como respuesta al otro, ante el que nos vemos

interpelados y ante el que sólo entonces, posterior¬
mente, surge nuestra personalidad. El yo surge en
definitiva como resultado de un diálogo con el
otro, como una respuesta que no puede ser sino un

compromiso con el otro; es decir, un acto ético. La

identidad que se pone en juego en la autobiografía
debe dilucidarse antes como gesto ético que como

operación epistemológica:

At any rate, the writer's ¡Ilusión about referencia-
lity should not become the critic's delusion. The
past cannot be reproduced by means of language,
but the constituí ive alterity of the subject requires
that it respond to the other, and in autobiograp-
hical writing that response cannot be measured in
terms of truth or mimetic restoration because as

ethical gesture it remains outside the domain of
thematics and epistemology. [20]

Como respuesta al otro, la perspectiva que

adopta Loureiro profundiza la consideración de la
autobiografía como acto performativo ya avanzada
entre otros por Elizabeth Bruss y continúa también
trabajos como Apology to Apostrophe (1992) de
James D. Fernández, donde también se contempla
esta especial dimensión de diálogo con el otro que
posee el texto autobiográfico. Varios son los logros
de la apuesta teórica de Loureiro. En primer lugar,
consigue salvar las limitaciones de una valoración
del texto más propia del historiador (como sería la
comprobación de la "verdad" del texto, el siempre
discutible alcance de la profundidad de las "revela¬
ciones" o "desmitificaciones" que pueda llevar a
cabo el autobiógrafo, etc.) que del investigador de
la literatura. De este modo, se resitúa la escritura
autobiográfica bajo el análisis de las estrategias,
metáforas y discursos literarios que el escritor
adopta para elaborar su respuesta. Y todo esto sin
necesidad de destruir el género condenándolo a ser

ficción; al contrario, pues el acercamiento de
Loureiro permite excursos donde lo político, la
reflexión del artista sobre su propio lugar en la
sociedad, frente a los discursos dominantes sobre la
identidad, etc., revelan la especial complejidad de
la autobiografía como gesto plurisignificativo
situado en la múltiple encrucijada que el otro, la
respuesta ética al otro exige.

Por otro lado, ya desde una consideración,
digamos, metacrítica, el libro de Loureiro,
inmediatamente identificable como producto de
un "scholar" del sistema universitario norteameri¬
cano (pero destinado a ser un elemento esencial en

la discusión sobre la autobiografía en cualquier
ámbito académico) constituye una gratísima
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novedad desde una perspectiva española, pues
ofrece unos usos (su interdisciplinariedad, la
agilidad del análisis, por ejemplo), una ambición
teórica notable y una flexibilidad ajena a dogma¬
tismos que logran poner a punto una herramienta
de investigación destinada a seguir dando frutos.

El propio libro, como hemos indicado,
provee cuatro buenos ejemplos de este acerca¬
miento crítico a la escritura autobiográfica. Esta
segunda parte de The Ethics of Autobiography obvia
el riesgo de forzar los textos para hacerlos encajar
en los parámetros teóricos y logra iluminar cuatro
ejemplos diversos y distantes, tanto por las caracte¬
rísticas de los autores como de las obras analizadas.
Destacan sobre todo los capítulos dedicados a Coto
vedado (1985) y En los reinos de Taifa (1986) de
Juan Goytisolo, así como el capítulo dedicado a La
escritura o la vida (1994) de Jorge Semprún, sin
duda por el mismo carácter excepcional del
esfuerzo autobiográfico invertido en estos libros, así
como su posición excéntrica con respecto a la escri¬
tura autobiográfica española más convencional.

Quizá sea el capítulo dedicado a Goytisolo el
que mejor muestra la utilidad del análisis de
Loureiro, en tanto que el propio escritor hace
explícitos los desafíos (literarios, políticos,
morales) que su gesto autobiográfico plantea.
Como muestra Loureiro el proceso de reconstruc¬
ción de la identidad es inseparable de su considera¬
ción como respuesta al otro (la sociedad, la familia,
el orden cultural) y como respuesta al descubri¬
miento del que Loureiro considera el destinatario
del gesto autobiográfico, el escritor Jean Genet, en

quien el novelista español identifica una identidad
socialmente heterodoxa a cuya altura pretende
situar la suya.

La escritura autobiográfica de Semprún en
torno a la experiencia límite de los campos de
exterminio nazi puede ser contemplada en su
auténtica dimensión a partir de la exploración que

según Loureiro lleva a cabo el escritor acerca de la
posibilidad y necesidad a un tiempo de escribir
sobre el Holocausto. El descubrimiento de la frater¬
nidad en la muerte, del desafío de vivir la propia
muerte y la de los otros como la médula de la
experiencia cotidiana en esos campos se convierte
en la respuesta para la construcción de la identidad
que traza Semprún en diálogo con otros relatores
de esa misma experiencia límite como Primo Levi.

Tanto el estudio de Semprún y Goytisolo
como los dedicados a Blanco White y Ms Teresa
León no sólo sirven para ilustrar las capacidades
del tipo de investigación que plantea Loureiro sino
que son en sí mismos, valor añadido de este libro,
una aportación interesantísima para una historia
de la escritura autobiográfica en España que pueda
atender textos como los estudiados, escritos no sólo
desde una situación existencial de exilio, sino
también, metafóricamente, desde una posición de
exilio con respecto a los hábitos autobiográficos
españoles. En este sentido la investigación de
Loureiro obliga a una reflexión sobre los límites y
características de la escritura autobiográfica en

lengua española, su inserción en el espacio cultural
español, el desafío intelectual que estos textos
comportan, y las enseñanzas que aún puede
obtenerse para el futuro de este tipo de escritura en
la sociedad española.

De este modo, no cabe sino esperar que este
magnífico estudio, escrito también desde una
postura voluntariamente cercana al exilio (la
redacción del libro se efectuó directamente en

inglés) genere, como la referencia bibliográfica
fundamental e ineludible que desde este momento
es, una interpelación, una lectura desde este lado
del Atlántico que pueda continuar la multiplicidad
de nuevos caminos que abre para el estudio de la
literatura autobiográfica.

Ricardo Fernández Romero


