N DiA DE FEBRERO de 1995 recibimos, dentro de una carpeta azul tamasio cuartilla, cuatro cuadernos escolares muy

manoseados. Daban la impresién de haber sido trajinados con intensidad por su propietario. Olian todavia a huma de whaco
ya bar. Hebian pertenecido a Eduardo Haro Ibars y los enviaba, escuetamente, un amigo, lvdn Llanes, pensando que podrian
meeresarnos. Claro que nos intevesaron, pese a que nuestro conocimiento del poeta nacido en Tédnger, en 1948, y pionero de
malditismos y coneraculturas, eramuy relativo. Alcancé arecordar el vinico libro suyo que habia leido, en 1980, ticulado Empalador
(Ediciones de la Banda de Moebius) y del cual habia copiado unos versos que todavia se mantenian a flote en la memoria. Se rataba
del final de un poema “ Aroma de dioses muertos” y dice: “caminaremos grises o ni siquiera/ grises no sombrios/ ni luminosos blancos
o negros/ ofreceremos vino y silencio mucho/ silencio en rosaledas turbias/ pero nunca/ ofreceremos plata a nuestros/ cuerpos/ ni
brindavemos sal a los que/ amamos..." .

Sabfa muy poco de Eduardo Haro Ibars cuanda lef este libro, pero resultaba fécil hacerse una ideadel poeta que habia detrds.
Su voluntad de ofrecer, a un tiempo, embriaguez y silencio es rotunda en su escritura y asi lo pude comprobar en los cuademos que
chora obran en poder de nuesera Unidad de Estudios Biogréficos, a la disposicién de todos. El desamparo, en efecto, los amraviesa
como un destello fugaz, aunque el suyo nunca fuera un caminar gris. Cualquier cosa menos gris. No sé si decir que Eduardo Haro
Ibars tuvo la mala suerte de abrir los ojos en una sociedud —Espaiia, afios 60— que pedia a gritos un cambio sin que, no obstante,
I inmensa mayoria de los esparioles lo hubiera percibido todavia. El, y otros rebeldes como él, si. Ansiaban un cambio liberador del
cuerpo y del espfritu, una subversion total de los valores, un alzarse y denunciar la miseria de la vida cotidiana. Recurrieron a los
suenios y laimaginacién (“;Ten suenios: el sabio no los tiene tan bellos como el loco!”, escribié Baudelaire) , creyeron en otros maestros
(Sade, Foucault, Artaud, Oscar Wilde, Genet, Burroughs...), buscaron sus propios refugios (alcohol, drogas, nomadismo,
homosexualidad. . .) y acabaron por sucumbir al peligro (Haro murié en 1989, tenia 41 arios). Ahora, dempo despuds, no parece
posible creer en aquellas utopias radicales: tales han sido los destrozos causados por la hevoina y el sida.

Las tinicas fechas que aparecen en los cuadernos de Haro Ibars son del aito 64 y se diria que corresponden a los primeros textos
de que dispanemnos. En ellos hay de wodo, dibujosa boligrafo, comentarios soeces, poemas en francés, fragmentosde cuentos. ... incluso
algunos rudimemios de lengua drabe que Eduardo Havo debié aprender cuando vivia en Tanger. Sin embargo, lo que predomina es
¢l abismo de soledad que le aisla del mundo —incluso de st mismo (véase el texto “El otro" )— y los tanteos por asumir, mediante
bescritura, una expeniencia volureariamente dura y dificil de la vida. El cuaderno amarillo se abre con una frase —"Lo he perdido
todo"— escrita en mayiisculas y rependa muchas veces hasta formar una especie de ventana sobre el papel. Tengo entendido que
son muchos los textos que, en efecto, se han exeraviado, pero tal vez el rescate de estos cuadernos pudiera consolar en algo al poeta.
De ellos ofrecemos una breve muestra. No todo lo perdiste, como ves, querido amigo.

Anna Caballs

Eduardo Haro Ibars

Cuadernos inéditos
cedidos a la UEB por Ivan Llanes

Teoria

NO ENCUENTRO PALOMAS con quienes entablar/ un dislogo
sincero poresos minaretes/ No encuentro més que suefios vacios/
yuna terrible impresién de vida frustrada/ cada vez que salgo a la calle/
| Todos mis posiblesamigos/ tienen su propio compartimento-estanco/
cada uno de ellos guarda sus palomas/ terriblemente ocultas lejos de la
superticie// Yo solo voy con los suefios al aire/ intentando entablar
didlogo en cada esquina/ a cada vuelta de mi sueiio/ y me desilusiono
cuando las estrellas/ demasiado ocupadas para hablar/ se limitan a
decirme que no hace muy buen tiempo/ que el verano es m4s caluroso
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que el inviernof/Noencuentrodialogantes/ ymi vidaes monétona comoun gritosostenido/ que empieza angustiado
y acaba/ por parecer ridiculo. (“Cuademo Verde”.)

(Sin titulo)

Me gusta desflorar las hojas virgenes/ de un cuaderno recién estrenado/ macular su gordura de cosa intacta/
arrastrarlo por el barro de mis pensamientos/ Me gusta hacer arder la pluma sobre él/ devorarlo por
dentro como los gusanos/ devoran las manzanas/ Me gusta herir de muerte la hipécrita blancura/ de un desierto
agradable/ poblarlo con cad4veres de letras/ y hacer un rutilante cementerio de ideas. (“Cuaderno Verde”.)

Amigos

6nde estdis mis amigos de ojos afectuosos/ como seda caliente que envolvia mi tristeza/ Mds all4 del
presente estdis en una isla/ fuera del tiempo jme esperdis todavia?/ En Londres en Paris en Nueva York/
Puede ser que un dia encuentre vuestra sonrisa dulce/ y caer la [luvia sobre nosotros/ como cae ahora sobre
este Tanger invernal/ y volveré a sentirme feliz y un poco infantil/ comiendo pinchitos y fumando con vosotros/
hablando del tiempo y de la auténtica bohemia/ hablando de Castro y del porvenir de Africa// Es posible que
volvamos a pasear por un fondak de ensuefio/ y a discutir amigablemente con los tapiceros/ y con los vendedores
de naranjas/ Es posible que volvamos a perseguir a las chicas del “Albergue de juventud”/ya sentirnos Casanova
por unas palabras/ que hemos cambiado con un iceberg sueco/ yo espero amigos volver a encontraros/ degustar
la amistad m4s enorme y mis caliente juntos/ y sentirme otra vez puerilmente feliz/ en vuestra compaiia de
terciopelo triste  21/12/64 Noche. (“Cuaderno Verde”.)

(Sin titulo)

Tren tren tren/ barco/ tren tren tren/ una cama barco tren/ un horizonte de pensiones/ comida por once
pesetas/ suefio tren barco suefio/ comida horizonte cama pensién/ tren barco tren suefiof el mar hombre
libre/ camas econ6micas piel/ especialista de la piel/ gonorrea sifilis/ venéreas/ el inmenso barco tren/ devora
horizontes barco tren/ ininteligible suefio la cama/ hundida tren inmenso barco/ horizonte de camas/ horizonte
olor a pescados/ salinas barco pescado gonorrea/ jugos rojos jugos verdes/ un suefio profundo no entiendo/ no
entendéis no entienden/ entiendo es un juego cruz/ dos Beatles en la habitacién/ musica barco economia celtas/
comida pensién dinero no/ entiendo los suefios la interpretacién/ msica jugo juego luego lujo/ media de
jureles/ comerme el horizonte boquerones/ jqué pasa! los caminos de la iluminacién son oscuros/ no son/ no
hay nada que iluminar/ todo es Oscuro/ suefio barco tren tren/ el frio la montafia el mar/ estrecho banda oscura/
gibraltar gibraltar/ no creéis en mi nadie/ cree en mi/ destructiva iluminacién/ da igual/ barco suefio duro tren/
tren barco tren. (“Cuaderno Amarillo”.)
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Papel blanco

rillan las pelucas y mi cuerpo se estremece. Mi cabeza poseedora del dolor en cuestién vibra a cada coletada
B del dragén. Mi piel entera estd habitada por enanos que excavan largos tineles. Soy un dolor, un dolor
inmenso que sufre los ataques de los calmantes, drogas y pécimas que lo destruyen. Un avién loco, He asumido
mi dolor de tal forma que lo he incorporado a mi naturaleza. Cualquier ataque contra mi dolor me herird a mf,
ysi lo matan, moriré con él. (“Cuaderno Azul”.)

El bar de la Cant4rida

Madrid se llenaba de estatuas y de flores de marmol, que lo iban petrificando todo. Una nueva enfermedad lo
iba llenando todo con sus pétalos: los carteros y los taxistas quedaban helados en sus tiempos individuales;
eracomoside prontolamédquinade hacer balcones se hubiera estropea-

do, llenandoel cielode puertas para ) 'yé s que pasase el frioabsurdo de losgran-
des acontecimientos. Las mismas @ @ & WQ W { @@)j%' fuentes de Coca-cola y Trinaranjus
habianenloquecido,dejandosalirpor sus cafios—antes prodigos en liqui-
doselegantes— solamente dados, aba- nicos y fortinculos.

En el horizonte, los grandes edifi-
colocados por la Oficina de Magia, cafan
mente los bancos —defendidos por sus
—elegantes peceras donde las mujeres
sion, las medias de seda de una risa—
elbarde la Cantsrida, servia de refugio
fetépolis y a sus chulos divertidos con
man €ter, otros teoremas, y hasta un
viejasgritaban, «oh querido! jtusdien- tes postizos brillanhoy mucho mds
que ayer!», y todos hacian lo posible paraolvidar los primerossintomas
de precipitacién que empezaba a sufrir la moqueta. Y mientras todo morfa y el frio periodistico entraba por las
ventanas abiertas, las locas se despojaban de su sinceridad. ( “Cuaderno Azul”.)

cioscargadosde adornos luminosos
llevandose sus sugestiones. Sola-
caridtides ensaimadas—y los bares
compran los collares de una desilu-
permanecian en pie. Uno de ellos,
a las tibetanas de paso por la
sonrisa de seis muelles. Unos to-
cuba-libre algunos excesivos. Las

El otro

| 'odo el mundo lleva camiseta./ Yo conduzco un avién, td te diviertes/ si me duermo te ries y si bebo
devuelves;/ estds realmente falto de especias.!

Sé coser y planchar, sé hacer encajes,/ no ignoro nada de tu anatomia;/ ti eres una pasién sin geografia,/
siempre te veo dentro de mis trajes.// Te he dicho muchas veces que no vuelvas/ tu ridicula pluma me molesta./
Pero cuando te aburres de tus fiestas/ vienes y te me enroscas en las piernas.// El bufén de la Reina; eso me siento/
cuando entras en mi jaula con los ojos/ llenos de alcohol y me das los despojos/ de otras camisas y de otros

reflejos.// No puedes ya dejarme sin fastidio?// Vete con tus chaquetas a otra parte;/ ya no quiero plancharte

—

L. Este primer parrafo tachado en el original.
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mis chorreras,/ tu pantalén es para mf un martirio.// Si te vistes de mi no es cosa mia,/ si estds en mis zapatos,
me molesta,/ si cantas cuando canto, es aburrido/ tener tu voz, andar con ella a cuestas.// El otro dia vi como
lo hacias:/ entrabas lentamente por mi espalda/ sin avisarme, sin una llamada/ y de pronto eras yo a sangre fria./
/ Vete ya de una vez! {No lo soporto!/ Me aburres con mi cara y con mis gestos/ No quiero verte mis y tengo
suefio,/ vete de aquf, vete a vivir en otro,// quiero un cuerpo vacfo jte das cuenta?/ No ves como mis trajes no
te sientan?/ Quisiera verme libre; tu presencia/ es una fuente de continua histeria. (“Cuaderno Negro”.)

Poema para enanos

Ven. A través de la im4genes/ que la memoria deposita sobre mis clavos,/ tapando los abismos con jirones,/
con vendas luminosas, impregnadas/ de _ alcohol tibio/ llegaremos a un precipicio de eri-
z0s,/ de luces de otros tiempos, de caminos/ & ) que creen llevar al Parafso y que no llevan/ més
que al centro de si mismo, al mundo/ grisdceo donde las catedrales/ ocultan monstruos de un

monocorde azul./ Yo te daré la llave de mi |, N NE¥ 47 caja/ y verds lo aburrido de mis suefios./ La
] & .-l.’_(r
pesadez del agua en sus estanques,/ el vacio en 159 o que muevo mis peones,/ mis reinas y mis torres./

No sé si es para ti este mundo-casillero/ donde %,// toda cursilerfa tiene su lugar,/ donde toda flor de
trap@/ ha sido colocada de acuerdo con la &, perspectiva,/ no sé si podrds ver sin gafas/ el color
de los peces que un dia/ me llamaron «herma- no»./ si aceptards mis suefios de ingenuo/ nifio
social inadaptado cangrejo,/ y el color de las cortinas traviesas/ que taparon mis ojos el dia del
entierro./ Mas puedes intentarlo; mi mano/ y mi camino son tuyos. Ven./ Y no te asustes mucho de mis granos.

(“Cuaderno Negro”.)

(Sin titulo)

morde cinco a cinco. Por la calle/ el sol se circunfleja en mi sombrero./ Paseo; tiernamente un cigarrillo/me
escupe las banderasde miinfancia.//Ungato, mireloj, la policia/ se ponen el bigote de missuefios/ y yoexcuso

lo duro de su risa/ porque es dulce tener admiradores.// El suefio de mi vida est4 de rojo/ complejo de semforo yde
planta:/se divierte bailandosin alcoholes/ mas alld de barreras y de espétulas.// {No puedo mis! no puedo: lasarrugas/

me suben por el cuerpo blandamente,/ mi corazén no puede caminar/ porque le faltan estupefacientes. ( “Cuaderno
Negro”.)

(Sin titulo)

I I e nacido en infernalia, y hago un viaje hacia otro lugar. El Buré Central me dio los papeles mojados,
y aqui estoy, sin pan ni suefio. Sufro de de seis a ocho. (“Cuaderno Amarillo”.)
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Soledad

No! No quiero mds fantasmas/ de presentes y futuros,/ la realidad me ataca por los rincones,/ y si los
espectadores rompieran las paredes del acuario/ harian mejor que ahora/ que me escuchan sentados,/
contemplando sin ver,/ mis joyas de viva mierda// Estoy solo,/ medio comido por mis microbios,/ enfermo de
mi mismo. ( “Cuaderno Amarillo”.)

El hombre visible

a experiencia del hombre que descubre —de pronto— estar incomunicadode todo y de todos, vivir enotro
mundo existiendo en éste. Incomunicacion total, total, total. Suicidio. (“Cuaderno Amarillo”.)

Contraforma

Pensamiento tras pensamiento, las horas se hacen lobos que —a partir del silencio— se comen nuestras
cafeterfas mentales y nos arrancan los ojos. (“Cuaderno Azul”.)

Farsa coloreada por la histeria

h vida, vida, vida! Tus pechos de vaca son tristes, tus juegos me aburren como vasos vacios, estoy solo
al fin, solo con mis cristales de gafa; mis juguetes histéricos, y mis ruinas de tinto. (“Cuaderno Negro”.)

Farsa coloreada por la histeria

He escogido la linea de los que no pueden soportar el kleenex arrugado del olvido. ( “Cuaderno Negro”.)





