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HACE MUCHOS AÑOS que la profesora de bachillerato CristinaBadosa se ocupa de Josep Pía. La profesora, nacida en 1950, ya le
dedicó su tesis de licenciatura en filología catalana: Estudi crític

deis prólegs de Josep Pía (Evolució de la seva obra) y entre los años 1977 y 1987
dirigió y elaboró los Index de l’Obra Completa de Josep Pía (Destino, 1988),
un trabajo que a pesar de diversos errores de producción y algún plantea¬
miento discutible ha reforzado de manera convincente el carácter enciclo¬
pédico de la crónica planiana. Estos índices, que no tienen parangón por lo
que yo conozco en la literatura europea, desgastaron sensiblemente a la
profesora. A la densidad y complejidad de la tarea —se las tuvo que ver con
más de treinta mil páginas por donde desfila un siglo de hechos, nombres y
lugares— se añadieron innumerables dificultades técnicas que no viene al
caso relatar aquí: baste insistir en que la profesora quedó exhausta. Y sin
embargo, aún le quedaba por completar, entonces, lo principal de su
inmersión planiana: la tesis doctoral, Josep Pía. El difícil equilibri entre
literatura i política (1927-1939), que presentó en la Universidad de Perpinyá
en abril de 1993 y de la que un año más tarde se publicaría una versión
reducida (Curial, Edicions Catalanes 1994), y le quedaba, en especial, la
biografía, la gran biografía que la profesora pensaba dedicar al escritor con
el que había convivido intelectualmente durante más de veinte años.

Cuando Xavier Febrés publicó un rápido y exitoso manual sobre la vida
de Josep Pía (Biografía de l’homenot, Plaza y Janés, 1990) y Lluís Bonada su
aproximación biográfica (Josep Pía, Empúries, 1991) Cristina Badosa frun¬
ció más de una vez el ceño, subrayando su legítimo deseo de ir mucho más
allá en su proyecto biográfico: “Yo estoy haciendo una cosa a lo Painter”,
repetía. La ambición siempre es una buena noticia en la literatura española.
Y no digamos ya en su específica aportación catalana. Esa ambición se

proyectaba, además, a partir de una referencia colosal —el Painter es el
nombre familiar que recibe la minuciosísima y capital biografía de Proust
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escrita por George Painter en los años cincuenta
(Marcel Proust. Una biografía, Lumen, 1992)— y se
proyectaba sobre un género literario prácticamente
yermo en cualquier cultura subalterna, y por lo tanto
en España: el único escritor del siglo XX —y tal vez
de todos los siglos— que aquí tiene una biografía a la
altura de su obra y de su mito es Federico García
Lorca y hubo de escribirla el irlandés —luego le
hicieron español en justo agradecimiento— Ian
Gibson.

El propósito de la profesora no era descabellado.
Ni mucho menos. Nadie como ella había intimado
con la obra de Josep Pía. Estaba dotada de las herra¬
mientas técnicas que le proporciona su especialidad.
Parecía una mujer minuciosa, ordenada y paciente.
Conocía el mundo planiano —y sus supervivien¬
tes— con una familiaridad envidiable. Se sabía que
era la única persona conocida que disponía del testi¬
monio de Adi Enberg, la mujer con la que Pía
convivió alrededor de una quincena de años. No era

imposible que la frecuentación planiana contagiase
benéficamente su escritura y había que anticiparle el
nivel de talento que nadie puede negar —avant la
lettre— a todo ser humano.

Sin embargo, la publicación de su tesis doctoral en
1994 alarmó seriamente a la afición. Aparentemente,
se trataba de un desmenuzamiento de doce años de la
vida de Josep Pía, cargado de notas a pie de página y
donde el testimonio de Adi Enberg era ya muy visible:
o sea que todo era como se esperaba, pero sóloa primera
vista. Emboscada entre el copioso aparatodocumental,
perono del todo sepultada porél, despuntaba como una

enérgica mala hierba una primera y preocupante inin¬
teligibilidad: la profesora atribuía al periodismo un
carácterde lastre eneldesarrollodelaescrituraplaniana.
Emparedado en el periodismo, venía a decir, Pía no
había escrito la gran novela que de él se esperaba. La
sentencia tiene una larga y compleja historia. En reali¬
dad, la profesora se hacía eco de un reproche que el
mundo intelectual catalanista ya había dirigido al
escritor hasta el hartazgo durante los años veinte y
treinta: “¿Por qué usted, con esa prosa, no nos escribe
una novela?”. Se trataba, además, de un reproche
nacional: eran, como lo son siempre en Cataluña,
tiempos de reconstruccióny el plan quinquenal estéti¬
co exigía una novela, una gran novela catalana para
poner a disposición del mundo. Sobraban poetas, so¬

brabandramaturgos y faltaban novelistas: Pía tenía que
rendir un servicio patriótico y no hay duda de que ahí
empezó su vasto camino de traidor. Naturalmente
quienes le dirigieron el mencionado reproche —y
Badosa muchos años después con ellos— no tenían en
cuenta algo muy elemental: la prosa planiana era así—
y así de buena— porque era periodística. Una prosa—
es decir, una determinada organización del discurso—
es siempre inseparable del género —es decir, de la
estrategia comunicativa— al que sirve. Ignoraban eso
e ignoraban también que desde muy joven Pía había
hallado en el periodismo su poética y que sus quejas
sobre la tiranía a la que le sometía el oficio eran también
un rasgo de esa poética: nada más fácil para él, si así lo
hubiera querido, que permanecer en Llofriu como un
honrado propietario rural, cuidando de sus tierras y de
su bufete y escribiendo al caer la tarde, con los leños
crepitando. Si optó por el periodismo fue en respuesta
a la apelación de la realidad. Cuando Pía insistía con
tanta frecuencia en que él era un escritor sin imagina¬
ción no estaba practicando ningún tipo de coquetería
intelectual: daba cuenta, sólo, de las limitaciones —es

decir, del gusto— de su escritura. La obsesión por la
novela, finalmente, perseveraba en elescaso y tradicio¬
nal aprecio que la modernidad literaria española ha
demostrado por las formas literariasnoficcionales y que
entre otras consecuencias ha supuesto la práctica des¬
aparición de un siglo —el magnífico XVIII de los
magníficos Jovellanos, Cadalso, Moratín y Blanco
White— de la historia literaria.

A pesar de eso, la segunda alarma que el estudio
de Badosa hizo sonar fue todavía más estridente. Más
estridente y más inesperada, porque afectaba al rigor
en el uso de las fuentes, una elementalísima condi¬
ción de la solvencia intelectual. La tesis doctoral
dedicaba una atención muy significativa,
cuantitativamente hablando, a la investigación de
las actividades de espionaje profranquista de Adi
Enberg y Josep Pía, en la Marsella de 1937. Era
evidente, por la abundancia y rareza testimonial y
documental de las notas, que la profesora había
dedicado un gran esfuerzo a intentar probar el sordo
y antiguo rumor que hacía de Pía un espía al servicio
de Franco. Y era evidente, como suele pasar aún en
las investigaciones a las que uno dedica tiempo, ardor
y lo mejor de sí mismo, que ni de la consulta en
archivos franceses, ni del propio testimonio de Adi
Enberg, ni de todos los rastros que con encomiable
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vocación siguió había surgido ni una sola prueba
determinante. Cualquier investigador razonable ha-
bría reconocido su fracaso y adaptado a ese signo
inexorable el espacio que iba a dedicar al asunto en
su obra. Pero Badosa pensó, tal vez, que no podía
dilapidarse semejante inversión de tiempo y de es¬
fuerzo. Así rellenó su tesis con varios capítulos sobre
las actividades del SIFNE (Servicio de Información
del Nordeste de España) de un valor muy relativo,
incluso en una tesis sobre el SIFNE. Pero semejante
excurso tenía que toparse tarde o temprano con la
pregunta crucial que había llevado al lector allí: ¿Qué
hacía Josep Pía en Marsella? Las primeras respuestas
de la profesora eran genéricas: pasear, escuchar con¬
versaciones, bajar hasta el puerto para observar el
trasiego de los buques... Hasta que finalmente, y
cuando el lector ya estaba a punto de irse, la autora
lo asía por la solapa diciéndole algo muy parecido a
esto: Y ahora escuche: una mañana Josep Pía consi¬
guió que zarpara del puerto de Marsella un barco que
llevaba armas para la República. Consiguió que zar¬
para, y a la altura del Cabo de Creus el barco fue
hundido por una flota franquista. Por lo tanto sepa
usted que Pía cumplió bien su trabajo de espía.
¿Cómo había llegado a semejante conclusión? La
respuesta es que “un catalán con boina había dado la
orden de partir al capitán”. Lo transcribo en comillas,
porque eso consta así en su tesis doctoral. ¿Quién
había visto al catalán con boina? ¿El vicecónsul del
gobierno de la República? ¿Quién había identificado
al catalán de la boina con Josep Pía? No lo dice la
profesora. Tampoco dice la profesora si Josep Pía
solía llevar boina en el año 1937. Ni siquiera nos

explica cuál era la moda ¿capilar, capelar? en 1937.
¿Quién le ha explicado todo eso a la profesora? El
señor Avel.lí Artís Gener, que lo había escuchado a
su vez del cónsul de la República, Joaquim Ventalló,
que a su vez lo había escuchado del vicecónsul, cuyo
nombre ya no consta, y a quien seguramente se lo
había explicado, zarpado el primer relente, un forni¬
do marinero con camiseta a rayas de los que suelen
encontrarse en cualquier postal de Marsella. Pero
cómo trabajaba Badosa sólo llegamos a saberlo de
verdad una página más adelante: en la 387 de su tesis.
La nota 26 describía un encuentro entre el señor

Josep Maria Llompart, el señor Molí —dos intelec¬
tuales mallorquines, uno más grande que el otro— y
el señor Pía. En can Molí, Llompart era el cronista del
encuentro. Dice Badosa, traducida del catalán: “Josep

María Llompart me contó, en abril de 1992, cómo
Pía borracho y llorando, les había confesado, a él y a
Molí, que había sido espía de Franco”. Dado el valor
que otorga al testimonio de un borracho —o tal vez
de dos, que no se dice si había bebido y cuánto
Llompart aquella noche— y a la relación que estable¬
ce entre la borrachera y la verdad, es una lástima que
la profesora escribiera su tesis tan perfectamente
sobria.

En los últimos meses de 1996, la profesora publicó
su Painter. Lo llamó Biografía del solitari (Edicions 62,
1996). Había quedado reducido a la transcripción otra
vez reducida de la tesis —sorprende que la edición ni
siquiera se molesta en transcribir las notas de los
correspondientescapítulos comunes— incluidos todos
sus errores. El resto no era más que una desganada
sucesión de datos y fechas, muy conocidos para cual¬
quier frecuentador del magma planiano. Después de
veinte años, el problema no era que Badosa hubiera
acabado odiando a Pía, sino que lo odiara tan
cansinamente. Entre los erroresde 1a biografía loshabía
estructurales: la profesora seguía insistiendo en el ca¬
rácter autobiográfico de la obrade Pía, cuando tal obra
es, sobre todo, una enorme crónica que en casi ningún
momento incorpora al cronista; los había meramente
estilísticos: la capacidad de reducir una vida como la
planiana, cargada de ritmo, variación y épica a un

encefalograma plano, demostraba que un mal escritor
siempre escribirá una mala biografía; los había morales:
solo el afán de venganza personal explica el trato que
recibe en la obra el editor Josep Vergés; los había
psicológicos: Badosa se mostraba incapacitada para

comprender el sentido terrible y perverso de los dos
viajes que el ya muy viejo Pía realizó a Argentina para

ponerse en brazos de la puta Aurora, a quien había
amado —dos páginas le dedica a todo eso—; los había
puramente de investigación: es patético comprobar
cómo despachaba en un par de párrafos los 15 días más
bestias del escritor —fue en el invierno del 1939
cuando Pía se dio cuenta que había perdido la guerra

que creyó ganada, cuando decidió volver a Llofriu para
recuperar el tiempo perdido (Retomo sentimental de un
catalánaGerona creo recordar que se titulabael artículo
que escribió entonces para LaVanguardia, suadiós a todo
eso), cuandodejóa Adi Enbergenlaplaya de Fomells...
Yhabía, desde luego, unerror, unequívocofundacional:
Biografíadel solitari no era la biografía de Josep Pía sino
la de la que fue su esposa durante más de una década,
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Adi Enberg Wretman. Durante losúltimos ocho meses
de su vida, la señora Adi Enherg recibió con una cierta
frecuencia a la profesora que quería escribir una biogra¬
fía sobre Pía. La recibióy le explicó loque una mujer de
88 años, al cabo de su vida, recordaba y quería recordar.
Una mujer que, seguramente, había amado mucho a
Josep Pía y que, seguramente, nunca había sido amada
por él del mismo modo. Una mujer que en los miles y
miles de páginas de la Obra Completa apenas recibía
otrohomenaje explícito que elde verse citadaenun par
de ocasiones al puro nivel de las iniciales. Una mujer,
en suma, que había quedado inequívocamente al mar¬
gen del personaje literario que Josep Pía hubo de
construirse paraexp licarsu tiempo. Una mujer a punto,
pues, para una postrera venganza: la de construir, a
través de Badosa, es decir, a través de la que aspiraba a
convertirse en subiógrafa indiscutible, la imagencanó¬
nica deJosep Pía: un Pía ruin, despótico, cobarde, sucio
y misógino .'Pero sobre todo un Pía que sólo había sido
un escritor serio y profundo mientras anduvo reposado
sobre su alto lomo de noruega. Ni que decir tiene que
la profesora picó el anzuelo. Con pocas consecuencias,
afortunadamente: Adi Enberg y su venganza, no con¬

taban con que la biografía canónica de Josep Pía
quedara reducida a ese informedespropósito sin posibi¬
lidad alguna de fijar para la posteridad —aun para la
más inmediata—una imagen firme yduradera de Josep
Pía.

Cualquier crítica supone siempre una tentativa
de explicar un misterio: el por qué un libro es bueno
o es malo. Creo haber expuesto, y no sin contención,
las razones por las que el trabajo de la profesora
Badosa merece un suspenso categórico. Sin embargo,
sería injusto que no expresara mi perplejidad ante la
magnitud del fracaso de quien estaba llamada a
escribir sobre Pía mejor que ninguno de sus contem¬
poráneos. Y sería injusto también que no dijera que,
exprimido el juicio, no alcanzo a formarme una
hipótesis clara sobre el por qué la profesora de bachi¬
llerato Cristina Badosa no cumplió el pronóstico. Lo
incuestionable es que durante muchos años, quizá
demasiados, se alimentó de Pía. Entiendo su cansan¬
cio: pero es inmoral que ese espléndido alimento nos
lo haya devuelto regurgitado.

Arcadi Espada




