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« CHER ECRAN... »

"pacto autobiografico" (Le pacte autobiographique, 1975), definicién

trascendental para los estudios sobre la autobiograffa de los altimos
25 afios, incluso para los que la impugnan y rechazan, pues de alguna
manera resitdan y definen sus posturas frente a la de este profesor francés.
A la vista de los reparos y criticas y de las inevitables reducciones que
toda definicién implica, el propio Lejeune, que, a pesar de lo que podrian
pensar algunos, es muy poco prescriptivo, fue remodelando su teorfa en
los libros que siguieron (Je est un autre, 1980, y Moi aussi, 1986) hasta no
dejar précticamente ningiin cabo sin atar ni territorio sin explorar. Todos
menos uno: el diario ntimo.

PHIL]PPE LEJEUNE (Parfs, 1937) es conocido en Espafa por el

Por eso, y quizd también por una necesidad personal, en los tltimos
diez afios sus investigaciones estdn dedicadas, casi exclusivamente, a la
préctica del diario intimo (¢l prefiere llamarlo personal), no a los diarios
editados, sobre los que ya existe en Francia algin libro destacable, como
el de Alain Girad, sino a la escritura y las circunstancias que rodean a los
diarios de la gente comiin, ese inmenso territorio subterrdneo y escon-
dido que se podia imaginar, pero del que no se tenfa ninguna constancia.
Primero sondeé dicha practica en la Francia actual ("Cher cahier...",
1990), después en las "jovencitas casaderas" del siglo XIX (Le moi des
demoiselles, 1993) y en "Cher écran...", el libro que cierra de manera
coherente esa biisqueda, Lejeune, que ya ha dado numerosas pruebas de
su originalidad, vuelve a evitar la repeticion, lo ya hecho, para sorpren-
dernos de nuevo: el diario en el ordenador y el diario abierto en Internet
son los temas estudiados ahora.

Esta linea de investigacién se propone revelar la verdadera exten-
sién de esta "escritura ordinaria” més alld del exiguo nimero de los
diarios publicados para catalogarla, archivarla y estudiarla con una
metodologfa interdisciplinar, en la que los estudios literarios se sirven de
los procedimientos de la sociologfa, de la historia y de la antropologia
cultural. En este proceso investigador, influido por el ambiente de convi-
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vencia e intercambio creado en torno a la
Asociacién para la Autobiograffa, que él mismo ha
fundado y alentado en estos afios, Lejeune se ha ido
implicando personalmente cada vez mis y, en
coherencia con el objeto estudiado, ha adoptado la
forma del diario personal o del cuaderno de campo
para transmitir los resultados. En "Cher écran...",
que cita y rememora de manera inequivoca el libro
de hace diez afios, volvemos a encontrar como
punto de partida el mismo procedimiento del
llamamiento piblico en la prensa y la misma
actitud de ir contra los tépicos o prejuicios estable-
cidos, incluidos los suyos.

{Se puede tutear al ordenador?

En realidad este trabajo recoge dos investiga-
ciones diferentes, si bien muy relacionadas. En la
primera, Lejeune se plantea uno de esos temas que
desde fuera podrian parecer asuntos menores o
pruritos de especialista, pero a través del cual acaba
por llevarnos al centro del problema desde la
aparente periferia de la cuestién: jqué implica
utilizar el ordenador para llevar diario? Lejeune
sostiene que el soporte no es algo banal, pues no es
un mero instrumento, sino una cuestién central en
la modulacién de intimidad y en el propio "yo" que
el diarista descubre o construye, al fin y al cabo, a
través de la escritura, A diferencia de otros trabajos
anteriores, en este caso Lejeune no se queda al
margen, pues €él, que lleva sus diarios en el
ordenador desde hace diez afos, ha querido
también contraponer su propia experiencia de
diarista con la de los 27 testimonios publicados de
los 66 que contestaron a su llamamiento en la
revista literaria francesa Lire, para compararse con
ellos y reconocer sus afinidades y diferencias. Si en
"Cher cahier..." habfa comprobado que el soporte
mayoritario y estrella de la prdctica diaristica
comiin era el cuaderno en sus diferentes formas y
que ninguno de sus corresponsales utilizaba el
ordenador, ahora Lejeune hace, y se hace a sf
mismo también, las siguientes preguntas: jse utiliza
el ordenador para llevar diario? ; Se modifica por
esto la manera de llevarlo? Y por dltimo, y a mi
parecer lo mas importante, ;la escritura electrénica
no termina por "contagiar” su virtualidad al "yo"
que el diarista pugna por configurar, alumbrar o
liberar?

Como se puede imaginar las respuestas son
necesariamente variadas y hasta contrarias.
Lejeune las recoge todas, las discute, las incorpora
a su completo estudio inicial sin excluir ninguna y
sin pretender sentar cdredra ni establecer ningtin
canon ni regla. Uno de los hallazgos, mds o menos
sorprendente, mas 0 menos contrario a sus propios
hébitos de diarista, es que a pesar de los pesares
entre una parte de los diaristas que llevan diario en
ordenador, el soporte encuentra todavia resisten-
cias, como si no acabase por ser aceptado en un
espacio tan "intimo', como si se viese todavia
demasiado "artificial" frente a la supuesta "natura-
lidad" de escribir en un cuaderno las cosas mis
personales, de "hablarle" y de darle hasta nombre,
olviddndo, argumenta Lejeune, que el ordenador se
enciende y se apaga, responde si le preguntamos,
ronronea... y hasta se queja. Sin embargo, Lejeune
augura que la versatilidad funcional, las maltiples
posibilidades de conexién con las modernas tecno-
logias y el atractivo y ligereza crecientes de sus
formas acabardn por desplazar a todos los soportes,
como el tratamiento de textos de hecho ya ha
sustituido a la maquina de escribir.

Pero més alld de la naturalidad o artificia-
lidad, el uso del ordenador obliga a revisar y, hasta
cierto punto, pone en entredicho algunos aspectos
de la préctica diaristica tenidos por imprescindibles.
La manera tradicional de llevar diario presupone
que el texto no se "trabaja" como otros escritos
concebidos para ser trasmitidos o publicados, sino
que se escribe de un tirén sin apenas corregir, si
acaso se cambia una palabra mal elegida, se subsana
algiin error ortografico o gramatical, y s6lo si se ests
en desacuerdo con lo escrito, el diarista se puede
autocensurar de dos modos bien distintos: matiza y
cambia lo dicho en alguna entrada posterior o de
manera mds drastica destruye su escrito. El diario tal
como lo conociamos hasta ahora rechazaba la idea
del retoque o de la correccién, y cuando esto
sucedfa quedaba la huella de la tachadura. Los
diarios en el ordenador, por el contrario, introducen
la posibilidad de retocar, cambiar y retrabajar el
texto indefinidamente y sin que se note. La
posicién de Lejeune, derivada de su préctica
personal, representa una sintesis de ambas posturas.
El tratamiento de textos permite borrar una
cacofonfa, probar con otra palabra, cambiar una
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frase o elegir la palabra precisa sin "pentimento".
Todos los cambios -dird Lejeune- son vilidos... si se
hacen en el dia, si dejan expresién de lo que se
pensaba, errénea o acertadamente, en aquel dia. Es
decir, con sus correcciones del momento el texto no
pierde su valor testimonial, permite dejar un
documento "histérico” de lo que se vivia y de cémo
se vivia en aquel momento. La correccién "sine die"
desdibujaria ese valor antes aludido y lo convertirfa
de manera necesaria en otra cosa. Este principio de
Lejeune sobre su prdcrica diaristica viene a ser
corroborado, como se verd después, por las personas
que ponen en Internet sus diarios.

Pero si por una parte el ordenador permite
mejorar y matizar lo escrito de manera esponténea,
algo que en cierto modo contradice lo que habfa
sido hasta ahora la prictica habitual del diario, por
otra refuerza ain méds su ya marcado cardcter
virtual, sobre todo si no se imprime y el diarista
s6lo lo lee en pantalla. Los diaristas que prefieren
esta modalidad -mds del 30 % de los consultados
por Lejeune- dejan su texto en estado virtual, lo
hacen aparecer y desaparecer a su gusto, y éste
existe fluido e inmaterial como la conciencia. El
cuaderno o los folios le daban una corporeidad, una
presencia, aunque sélo fuese para el diarista y para
los posibles intrusos, mientras que el disquette o el
disco duro del ordenador lo vuelve pricticamente
invisible. Para éstos la pantalla resulta m4s intima
que el papel.

(Hay vida (intima) en Internet?

La segunda parte del libro estd dedicada a los
diarios francéfonos en Internet. Lejeune reconoce
que no lo habia previsto en principio, pero el
desarrollo de su investigacién sobre el diario en el
ordenador y las observaciones de sus colaboradores
le persuadieron de la necesidad de esta segunda
busqueda. A pesar de sus reservas y de los prejuicios
contra los diarios en linea, amén de su confesada
ignorancia en las artes de navegacién en la Red,
Lejeune, con la ayuda de su hijo Rémi, a quien
dedica el libro, se va a "encerrar" un mes en
Internet para leer y estudiar estos diarios.

Durante esos treinta dias Lejeune llevé un
diario de campo, en el que nos da no sélo los resul-

tados sino los pasos, dudas, dificultades y
conquistas de este proceso, en un ejemplo mas de
su generoso magisterio, al que ya nos tiene
acostumbrados. Se trata, por tanto, de un verda-
dero cuaderno de bitdcora de su navegacién
electrénica. Antes de comenzar el "viaje" Lejeune
tenia sobre los diarios cibernéticos una idea hecha
de prejuicios (autocensura, enmascaramiento,
fatuidad, chédchara frivola o superficial), que se va
desvaneciendo poco a poco en cada uno de los
hallazgos y en el intercambio de e-mails con los
diaristas, hasta que se produce su definitiva
"conversién'en este particular camino de
Damasco, cuando lee el Mongolo's Diary (almost),
verdadera estrella de los diarios estudiados y el que
mds ampliamente se reproduce en la antologia de
nueve diarios que Lejeune publica también en esre
libro. La lectura le hizo caer el velo de los prejui-
cios sobre los diarios en Internet, pues éstos mds
alld de ser un parloteo insustancial dan sobradas
muestras de reflexién y preocupacién sobre el
mundo y sus problemas.

Lejeune destaca la dificultad del terreno
estudiado, la rapidez con que cambia y su desarrollo
escaso todavia, que sin embargo tiene la impor-
tancia de marcar la tendencia de las futuras
mutaciones en la esfera de lo intimo. Cuando
comienza este "viaje'en octubre de 1999,
encuentra sélo 68 diarios en linea, al terminar la
investigacién en mayo de 2000, el paisaje ha
cambiado totalmente: el nimero de diarios se ha
doblado; son ya 120, algunos han desaparecido,
otros han cambiado de direccién, la mayoria se
agrupan en "anillos" o "circulos"... Son grupos
reducidos, si los comparamos con los diarios anglo-
sajones donde Internet estd quizd més desarrollada,
la mayoria pertenecen a la provincia canadiense de
Queébec, pero son muy vivos, activos y sociables.

Lejeune renuncia a cualquier conclusién
definitiva sobre un terreno tan mévil y cambiante,
pero en el diario de campo con el que cierra el libro,
hace balance de sus descubrimientos, nos comunica
sus sorpresas agradables y también sus dudas. Si el
diario en el ordenador contradice, como se ha visto,
algunas de nuestras ideas hechas sobre los diarios, el
diario en linea parece operar con otra légica, con
una légica paradéjica deliberada frente a la idea
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tradicional del diario. Internet introduce la posibi-
lidad de una transmisién instantdnea (basada en
otro concepto de tiempo que no puede aguardar la
demora forzosa ni la maduracién y acumulacién
paulatinas, propias del diario tradicional).
Tedricamente ilimitada a todo el mundo e interac-
tiva entre autor y lector via e-mail, convierte de
hecho una escritura personal y solitaria en un
didlogo inmediato y cémplice. Los intercambios
entre los diaristas del mismo circulo sobre rodo son
numerosos. Se leen entre ellos, aparecen en los
diarios de los otros, comentan las entradas de los
demds, contestan a sus lectores, se influyen y se
relacionan a través de encuentros "reales". Es lo que
Lejeune llama la "convivencialidad" de los diaristas
de la Red. De hecho los enmascaramientos o los
psedénimos utilizados por los diaristas, que en
principio parecerfan contradecir la regla basica del
"pacto autobiografico", esconden su identidad sélo
a medias, pues el e-mail no lo permite totalmente.
Son mdscaras pensadas para protegerse de sus
préximos o conocidos y del piblico general v se
aseguran la trasmisién selectiva del diario entre
posibles afines. Esta nueva concepcién del diario,
lejos de remitirnos al espacio de la publicacién en
forma de libro, nos sitda en otro terreno distinto a
la edicién, caracterizado por la necesidad de un
destinatario o interlocutor en la construccién de la
intimidad, de una mirada exterior, de una forma
simpatica de compartir lo vivido y de la aprobacién
en la forma de contarlo. En fin estos diarios paten-
tizan que el actual concepro de lo intimo estd en
mutacién y lejos del uso zafio que muchos medios
de comunicacién hacen de él. Demuestran que nos
hacemos y "somos" en relacién con los demés. Lo
intimo no existe en si mismo, sino como resultado
de un diglogo con el otro, en el que de manera
inevitable se mezcla y se superpone con lo privado
y con lo piiblico. Este giro hacia el otro no es una
traicién a los secretos del yo, sino el cumplimiento
de su deseo mis profundo, la comunicacién con un
interlocutor cémplice en la que el diario se
convierte en una sintesis de la escritura intima y de
la epistolar. Como dice un diario que recoge
Lejeune:

Yo dirfa incluso que esta transparencia me vuelve
mis fuerte. No me escondo, me expongo. Se ha
convertido en mi liberacién.

En fin, a manera de resumen de este riguroso,
ameno y sugerente trabajo, podemos destacar lo
que anota Lejeune al final de su diario de campo:

Ecrire pour soi seul sur un cahier, ce n'est pas une
situation "naturelle” qui serait alterée par l'arrivée
de nouveaux médias. L'ordinateur n'est pas plus
artificiel que le cahier. Il change simplement le
rapport a |'écriture. Et Internet ouvre un nouveau
mode de communication qui déplace toutes les
distinctions auxquelles le papier nous avait
habitués au point que nous craignons d'y perdre
notre Ame. Que des passions! Comme on se croit
obligé d'exclure ceux qui font autrement que soi!
J'ai occupé successivement toutes les positions.
Pendant une vingtaine d'années, j'ai nourri de
féroces préjugés contre le journal. Puis j'ai passé
de l'autre coté et j'ai donné la parole 4 ceux qui
écrivent en s'adressant a leur support... "Cher
cahier...". Puis je suis passé 2 l'ordinateur, et me
voila faisant une seconde enquéte, "Cher écran..."
pour me justifier auprés de ceux qui sont restés
fidales au papier, et les inciter a la tolérance. Mais
ne suis-je pas, moi-méme, intolérant envers les
cyberdiaristes, que j'ai naguére traités de
bavards?... Tout pivote: d'abord moderne face aux
anciens, me revoici ancien face aux nouveaux
modernes... C'est 'histoire qu'on vient de lire.

PS. Como no podia ser de otro modo este libro no
se cierra en la pdgina 444. Un libro sobre los diarios
en Internet no podia acabar (jnobleza obliga!)
sobre papel, sino en la misma Red de los diarios que
estudia. Quince dfas antes de aparecer en las libre-
rias, y durante un mes, Lejeune llevé un diario a
manera de epilogo abierto sobre las expectativas
personales, las reacciones de acogida, la continua-
cién de la investigacién o la cita "real” en el Pont
des Arts sobre el Sena con Mongolo, verdadero
"héroe" de este "viaje". Lejeune lo puso en su pégina
web, "Autopacte, y alli se puede leer todavia. Es
hasta hoy la dltima entrega de un excelente trabajo,
que queda por ahora necesariamente abierto.

Manuel Alberca



