Viceng Gracia
Bajo el resplandor de las estrellas
Madrid: Espasa, 2001

El enamorado de las estrellas!’

CABA DE PUBLICARSE un libro que tiene una historia larga
y no exenta de interés a sus espaldas. Su titulo: Bajo el resplandor
de las estrellas, del periodista cataldn Vicen¢ Gracia. Pasd por
muchas editoriales que fueron desestimando sucesivamente su publica-
cién antes de llegar a la Unidad de Estudios Biogrificos y de ahf a la
editorial Espasa. El motivo de rechazo solfa ser la falta de interés por una
autobiograffa cuyo autor no es conocido del piblico. Y a Viceng Gracia
no se le conocia mds que como un periodista que ya no ejerce su profe-
sién. Cuesta aceptar que el valor de un relato autobiografico dependa del
aliento de verdad con el que alguien -no importa quién- se mide a si
B‘i‘_jlij-’]'f L REsP 'L}T‘: f_"“ mismo a la hora de transformar su vida en un texto literario. A veces, las
2 e servidumbres contraidas por quien ya es un personaje piblico impiden
siquiera aceptar el desafio principal sobre el que se apoya el género : la
forma de enfrentarse a la dimensién irrecuperable y al mismo tiempo
vivida del propio pasado.

Comria 1y M v e Opving

En Bajo el resplandor de las estrellas su autor se enfrenta a los hechos
traumdticos de su infancia y juventud, a la soledad y el aislamiento que
dominaron los primeros afios de su vida, abiertamente, mds alld del tépico
de considerar la nifiez como depositaria de un paraiso perdido, niicleo de
las nostalgias mds elaboradas. Muy pocas veces nuestro memorialismo se ha
atrevido a plantear, siquiera oblicuamente, los conflictos que pueden surgir
en la relacién madre-hijo, o hija (lo ha hecho, sin embargo, Esther
Tusquets en Correspondencia privada). Esos conflictos, de cuya resolucién
depende muchas veces el equilibrio de una vida, en nuestra escritura
autobiografica apenas existen, si no es en Autorretrato sin retoques donde
Jestis Pardo se atreve a desafiar, con razones, la sagrada alianza entre la
maternidad y la entrega sin limites. Pero en su caso la mencién es fugaz:
simplemente a Pardo su madre le abandond a los dos afios y eso la descali-
fica genéricamente como madre. Pardo no la considera como tal y en el
libro mencionado su perfil es un vacio.. Por el contrario, la escritura de
Bajo el resplandor de las estrellas nace del sufrimiento y de la incomprensién
materna, pone el énfasis en la precariedad que dominé la infancia de su
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protagonista y refleja los conflictos que la falta de
estabilidad emocional en la nifiez pueden generar
mis tarde en el individuo.

La relacion que describe Viceng Gracia con
su madre, ese escenario asfixiante y cerrado con dos
protagonistas que se aborrecen mutuamente,
convierte el relato en la historia de una bisqueda
intima si no de la felicidad, al menos de una utopia
que permita a su autor seguir adelante. Es una
biisqueda que nunca puede producirse en el vacio
de una individualidad aislada, de forma que el
lector asiste a un laborioso proceso de maduracion:
a falta de todo aquello que a un nifio le permite
abrirse al mundo con cierta dignidad, su protago-
nista se conocerd a si mismo en tanto ird
conociendo ese mundo, y no precisamente en las
mejores circunstancias. Gracia es consciente -y hay
que ver c6mo le pesa- de haber sido un estorbo en
el firme propésito materno de aprovechar las
posibilidades de prosperidad que se abrieron en los
afios més duros de la postguerra. Madre e hijo
compartirdn pues una relacién de odio y resenti-
miento mutuos hasta que la primera, harta del
fracaso escolar del nifio ("no podia estudiar -escri-
bird Gracia casi 50 afios més tarde- porque la
angustia no me permitia concentrarme”) decide
entregarlo al Tribunal de Menores y olvidarse
definitivamente de él (un episodio que recuerda
otro muy parecido de Tanguy). Con esta escena se
corta en seco la negra provincia de la infancia del
narrador. Pero la historia avanza hasta alcanzar su
primera madurez, e incluye su paso por el Opus Dei
(hay que leer esas paginas), un noviazgo que roza el
esperpento y se cierra con el escindalo Matesa:
"aquella infamia me afectd gravemente, una desga-
rradura que iba a determinar mi destino y que

nunca he olvidado". Y es que en Juan Vila Reyes el
autor de Bajo el resplandor de las estrellas encontré,
inesperadamente, una sombra protectora y compa-
siva.

Da la impresién, por su estilo efectista, de
que Gracia ha vivido aguardando el momento de
poder restituir mediante la escritura el valor de
cada cosa. Y en este sentido el libro plantea
cuestiones fundamentales para la comprension
biogrifica. Resumiéndolas: jpuede el ser humano
tener una concepcién viable de si mismo cuando el
encuentro con el mundo es una experiencia hostil?
jtiene sentido hablar de un yo cuando este yo no
puede concebirse en fructifera interaccién con el
entorno? Ahf estd la enorme tensién del relato de
Viceng Gracia, el permanente malestar que parece
empafiar el concepto que el escritor tiene de si
mismo. Y también su agudizado sentido de la
justicia. La suya no es, sin embargo, la justicia de la
escoba que barre para casa sino la de alguien que ha
sufrido su carencia y cifra en ese ideal el sentido
iltimo de la memoria. En este libro la justicia tiene
nombre y apellidos, se llama Juan Vild Reyes, o
Francisco Candel, por ejemplo. Deduzco que su
importancia, para Gracia, no reside en las palabras
sino en las personas capaces de practicarla. Una
leccién que a todos nos concierne.

Anna Caballé

Nota

' Publicado en ABC Cultural, 7 de julio de 2001



