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ssegurar que la biografia, el relat de la vida d’una persona, €s un
A genere literari especial, tal com s’ha dit i repetit tantes vegades,
requereix una explicacio.

Recordem que, grosso modo, les obres literaries en prosa es poden
classificar en generes: el novel-listic, el que inclou 1’assaig, la critica i la
biografia. Qualsevol altra obra en prosa, posem pel cas una obra d’historia,
servira basicament per estudiar, relatar, aprofundir, una conjuntura historica
o un esdeveniment, i adhuc per valorar un historiador des d’un punt de vista
literari, perd no es pot considerar per si mateixa una obra literaria (en tot
cas, el valor literari hi és subordinat).

Tanmateix, el camp de la historia també inclou géneres en el seu si;
la biografia n’és, Obviament, un.

Aixi doncs, amb la biografia ens trobem davant d’un genere literari i
alhora historic que, pel sol fet de participar de la literatura i de la historia, és
especial i es diferencia dels altres generes.

No ens cansarem d’insistir en aquest fet: la biografia constitueix
realment un encavalcament que li proporciona entitat propia; es tracta,
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repetim, d’un geénere literari i, alhora, d’un génere historic i aquesta és,
precisament, la seva essencia: 1’encavalcament, el fet de participar de dos
grans camps (o modalitats) diferents.

Historia de la biografia

D’altra banda, la biografia té una llarga historia puix els seus inicis
cal anar a cercar-los en l’antiguitat. I aix0, prescindint de les esteles
egipcies o babiloniques que incloien dades de les vides de determinats
personatges de I’¢poca. Tanmateix, es fa dificil delimitar la ratlla de partida
a partir de la qual es pugui considerar que ha nascut el geénere biografic,
pero, tornant a 1’antiguitat classica, ens atreviriem a dir que aquest génere
neix amb Jenofont, Plutarc i Suetoni. Concretament, amb Evangeli i records
de Socrates, de Jenofont, una obra amb sublimacié moral indiscutible, les
Vides paral-leles de Plutarc, i la Vida dels dotze Cesars, de Suetoni.

Examinem-ne una, d’aquestes obres, la de Suetoni, possiblement la
més significativa. La Vida dels dotze Césars és 1’tinica obra d’aquest autor,
d’entre les poques que ens han arribat, que es conserva quasi integra.
Explica la vida dels dotze emperadors des de Juli Cesar fins a Domicia, és a
dir, la vida de tots els emperadors de la familia d’ August, les dels tres que
succeiren Nerd i, finalment, les de la dinastia dels Flavis. L’obra data
d’aproximadament I’any 120.

El tret més important que justifica el que acabem d’afirmar és que
I’obra, considerada historica, té la finalitat d’explicar les vides dels dotze
emperadors (biografies). Cal recordar que per als antics els relats de les
vides eren historia, perd, alhora, la historia no era cientifica en el sentit
modern (en el sentit de recerca) siné una obra d’art. Aquestes precisions ens
permeten remarcar que el caracter (el valor) historic de les biografies,
present sens dubte en 1’obra de Suetoni, s’intensificara amb el temps, i que
des d’un bon comen¢ament les biografies participaven del caracter literari
(que no perdran).

Tanmateix, la importancia de Suetoni dins del genere biografic rau en
el fet que transcendeix la biografia peripatetica (que intentava plasmar els
fets més importants de la vida del personatge biografiat sense descriure’n el
caracter, tot posant-lo, simplement, en escena) i 1’alexandrina (on
s’exposaven aquests fets a que ens acabem de referir de manera continuada
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i cronologica fins a I’apogeu del personatge; llavors, mitjangant epigrafs
que oblidaven I’ordre cronologic, hom intentava de descriure’n el caracter).
La biografia peripatetica es guardava per als homes d’accié (reis, herois,
etc.), mentre que amb 1’alexandrina s’explicava la vida dels literats, que
incloien poetes i filosofs. L’aportacié de Suetoni consisteix en el fet que
aplica als emperadors el sistema biografic destinat als literats; unifica,
poleix, justifica. A partir d’ell no hi haura biografies (de reis i/o de filosofs)
sind, senzillament, biografies.

Durant I’edat mitjana la biografia tindra com a protagonistes
principals els sants i martirs cristians i es transformara en hagiografia, on,
precisament per tractar-se de sants, és a dir, personatges que esdevenen
models per al comportament huma, son presentats al lector sense macula.
L’hagiografia és, des d’aquest punt de vista, una biografia elogiosa sense
esquerdes i acabara sent un subgeénere de la biografia extensiu no tan sols
als sants, sind a herois i reis.

Hi ha qui assegura, perd, que la biografia en el sentit que I’entenem
avui dia no apareix en el panorama literari fins al segle divuit. Per a aquests,
el punt de partida serien la Vida dels poetes (dues séries, 1779 i 1783), de
Johnson, considerat 1’iniciador de la biografia literaria, i Vida de Samuel
Johnson (1791) de J. Boswell. Aquesta obra inicia un periode d’esplendor
per al génere biografic del qual, segons molts critics, n’és un paradigma
Byron (1930) d’A. Maurois, mentre que a Espanya és gairebé impossible
oblidar El conde duque de Olivares (1936) i Antonio Perez (1947), de
Gregorio Marafién. (Volem explicitar que en esmentar algunes obres, no
pretenem ni valorar, ni classificar, ni establir cap canon, sind tan sols
concretar exemples que facin entendre millor les idees exposades al text.
Aquesta nota té validesa durant tot I’article).

No és fins a finals del XIX i comencament del XX que la biografia
accentua el caracter historic i integra la vida del biografiat en el marc de
I’entorn, comencgant a considerar les influéncies, en doble sentit, que
s’estableixen; ens referim a les interaccions amb les circumstancies
historiques i les conjuntures socials, economiques i culturals que el
protagonista viu en la seva pell. Ja entrat el segle vint, la influéncia de
Freud es fa sentir i els aspectes psiquics s’inclouen en el relat autobiografic.
La frase de Ralph W. Emerson, que alguns han fet seva, entre els quals
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Harold Bloom (Canon Occidental), «no hi ha propiament historia siné tan
sols biografies», és si més no discutida, la qual cosa evidencia una presa de
posicié en molts critics i literats. Nogensmenys, no es poden amagar les
fluctuacions en el mén de la literatura pel que fa a la valoracié del genere
biografic: de fet, acabem de sortir d’una fase negativa, en el sentit de
minimitzar el génere, coincident amb 1’auge de la historiografia econdmica;
avui, pero, el geénere que ens ocupa es recupera i, ben segur, tornara a
ocupar ben aviat un lloc predominant, tornara a gaudir de bona salut.

Més consideracions sobre la biografia

De tot el que duem escrit es dedueix que la biografia presenta unes
caracteristiques propies que la converteixen en un genere molt atractiu.
Precisament per 1’atraccié que ha exercit durant tots els temps, i doncs, la
importancia que ha adquirit a través dels segles, tant en el camp literari com
en I’historic, creiem adient afegir algunes idees i mots per tal de clarificar, o
almenys intentar-ho, aquestes caracteristiques.

En primer lloc, és indiscutible que la vida i obra del biografiat s’han
d’inserir en el marc historic en que aquest darrer ha viscut per tal
d’entendre millor la seva mentalitat, la seva relacié amb el mén exterior i,
en darrer terme, I’evolucié interna que aquest mén genera en ell. Es en
aquest aspecte que el génere biografic aporta una contribucié a la historia
puix per tal d’establir aquest marc s’han d’aprofundir estudis i
interpretacions i engegar recerques miiltiples, serioses i consistents; a part
de I’esforg, és clar, que cal realitzar per entendre el mén en que va viure el
personatge i com aquest mén va modelar-lo. Aquesta és, pero, una tasca tan
absorbent que facilment pot originar distorsions i desviacions si no inttils
almenys secundaries. La segona contribuci6 a la historia cal cercar-la en la
recerca documental de I’obra realitzada en el sector en que va actuar el
protagonista, la correspondeéncia, la visié que del biografiat i la seva obra en
tingueren els seus contemporanis, etc., recerca que ens pot donar molta llum
de la influéncia del personatge sobre I’entorn.

El gran i greu problema de la biografia rau en el fet que I’autor, a
través de les pagines del llibre, s’identifiqui de tal manera amb el biografiat
que el consideri una semicreacio seva, i, ja se sap, crear vol dir identificar-
se amb l’objecte creat. Si la identificacié és tal que es transforma en
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absorcid, o dilucié, que en aquest cas és equivalent, autor i biografiat es
converteixen en un sol subjecte. Aixo és, o pot ser, un defecte monumental
puix en el moment en que tots dos s’identifiquin de tal manera, hom perd la
perspectiva i 1’equanimitat que permeten de fer entendre actuacions i
accions. (Els metges no poden atendre els seus familiars, recordem-ho).
Aquesta perdua facilment incideix en la biografia transformant-la en una
hagiografia. Dit d’una altra manera, la intimitat excessiva implica distorsid
en 1’apreciacié i en la interpretacid, i, doncs, si I’autor i el biografiat s’han
fet amics, massa amics, la sinceritat i I’objectivitat suposades desapareixen.

D’altra banda, una recerca no és mai completa i, doncs, inclou
llacunes que representen buits en la informacié historica. En el cas de la
biografia, aquests buits equivaldran a discontinuitats biografiques. Si
atenem especialment al tret historic com a fonamental del genere biografic,
caldra assumir-ho; perd, des d’un punt literari I’obra no sera satisfaent. Si,
al contrari, decidim omplir els buits, sempre amb cura i prudencia, els
termes s’invertiran: 1’obra pot arribar a ser satisfaent des d’un punt de vista
literari perd no des d’un punt de vista historic. La serie Homenots de Josep
Pla és un exemple d’aquest segon cas.

Immers en aquest panorama, el lector representa, doncs, un paper
primordial: fara un acte de fe i es creura el que I’autor li expliqui, com és el
cas dels Homenots, o sera critic i exigira una veracitat a ultranga, i en aquest
cas repudiara Pla? Presumiblement, hi haura de tot. Heus aci explicitat com
el doble caracter de que participa el genere biografic, literari i historic, no
tan sols continua viu avui dia siné que continua generant complexitat.

No cal dir, per tal d’acabar aquest tema, que un equilibri just és
sempre desitjable, pero la dificultat rau en el fet que si bé I’aspecte literari
no es preocupa gaire (0 es preocupa poc) per I’historic, aquest, I’historic no
transigeix.

En darrer terme, per tal de saber el cant6 en que es troba I’autor
d’aquest article, cal remetre el lector a D’apartat final que tracta de
I’aportacié que ha fet en aquest camp.

L’autobiografia, les memories i els diaris

Subgeneres propers, en realitat cosins germans de la biografia, sén
I’autobiografia, les memories i els diaris. Es interessant d’aturar-nos-hi.
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L’autobiografia, tal com precisa el prefix, no é més que una
biografia d’un mateix. La caracteristica principal, tal com el lector ja sap, €s
precisament que la possible objectivitat del geénere biografic, escrit des de
fora, cedeix el lloc a la subjectivitat en la qual s’identifiquen el subjecte i
I’objecte. Des d’una aital subjectivitat 1’autor es justifica, és a dir, justifica
els seus actes, el seu pensament i, en definitiva, justifica el seu pas per la
vida. Aix0 no vol pas dir que tot sigui negatiu en aquest subgeénere. En
primer lloc, tothom té dret a autojustificar-se i, en tot cas, fer-ho pot
il-lustrar esdeveniments que, posats en altres fonts, no han restat
suficientment clars; ultra el fet que I’autojustificacié pot posar en evidencia
una injusticia la qual I’autor denuncia. Les autobiografies, doncs, cal llegir-
les sabent que és el que es llegeix, amb criticisme i sentit de la mesura. Una
Autobiografia (5 vols.,1974) com la de Koestler, testimoni d’un home
sensible i intel-ligent, novel-lista, filosof, periodista, cientific i ciutada
compromes i, alhora, critic i rebel, constitueix una peca amb valor historic i
literari més que notables.

Alguns sostenen que 1’autobiografia com a genere (o subgenere) s’inicia
amb les Confessions de Rousseau (primera part, 1782; segona part, 1789) pero
E. Gibbon, C. Goldoni o G. Casanova tenen molt a dir-hi i no se’ls pot marginar.

Les memories, emparentades amb la biografia i dificils de distingir
de I’autobiografia, presenten no obstant aix0 un tret especific: de la mateixa
manera que la biografia i I’autobiografia tenen un protagonista que és
I’autor, les memories, tot i considerar com a indispensable la persona que
les escriu, li fan compartir el protagonisme amb (la dilueixen en) el temps
historic, és a dir, el temps durant el qual el personatge-autor ha viscut. Es
pot dir que les memories traspassen els limits de la individualitat personal
sense anul-lar-la. El mon d’ahir. Memories d’un europeu (2001) de Stefan
Zweig, s6n unes memories que constitueixen un testimoni emocionant i
valuds del nostre passat recent, I’apassionant segle XX, escrit per un europeu
nostalgic del mén que desapareix. Zweig recorda els moments cabdals de la
seva existencia paral-lelament al desmembrament d’aquella Europa
trasbalsada i desorientada pels crucials esdeveniments que se succeien amb
una rapidesa mai vista fins aleshores. Es tracta d’una obra irreemplagable per
tal de poder entendre els deliris del segle que hem abandonat. Exemple licid
i indiscutible: historia, personal i col-lectiva i, alhora, literatura.
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En canvi, Didlogos sobre la fisica atomica, una autobiografia de
Werner Heisenberg, constitueix un exemple clamords d’autojustificacid, en
aquest cas davant I’acusaci6 d’haver col-laborat amb els nazis en el procés
(fallit) que havia de menar a la bomba atomica. Mis memorias, d’Odén de
Buen, és un altre exemple, més presumptuds, d’autojustificacié de la vida,
politica i cientifica, de I’autor, per tal de presentar-se davant el lector com un
triomfador, en contrast evident amb el fet que les va escriure exiliat i malalt a
Banyuls-Sur-Mer, entre I’estiu de 1940 i la tardor de 1941. Ironies cruels.

Es clar que es fa dificil escatir si I’Autobiografia de Koestler i les
Memories de Zweig s6n una cosa o una altra. Podrien intercanviar-se els
titols 1, tot i aix0, les dues obres seguirien sent mundialment conegudes i
apreciades. No en tinc cap dubte. Pero tot plegat no vol dir una altra cosa
que la segiient: no hi ha res que sigui clar o fosc; blanc o negre; dur o tou.
Al contrari, tot en aquest mén participa de diverses qualitats i es pot veure
diferent des de diferents angles d’observacid. Dit en altres mots: el mén és
complex i la literatura (i la historia) no tenen perque no ser-ho.

Tan sols resta afegir que en el camp que ens ocupa avui la
complexitat es fa especialment manifesta. I, per a més inri, va acompanyada
d’encavalcaments, indefinicions i fins i tot d’apropiacions indegudes.

Les memories acostumen a ser escrites en primera persona perod
també poden ser-ho en tercera persona. La educacion de Henry Adams (de
Henry Adams, versié castellana —no gaire ben traduida, tot sigui dit—,
2001), una obra incisiva i corrosiva, brillant, subtil i radical a estones, una
obra que versa sobre la recerca del coneixement, estd escrita en tercera
persona i constitueix un paradigma del génere. D’altra banda, les memories
poden abracar lapses de temps de durada variable: poden estendre’s al llarg
d’una vida o poden abracar periodes més curts, com ara un regnat o una
conjuntura especial, fet que no acostuma a ser propi de I’autobiografia.

Un subgenere a part és la novella autobiografica en la qual la
virtualitat es confon amb la realitat, i obliga d’aquesta manera el lector a
efectuar un esfor¢ de contextualitzacié indiscutible, la justesa de la qual
depeén dels seus coneixements.

Pel que fa als diaris, es distingeixen de les memories en tant que
consideren tan sols el present: sén escrits dia a dia, i hom té en compte
diariament les hores, minuts i segons del jorn, mentre que les memories
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consideren el passat: son relats, opinions, interpretacions de fets i actituds
que pertanyen al passat. Naturalment, els diaris també comparteixen la
subjectivitat del geénere. Indiscutiblement, poden ser documents
imprescindibles per interpretar un periode o, senzillament, poden mostrar-
nos l'opini6 que una persona ha tingut del (o dels) esdeveniment(s)
ocorregut(s) en aquell periode. El diari de Gombrowicz (Diario, 1953-
1969; 2005) s’ajusta plenament al que diem: tot el seu contingut no pretén
una altra cosa.

Es obvi que tot el que hem consignat respecte a les memories
(subjectivitat, distorsio, justificacié...) caldria considerar-ho de nou en
parlar dels diaris (o dietaris).

També els llibres de viatges poden presentar-se en forma de
memories (parcials) o de dietaris. Aquesta classe de llibres, pero, afegeixen
al genere I'interes que un indret determinat, o uns costums especifics, ha
generat en ’autor, el qual s’apressa a comunicar-ho i, doncs, a fer-ho
assequible a d’altri.

Experiencies personals en el camp de la biografia

Cal confessar que sempre he considerat la biografia com un genere
interessant i adhuc apassionant. D’antuvi com a lector, més tard com a autor.

Com a lector, un dels qui em va fer veure 1’atractiu que tenien les
biografies va ser Stefan Zweig, en especial amb la seva sobre Fouché. Aixo
era en la meva joventut. Molts anys després, una col-leccié especialment
interessant de biografies, entre les quals les de grans cientifics —fet no
gaire habitual, el de biografiar cientifics—, editada per Salvat (col-leccid
«Grandes Biografias Salvat») em va fer situar el genere en el seu punt just i
vaig comprendre que sempre, perd molt especialment en el cas de la
historia de la ciéncia, era una via segura per entendre I’€poca a través del
personatge. Dit d’una altra manera, la suposada duresa d’aprofundir
I’esdevenir cientific queda mitigada amb 1’explicitacié del palpitar huma
del protagonista: actituds, fobies, amors i desamors, ideals, opinions,
afeccions, encerts i errors... Per tal de posar un exemple del que acabo de
dir, és gairebé obligat d’esmentar Pasteur (2 vols., de René J. Dubds) o
Galileo de J. Hemleben. Arran de la col-leccié que he esmentat més amunt
vaig pensar que en el cas de Catalunya la biografia era doblement
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necessaria: primer, obviament, per la raé que acabo d’exposar, i segon,
perque en un camp tan poc conreat com és el de la historia de la cieéncia a
casa nostra, calia comencar per saber qui €s qui, i per que.

El lector, tanmateix, no ha de pensar pas que el genere biografic és
itil tan sols per a la divulgacié, no. Es obvi que també a través de la recerca
biografica podem saber més sobre un tema concret. Ja hem tractat aquest
tema més amunt.

Entrant ja en el cas personal, la primera biografia en la qual em vaig
embrancar va ser la de Narcis Monturiol. Inicialment per mi va significar
realment un repte: en un pais petit i periferic com el nostre, els homes i les
dones que han destacat en el camp cientificotécnic sén escassos. Si a aquest
fet hi adjuntem que, tal com hem dit, el conreu de la ciéncia i la técnica ha
estat molt migrat a Catalunya, llavors resulta que I’interes serids, racional
(és a dir, no apassionat), «cientific» en un mot, suscitat per aquests escassos
personatges, és incomprensiblement migrat.

Aviat vaig comprendre, perd, que Monturiol constituia una excepcio i
la seva vida, aixi com la seva pregona personalitat, han estat objecte de
I’atenci6 de diversos escriptors: Estrany, Passarell i Puig Pujades han deixat
belles pagines escrites sobre I’inventor empordanes. I si bé, en emprendre
I’estudi sobre Monturiol, podia aprofitar el que ja havia estat publicat,
naturalment, era imprescindible aportar quelcom de nou. Heus aci el repte.

Dos varen ser els temes en que es va basar la meva obra: la militancia
de Monturiol en el socialisme utdpic cabetia (que em va menar a llegir tots
els nimeros de La Fraternidad, entre d’altres) i la part técnica dels Ictineos,
inedita perd amb un document a les mans inapreciable: el que va escriure el
mateix Monturiol sobre el segon Ictineo.

Em vaig adonar que no es tractava de dos fets independents, no. Es
tractava de fets interrelacionats. Més encara, interrelacionats de tal manera
que sense aprofundir en el primer no es podia entendre el segon. I aixi,
sobre aquests dos pilars vaig escriure finalment Narcis Monturiol. Una vida
apassionant, una obra apassionada amb motiu del centenari de la mort del
nostre home (1985).

Cal dir que vaig escriure les quasi tres-centes pagines de que consta
el llibre amb entusiasme, és a dir, amb el cap, com correspon a un
historiador professional perd també amb el cor. No obstant aixo, aquest
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apropament visceral a que faig referéncia no em va fer caure en el defecte
assenyalat a bastament en aquest escrit: el sentit critic no el vaig abandonar
mai. Senzillament, el vaig fer compatible amb la simpatia, 1’enorme
simpatia, que emana del personatge. Almenys aixo és el que jo crec.

Des de Figueres al Cementiri del Poble Nou vaig procurar d’anar,
sempre que va ser possible, als llocs on ell havia viscut, treballat i somniat
amb els seus Ictineos: era la manera de compenetrar-me amb un home que,
al final, va fracassar en gairebé tots els invents i esfor¢os que va dur a terme
en els terrenys tecnic, cientific, politic i social.

Una altra biografia elaborada en la mateixa década va ser la dedicada
a un cientific catala, el metge Francesc Salva i Campillo. En aquest cas
I’interes es va suscitar per diversos motius. Salva, tot i tenir alguns escrits
academics dedicats a la seva persona i a la seva obra, era un personatge
desconegut del gran public. El seu cas no s’assemblava gens al de
Monturiol: ara es tractava no tan sols de trobar aspectes inedits de la seva
biografia siné de redescobrir-ho tot i presentar-ho en forma d’edifici
consistent als estudiosos i al mateix temps al gran public. Possiblement, la
figura d’en Salva no era tan simpatica com la d’en Monturiol, pero, sense
cap mena de dubte, era més consistent en el camp cientific. Tot plegat
constitufa un repte atraient. Després de pensar-m’hi molt vaig decidir
d’entrar a la seva vida especialment a través de ’entorn cientific, pero,
tanmateix, sense oblidar el politic, de la Catalunya de la segona meitat del
segle XVIII. Es va tractar d’una entrada suau, amb vaselina, que va permetre
endinsar-se en la seva vida com aquell que no vol. Amb tot, d’en Salva
home se’n sabia encara menys del que jo havia sospitat i, doncs, em va
obligar a una intensa recerca. No obstant aix0o, no vaig abandonar mai la
idea de comunicar a I’estudi biografic de Francesc Salva i Campillo un
caracter narratiu senzill i planer de tal manera que pogués ser assequible a
un public més extens que 1’especialista.

Val a dir que, a part de la seva vida i de I’obra que va dur a terme, en la
biografia s’hi tracten altres temes necessaris per aconseguir un relat biografic
tan complet i global com fos possible: els contactes amb autoritats de la
Barcelona d’aleshores, les amistats, la mentalitat, les idees politiques, el grau
de catolicisme de que va fer gala, el progressisme militant en el camp de la
cieéncia versus el conservadorisme politic, accentuat al final de la seva vida...
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Ciencia i Técnica a la Il-lustracio: Francesc Salva i Campillo (1751-
1828) (1985) va constituir per a mi, durant el temps que va durar-ne la
confeccié fins a posar el punt final, la satisfaccié que representa haver
estirat un fil continuament sense cap ruptura que no es pogués nuar. Ignoro
si I’editor s’ha sentit tan satisfet com jo.

Passaren anys per intentar una nova aproximacié al génere biografic:
Historia i ciencia. Cinc biografies (Hipatia, Lalande, Galois, Kowaleskaia,
Meitner), una obra inedita en la qual, a través de cinc biografies (tres dones
i dos homes) hom s’endinsa en cinc eépoques historiques ben diferents (la
Grecia antiga, la Revolucié Francesa, la Restauracid, el regim tsarista a
Russia i el nazisme a I’¢poca d’entreguerres). Perd aquesta és una altra
historia. Queda per a un altre dia.





