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AQUESTA MALEÏDA GUERRA: 
CORRESPONDENCIA D’UN SOLDAT DE LLEVA (1937-1938)

Ramon Arnabat. Historiador

Resumen 

El estudio de las fuentes escritas y especialmente de la documentación epistolar en la guerra de España adolece de un importante 

défi cit todavía a estas alturas. En el presente artículo se nos muestra el contexto de la guerra vivido por sus protagonistas y nos 

permite al mismo tiempo su aproximación en primera persona sin las generalizaciones que a menudo conlleva
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Abstract:

The analysis of written sources like personal letters inside the research of the Spanish Civil War is a type of study that still lacks 

the necessary support amongst historians. This paper is focused on showing the environment of the civil war, as it was lived by 

its protagonists. At the same time this point of view let us learn about the war without the typical generalizations of History.
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Introducció: les vivències d’un soldat
Aquest es un treball que és pot qualifi car de 
microhistòria, entesa  com un mètode de recerca 
històrica que presenta la particularitat de ser un 
contrapunt a la simplifi cació que sovint es fa de 
les fonts del passat. L’aproximació al passat de 
la Guerra Civil  Espanyola (1936-1939)  l’hem fet 
des de l’anàlisi de la correspondència entre un 
soldat de lleva, Joan Papiol, natural de Calafell 
(Baix Penedès, Tarragona) i la seva novia, Rosa 
Jané, també del mateix poble1. 

L’anàlisi d’ un porció de  la correspondència que 
entre els dos amants van mantenir permet la 
recerca d’un major realisme en la reconstrucció 
del passat; les cartes ens permeten conèixer el 
dia a dia d’un soldat; allò que li passava pel cap, 
els seus temors, els anhels, allò que somniava a 
les nits, les petites comoditats que podia oferir la 
caserna, les misèries, el que en pensaven de la 
guerra, la seva moral i fi ns i tot els pensaments 
mes amagats. 

Aquest estudi de detall, aquest microanàlisi de la 
guerra no es pas oposat a l’estudi d’allò social, 
del comportament dels humans en grup, de la  
sociologia de la guerra. Ben al contrari, es una 
visió complementaria del passat. Es una visió 
microscòpica, que no exclou la visió general però 
que es un senyal d’alerta contra la simplifi cació de 
la historia i de la vida. Aquest anàlisi microhistòric, 
fonamentalment  aplica una reducció d’escala, 
independentment de les dimensions del problema 
o de l’objecte d’estudi2. 

1  Aquesta correspondència l’hem publicada a SANTACANA, 
J. (2006): Vides creuades. Cartes d’amor i de guerra. Calafell: 
Col·lecció Llibres de Matrícula, Núm. 14.
2  La present recerca l’emmarquem en el corrent 
metodològic de la “microhistòria”; vegeu en aquest sentit els 
següents treballs: AGIRREAZKUENAGA, J. i URQUIJO,M. 
(1993): Storia locale e microstoria: due visione in confronto.
Bilbao, Universitat del País Basc (European Local and 
Regional Comparative Series, 2).; GINSBURG, C. (1994): 
“Microhistoria: dos o tres cosas que sé de ella” a Manuscrits. 
Revista d’Història moderna, nº 12. pp. 13-42.; LEVI,G.: “Sobre 
microhistoria” a BURKW,P. (1993): Formas de hacer historia. 
Madrid: Ed. Alianza Editorial.

No es tracta de fer historia local o comarcal; 
no es tracta de localisme; es tracta d’ un 
instrument metodològic diferent, més precís, més 
analític;  gràcies a les seves cartes estudiem al 
protagonista, en Joan Papiol  com a subjecte, 
amb qualitats pròpies, encara que integrat en 
unes xarxes complexes com eren l’exèrcit popular 
de República i el seu mon petit però important del 
poble on vivia ell i la seva estimada.

Aquest treball doncs vol transmetre les vivències 
d’un soldat que residia a un poblet de la costa 
tarragonina durant els anys de la guerra civil 
espanyola (1936-1939).  El lloc és, com hem fet 
esment Calafell3, aleshores un petit poble de la 
comarca del Baix Penedès. 

Sovint és molt difícil transmetre les vivències 
de la vida quotidiana en un treball d’història,  ja 
que la vida de cada dia està feta de molts colors,  
no tot és blanc o negre,  i per tant,  hi ha detalls 
viscuts que s’esmunyen de la ploma del qui ho 
descriu.  Parlar del com era la vida al front de 
guerra d’un soldat de lleva durant la darrera 
guerra civil s’ha fet ja moltes vegades,  encara 
que hi ha detalls,  repeticions,  obsessions i 
paraules que sols es poden expressar si s’ha 
viscut el fet. Totes aquestes vivències sembla 
impossible transmetre-les si no s’han viscut. Per 
tant, gairebé cap historiador pot reeixir en aquesta 
tasca impossible. Ha de ser el protagonista dels 
fets el qui ho expliqui i són molts els que ho han 
fet;  es tracta sovint d’homes i dones  que passats 
els anys han  escrit en temps present allò que van 
viure4. En el seu record, els fets continuen essent 

3  Calafell l’any 1936 tenia 1.818 persones;  vegeu 
SANTACANA, J. (2005): Història de Calafell.  El segle XX.  
Entre la por i l’especulació.  Calafell: Col. Llibres de Matrícula,  
nº 11,  pàg.  65.
4  Memòries que recullen vivències n’hi ha moltes i bones;  una 
molt semblant a la dels nostres biografi ats es la d’en SIGUAN, 
M. (2002): La guerra als vint anys.  Ed.  La Campana. Siguan,  
recull l’experiència d’un soldat de lleva per uns sectors del 
front molt pròxims als de Joan Papiol i Modest Durant. Sobre 
vivències de dones voldríem destacar la de VENTURA, C. 
(1980):  Temps de guerra. (Diari íntim 1938-1939). Vilanova 
i la Geltrú: Ed. El Cep i la Nansa. La Conxita vivia a Vilanova 
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completament actuals,  però,  es clar,  es van viure 
als vint anys i s’escriuen als setanta o vuitanta! 
No és el mateix! Els qui escriuen aquestes 
memòries no ho fan sols pels altres;  ho fan per 
ells mateixos,  a vegades per a un petit cercle 
familiar,  i sobretot,  com una defensa contra la 
desmemòria.  Per altra banda,  la majoria dels 
que escriuen les memòries d’una guerra com la d’ 
Espanya,  han estat protagonistes que han volgut 
justifi car el seu comportament.  

Aquest no es el cas del nostre soldat;  el que aquí 
presentem és certament la historia i les vivències 
d’un soldat  que amb prou feines vint anys que 
va ser mobilitzat per anar a la guerra. Però el 
narrador no és  un historiador;  es ell  mateix;  
Com tants milers de joves,  la seva vida i va  
quedar senyalada per sempre

Les cartes del Joan  parlen  de la guerra,  la 
de 1936 a 1939,  però que en realitat parla de 
totes les guerres,  tant les del passat com les del 
futur.  Aquestes pàgines mostren la generositat 
de l’esperit humà en situacions límits,  però 
també  les mesquineses de cada dia,  parlen 
dels patiments i de les esperances,  de l’amor,  
de la guerra i de la pau,  de les ideologies i de la 
misèria,  i sempre ho fan en primera persona,  per 
que son ells,  el protagonista,  qui ho explica...  i 
no ho explica ara,  desprès de gairebé setanta 
anys,  sinó que les va escriure aleshores,  dia a 
dia,  segons ho anava vivint;  i no ho explica amb 
llenguatge políticament correcte;  ho explica amb 

i era una jove mare; les seves vivències i la seva guerra va 
transcórrer a pocs quilòmetres de Calafell,  on vivia la Rosa. 
Sobre memòries de fets transcorreguts en la mateixa geografi a 
dels dos nois biografi ats aquí,  tenim la de BARBAL, J. (1996): 
Els fets de la guerra civil a Rialp (Pallars Sobria). Memòries. 
Tremp: Garsineu Editors. D’un caire ben diferent,  però molt 
interessants són les de DE MILANY, J. (1970): Un aviador 
de la República.  Barcelona: Ed.  Nova Terra. En aquest cas 
l’autor escriu sota pseudònim, ja que a l’any de publicació 
encara era viu el dictador. Voldríem esmentar fi nalment LOW, 
M. (2001): Cuaderno Rojo de Barcelona. Barcelona: Alikornio 
Editores i REVERTE, J.M.; THOMÁS, S.(2001): Hijos de la 
Guerra. Testimonios y recuerdos. Col. Historia Viva,  Ed.  
Temas de Hoy. 

el llenguatge de l’enamorat,   del que no  menteix.  
Aquest es el valor de text,  que te el valor dels 
testimonis.

Les cartes i els documents que s’han transcrit  
van ser escrites per ser llegides sols per les 
persones a qui anaven destinades i ara nosaltres 
les posem a la llum pública. No hem modifi cat res 
dels documents originals; hem fet una transcripció 
literal de les cartes elegides, conservant els 
castellanismes,  els localismes,  l’estructura de 
les frases,  amb totes les seves incorreccions.  
Sols s’ha normalitzat una mica la ortografi a per 
fer llegible el text a un lector d’avui.  

El viatge dels quintos fi ns a Cartagena: el 
període d’instrucció.
El Joan Papiol va sortir de l’estació de Calafell junt 
amb tots els nois quintats del seu poble, Calafell. 
El tren els va recollir a l’estació; anaven direcció 
Valencia fi ns a la base naval de la República, 
Cartagena. Estaven destinats doncs a l’armada 
republicana: havien de ser  soldats d’infanteria de 
marina. En Joan no havia anar mai mes lluny de 
Tarragona; ara emprenia el viatge mes llarg de la 
seva vida i escrivia la seva primera carta:

Estimada Rosa. Salut et desitjo com es la meva.
Rosa, em tingut un bon viatge fi ns a València a 
on ara ens trobem havent arribat  a les 9 i mitja 
del matí i hem de sortir ales 9 hores 54 minuts 
de la nit . Se hem passejat 12 hores per València 
on ens ha agradat molt; sols hi faltava la vostra 
companyia, o sigui la companyia de l’estimada. 
Rosa te de dir-te que València és molt bonic però 
més bonics són aquells  petons i abraçades que 
ens fèiem; sols per dir-te que t’enyoro molt (i) total 
soc a València i ja desitjo poder tornar, però no 
pot ésser i devem conformar-nos 5. 

Al cap de dos dies, ja ha arribat a Cartagena; tot 
el sorprèn: desprès del viatge molt llarg hasta  a 
València, allavors  ens toca un de més  llarg a 

5  Fragment de la carta de 13-7-1937.
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Cartagena, però tots dos els hem fet amb salut; 
hem sortit de València el dimarts a lles 10 i 1/2 de 
la nit i hem arribat el dimecres a les 5 de la tarda a 
Cartagena. No et vaig escriure el dimecres perquè 
antes no vam estar col·locats ja era de nit i hasta 
vam tenir de sopar a les fosques, dormir al pati 
del cuartel; per nosaltres que no hi havíem anat 
ens va semblar estrany però els que ja hi havien 
anat ens deien que no en fem cas , que això no 
es res i ens hem d’acostumar a tot i pasencia6.

Els primers dies de vida militar, de quinto  hi ha 
poc a explicar; van com esmaperdut, encara que 
s’adapta be al ranxo. Ho explica així: Però m’he 
acostumat molt aviat del ranxo que ens donen ; n’hi 
ha que no en volen, però jo no m’en deixo perdre 
cap, perquè el que no m’agrada no m’el menjo , 
com que encara tinc galetes , pernil, llangonisa, 
botifarra  i ous, encara estic proveït de tot; però 
com que aquest mati ens donen cafè i pa, tu ja 
saps el que a mi m’agrada el cafè, doncs he sortit 
de pillo i he anat a prendre llet amb una mica de 
cafè; un bon vas: total 0,75 ptes. Mira, t’enviaré  
un talonet del pes que faig ; vull dir que el que és 
el pes, per ara no he perdut res(...)avui em sortit 
d’instrucció però em rigut molt perque ens han fet 
anar 12 en una colla i (un) dels nostres mateix 
feia de comandant, (és) un xicot que li deien: “ Mi 
General, vamos a la sombra?” i ell deia :”anem 
allà que no ens veuràn!”. Res, la mar de gresca!. 
(...)la roba que ens donen és roba de anar al front 
perquè ens donen unes sabates que ens arriben 
a mitja cama , un vestit blanc de marino que 
ningú ens el volem posar i res, molt malament 
ja está hecho   ; però encara que t’expliqui tot 
això, al menos estarem un mes aquí.7(...) em fan 
molt de mal els ossos de tant de dormir a terra; i 
desprès que ahir (a la) tarda vàrem anar a sopar 
al restaurant de Cartagena i vam menjar molt 
bé, cosa pensat fer cada dos o tres dies perquè 
resulta molt car perquè d’una botella de vi bo i 
molt fresc ens en van contar 5,25 ptes; calcula tu 

6  Fragment de la carta  de Cartagena, 15-7-1937.
7  Fragment de la carta de 16-7-1937.

quan ens va costar el sopar però com que el matí 
anem a veure llet, doncs així ja anem bé; ja ens 
sabem arreglar encara que siguem quintos, però 
mira que(n’hi ha alguns que) la passen bastant 
malament, però “(a ) Calafell cadascú procura per 
ell” i malament (si has de) procurar pels altres8.

Encara no havia passat una setmana i ja comença 
a notar l’enyor, la separació de l’estimada Rosa; 
les cartes son quotidianes, encara no es veu la 
guerra per enlloc i es simplement el servei militar 
que tantes vegades els hi havia explicat els 
companys mes grans del poble. Sols entreveuen 
la possibilitat d’anar algun dia al fatídic “Front de 
Madrid”:avui fa vuit dies que vam anar al Vendrell 
al matí i desprès tota la tarda junts com tu ja saps; 
tant be que es va junts!; i desprès dec dir-te que 
avui ens han donat una alegria, encara que ahir 
dissabte ens varen donar un susto : per la tarda 
ens van dir (que) avui marxem , però ens van 
portar a una masia molt gran que en diuen La 
Casa de los Padres però allí s’està bastant bé 
; sembla que no et puc dir-te res encara perquè 
vàrem arribar de  nit el dissabte i el diumenge a 
les nou del matí ens varen  donar festa fi ns al 
vespre a les nou, però està molt malament  per 
anar a Cartagena ; per(que) mira les fi ligranes 
que hem hagut de fer : hem hagut d’anar una 
hora a peu i desprès esperar una altra si passava 
un camió i desprès de tanta espera hem donat un 
tomb a tros de Ford, d’aquells tant antics;(...) avui 
em tocava guàrdia i la he canviat per un que te un 
gosset que li diuen “El ben parit” per fer la punyeta 
als castellans que tenim allí, per(que) ells no ho 
saben dir, i així passem la biba ; (també) tenim un 
andalús que li diem El Gitano que ens hi fem un 
tip de riure que bueno. 9(...)mira avui desprès de 
dinar a la 1 del migdia hem anat allà, a una bassa 
que hi ha, a rentar la roba; hi hem anat el Casimir i 
jo; semblàvem dos mocaderes i hem fet una roba 
més neta!. Res, la mar de blanca ens quedava 
!. I desprès, mentre la roba s’assecava ens hem 

8  Fragment de la carta de  17-17-1937.
9  Fragment de carta del 18-7-37.
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banyat; res(que) semblàvem veranejants , però 
tant separats (que) només vèiem cel i muntanya 
, i tant lluny de casa !; Però juguem a pilota i 
desprès fem la mar de gresca a ratos; a ratos que 
els veus tots tristos esperant el carter, a veure si 
ve carta i arriba i diu, i ens diu, no , no en porto, 
nomès una o dues i aquí cada dia sens que diuen 
:”jo hi poguès passar un any en aquest racer”,(ja 
que) tots tenim por d’anar al front. N’hi ha alguns 
que diuen o tenen l’esperança d’anar a les costes, 
pero esta em sembla que seran les costes de 
Madrid. 10(...)el que és per ara, no ens fa falta res, 
doncs mira, encara tinc moltes coses i desprès, 
per aquí venen de tot i tenint quartos, si alguna 
vegada no dinem pro be aquí, hi ha pa, xoriço del 
que fan per aqui i altres coses i em basto; vull dir 
que si m’en faltés alguna cosa ja t’ho diria; el que 
és per ara res, (ja que)  de menjar vaig molt bé i 
de salut també  tranquils11.

La vida del quinto es avorrida; la roba que els han 
donat no permet fer-se fotos massa dignes  i en 
els poblets dels voltants no s’hi senten be... tan 
sols ens varen donar un vestit blanc i un de soldat 
de terra i encara els tinc igual que quan m’els van 
donar, doncs m’agradaria fer-me arreglar el blanc 
perquè m’agradaria fer-me una foto, però penso 
que aquí en aquests poblets que hi ha , que son 
, la un es diu Albujón i l’altre Aljorra i Las Minas 
i Las Conesas però són tan petits com a Cunit i 
desprès una gent mes mal agraïda i (aixì) com  
aquí ( a Calafell) amb els artillers (de les Trinxeres) 
sembla que hi  hagi una simpatia doncs allí (als 
poblets esmentats) em sembla que no et pugin 
veure; nosaltres ens pensem que això depèn de 
que abans en aquests puestos hi anaven xicots 
d’aquestos que marxen de jovenets de casa seva 
i es fan voluntaris  i ja sebem el que son ja: una 
colla de mal parlats i coses12.

No parla massa de la guerra, encara que ens 
transmet la moral d’un xicots fastiguejats, amb 

10  Fragment de carta del 21-7-1937.
11  Fragment de carta del 22-7-1937.
12  Fragment de carta del 23-7-1937.

ganes de tornar a casa que no entenen el que 
passa: lo que és aquí hi ha una calor que bueno 
, fi xa’t que des de que estem a la Casa de los 
Padres sols he portat un dia camisa; sempre 
anem amb samarreta , mig despullat, molt allà a 
la bassa, quan es banyen ens banyem sense res i 
alli veus com ens rentem la roba , (que ) semblem 
rentadores de debó.(...) Rosa, no pots fi gurar-
te que aqui son dos cents i 180 voldríem que 
estigués tot acabat i fi ns(i tot) en sents (alguns) 
que diuen :”si em diu si vas a peu fi ns a casa teva 
no ahuràs de anar al front, tots hi fi rmaríem13. 

Tot d’una, comenca a viatjar, vers el sud, sent 
noticies, s’assabenta dels bombardejos damunt 
Barcelona i, es clar, ho escriu en una carta: ahir, 
diumenge vàrem anar a Múrcia cosa que em 
penso que ja hauràs rebut la postal que et baix 
enviar des de Múrcia i tu i els de casa; son unes 
postals una mica ordinàries, però com que estava 
tot tancat vàrem agafar el que vam poder i al 
mateix temps et diré que el que és aquí hi ha molt 
mal sevei doncs, mira, van anar a una cafeteria, 
que, bueno, demana com anava tot allo: un cotxe 
sense llums anem cap a Múrcia (i) a l’entrar a 
Múrcia se’ns va parar i vàrem tenir d’apretar(...) 
Docs dir-te que lo que es a Múrcia no te res de 
particular; mira, pensa que hi he estat a València, 
a Cartagena i a Múrcia , pero pensa que com 
Barcelona no hi ha res. Múrcia te algo mes que 
a Cartagena, perquè per de pronte te aigua , que 
em penso que ja deus sapiguer que hi passa el 
riu Segura i desprès la piscina que està bastant 
be però lo demès ja t’ho dic, com a Barcelona  no 
hi ha capital.(...) de Múrcia no et puc contar res 
mes, sols que son uns timadors perquè tot a uns 
preus que bueno, lo que es per aqui a Catalunya 
està tot mes barato, però això no importa; lo que 
importa seria< que això s’acabés i ens poguesim 
tornar a trobar tots dos junts ; tan bé que estavem 
! Docs tu no t’ho creuràs , encara que vam anar de 
passeig no et pots fi gurar el que et baix enyorar 
al pensar que era diumenge i al veure tantes 

13  Fragment de carta del 24-7-1937.
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parelles que es passejaven per allà a Múrcia ; 
quan veig una parella et veig a tu a davant d’ells, 
però ets visible i al menys fossis de veritat també; 
però estaria massa be; es veu que no ens ho 
mereixem encara Rosa (...)ja m’explicaràs si van 
fer força mal l’aviació a Barcelona per que és lo 
primer que ens vàrem enterar perquè al donar 
noticies radio València passaven per davant i ens 
van enterar del bombardeix de Barcelona14.

Amb tot, res encara els preocupa massa; la 
guerra segueix sent llunyana i desconeguda per 
ells:  nosaltres ja ens espavilem una mica,perquè 
de tant en tant anem a un poble a fer un sopar 
i després ja tenim algo per menjar. Mira,ara en 
aquests moments estem esperant un sopar que 
em penso que pot ser bastant bo,doncs mira que 
som set i en fem caure un pollastre que ens ha 
costat 16 pessetes,però pensa que és bastant 
maco,aqui almenys valdria 26 pessetes,i ens el 
fem arreglar aqui a Algarra,un poble que està a 
mitja hora del nostre puesto.15 (...)Dius que avui 
trobaré moltes faltes,docs n´he trobat com sempre 
em passaq ue quan em poso a llegir i acabo 
aviat, això és la falta que he trobat,Rosa ,quan 
llegeixo la teva carta em sembla que parlo amb 
tu i m´agrada més llegir-les,i penso que s´acaben 
aviat. Et demano per segona vegada que no 
m´envieu res que no es demani, perquè encara 
no he pogut anar a buscar el paquet i no sé on 
dec haber d´anar a buscar-lo,però demà potser 
hi anirà el el carter,hi vol anar,saps? I per això 
demano que no m´envieu res,perque tenim diners 
i moltes d´aquestes coses a vegades es perden 
i resulta que el que m´envien val molts quartos,i 
amb quartos,ja us ho he dit altres vegades,sortim 
avall cada dia a fer un sopar a fora,i anem bé 
fent-ho així,no us ho desprecio, perquè ja saps 
que mai t´he despreciat res,Rosa,encara tinc 
coses de quan vaig marxar i si me´n envies més 
s´em farà malbé,i em sap greu.16 (...)sempre estic 

14  Fragment de carta de 26-7-1937.
15  Fragment de carta de 28-7-1937.
16  Fragment de carta de 2-8-1937.

pensant en tu,i almenys he somniat tres o quatre 
vegades i a Calafell cada dia el somnio,però mai 
et trobo.Vinc a Calafell cada nit,somniant,però 
mai et trobo i paso unes trajeries i sempre em 
desperto i soc al mateix puesto,tant que desitjo 
poder ajuntar als teus llavis els meus.17 (...)Dius 
que la mare ha anat a Barcelona,doncs espero que 
em portarà bones notícies,aquesta nit he somniat 
que la mare m´ha vingut a buscar en companyia 
de dos capitans,jo no sabia ni com presentar-m´hi 
,i he passat uns treballs,Rosa...(...) Aquesta nit 
t´he somniat,Rosa,i he somniat unes coses que 
ja pots pensar, sentia un benestar,Rosa,pensava 
en aquells moments quan tan bé em sentia quan 
estavem junts,Tu ja saps,quan ens trobàvem 
sols...(...) Rosa,daràs records a la Pepeta,a la 
teva companyera novia del meu company,que fi ns 
ara sempre hem anat junts,i ens feriria molt que 
ens separessin,tant que ens avenim.Si no que al 
un li toqui guardia cada dia sortim junts,no hi ha 
cap dia que no anem a sopar fora i ens portem la 
mar de bé. Potser avui cobrarem,encara no ens 
han pagat res,però encara que ens paguin em 
sembla que farem justet,perquè cada dia hem de 
sopar fora,perquè per aqui,a pesar del que et va 
dir aquell noi,el pitjor és el menjar.Rosa,però et 
prego que no em feu cap més paquet que jo no 
et digui,perquè resulta que el menjar a vegades 
es fa malbé,i avui em sap greu,perquè sé el que 
costen de guanyar. Pensa que el que ens donen 
al cuartel i del que guanyem ens en sobra. El que 
fem fi ns ara de sortir a sopar fora,doncs anem 
estupendo.18 (...)Ahir varem cobrar 40 durets 
doncs has de pensar que els que tenia i aquests, 
bueno,ja puc veure venir,i pensa que del que em 
vau enviar encara tinc de tot perquè només em 
menjo per fer la “mañana”,per desdejunar. 19

Poc a poc, es va fent la idea que aixó de la guerra 
va per mes llarg del que hom es pensava. un jove 
de la província d´Alicant que està en la nostra 

17  Fragment de carta de 6-7-1937.
18  Fragment de carta del 7-8-1937.
19  Fragment de carta del 9-8-1937.
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companyia en un quarto gran,que som uns 25,va 
tenir carta de casa seva dient-li que el seu pare 
era mort. Va demanar dos dies de permís i no els 
hi van voler donar.Només li van donar permís per 
anar a Cartagena, doncs aquell jove estava molt 
trist,i al estar tan trist em feia venir llàgrimes.

Avui he anat a rentar-me i allí ens feiem la bugada 
l´un a l´altre,i mira,com que el terreny és tan sec 
i hi ha tanta pols,sempre ens rentem,i avui,en un 
rec d´aigua,en  el traje d´Adan,un t´ensabonava 
l´esquena,i jo li ensabonava en ell,i així quedem 
la mar de nets.Ara ja anem sense samarreta,i ara 
només anem amb pantalons,i ara amb calçotets 
sols,que bueno,algo practicàrem el desnudisme.
No em dons mai cap esperança de que s´acabi la 
guerra. Doncs aqui es diu que hi ha fàbriques que 
havien de fer roba d´hivern i que han suspès,i els 
que fèien barraques d´uralita per fer guardia a les 
trinxeres diu que també han suspès el treball.20  

De sobte, tots els indicis, des de les maniobres a 
la disciplina militar que es va imposant,  el porten 
a pensar que l’anada el front es quelcom més que 
una possibilitat: Avui ha vingut el coronel i hem 
anat a la muntanya a escampar guerrilles,hem fet 
com aquell dia que vam anar a la Cobertera,però 
aqui hi faltava la llibertat, aqui sembla que ens 
fan anar més drets que abans...hem passat 
tres hores però hem suat bastant i ens han fet 
córrer molt. Aquesta tarda ens faràn fer un desfi le 
davant del senyor Coronel.21 (...)Al matí vam 
anar a la muntanya a escampar guerrilles davant 
el Coronel,i a la tarda ens van fer fer un desfi le 
davant d´ell i va venir la banda del régimen i vam 
fer un desfi le que va ser molt lluït. El Coronel ens 
va felicitar i des del desfi le es posà a tocar la 
banda començant per una peça molt bonica,però 
no sé el nom. Després va fer tocar una sardana,la 
Santa Espina,que al sentir la música em feia 
pensar en tu,Rosa,com que sé que a tu t´agraden 
tant les sardanes,però has de pensar que no a 

20  Fragment de carta del 12-8-1937.
21  Fragment de carta del 13-7-1937.

mi sino a molts ens venien les llàgrimes als ulls,i 
al pensar Rosa que estem tan lluny i al sentir la 
música em pensava que em trobava a festa major 
al Vendrell,allà a on et feies pregar tant,que tu ja 
saps,eh,Rosa,encara que ara ja no fa res de tot 
això. Mentre la banda tocava nosaltres els que 
anem sempre vam anar a sopar fora i els vam 
deixar fer la festa,una festa Rosa que a mi no 
m´ha entrat gaire avall. Després ens han fet un 
obsequi d´arròs amb llet,per avui a dinar,ara ja 
veurem que serà,si serà gaire bò,però has de 
pensar que aquesta festa per mi m´ha estat una 
injecció,perquè em sembla que no pot donar cap 
més resultat que ens facin marxar aviat cap al 
front,però Rosa,em venen unes intencions,si 
no que sento a cada moment que això no pot 
durar gaire, que no ho sé, em fa tanta por anar al 
front,Rosa, sino que penso que s´acabarà aviat... 
Dinant amb aquell jove de la platja que es diu 
Batista ens ha fet cinc cèntims del que va passar 
al front i quan sents lo que t´expliquen,Rosa,veus 
que has de morir d´una manera o altra,doncs tot 
dinant ens deia que ell,per poguer-se quedar més 
tip,o més ben dit ,per fer-se passar la gana,menja 
olives seques,sense res més.I deia que passava 
uns dies que es veia la mort a sobre,docs jo sols 
tinc por que ens portin al front,però abans d´anar 
al front buscaré tots els mèrits per no anar-hi,el 
Tries,aquell noi de la platja,sempre em diu que la 
guerra és molt trista22 

Soldat de l’exèrcit popular de la República
Han passat dos mesos des que el nostre xicot va 
marxar de casa; és el que ha durat la instrucció 
militar; n’ha fet poca. A après a desfi lar i a ha anat 
dues o tres vegades a “escampar guerrilles”, és a 
dir, de maniobra. Res l’ha preparat per la guerra 
de veritat, però no hi ha temps. Ara ja l’envien a 
la seva primera destinació com a soldat i que és 
la província de Terol, on aviat tindrà el bateig de 
foc. La moral es la mateixa; s’enyora de la novia i 
espera que la guerra s’acabi aviat. El seu primer 
dia de soldat va enviar aquesta lletra a casa: 

22  Fragment de carta del 15-8-1937.
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T´escric de molt aprop d´aquest poble conquistat 
per les forces lleials des de fa pocs dies,però ara 
ja som més lluny,ja que nosaltres estem aqui 
aprop del riu Ebre,ves si som aprop que ens 
rentem al riu. El que és per ara tots estem molt 
bé,menjar també n´hi ha bastant,només falta que 
s´acabi aviat per tornar-nos a veure i poguer-nos 
fer força petons i algo més...

Rosa,ahir no vam escriure perque estavem de 
guardia i encara no sabiem la direcció prou bé.
Diumenge a dos quarts d´onze del matí vam sortir 
de Casp amb rumb a Quinto, però després ens 
van portar a l´altre part del riu que és on estem 
ara,que si està molt bé,peò trobo a faltar aquells 
ratos tan bonics que passavem i no poguer-te 
veure tan sobint que ens veiem i ara tan poc que 
ens podem veure.

Diumenge a la tarda a les sis aproximadament 
vam arribar a aquest puesto,tinguent de fer un 
troç a peu,però això és el de menys. La qüestió 
que aviat s´acabés aquesta  guerra .Allí a Casp 
al marxar diumenge vam trobar al company 
Prats,que em va tirar la carta que em penso que 
ja tens a les mans,i ens va donar raïm que li van 
enviar de casa seva. Ja ho veus,fi ns i tot raïms 
de Calafell(...)23

L’endemà escrivia una nova carta; volia 
tranquil·litzar a la Rosa; ell estava be: fa un 
vent amb un fred que ha fet la nit passada que 
es feia sentir bastant. Semblava que fossim a 
l´hivern,segurament que ho feia més perquè 
ens ha trobat desprevinguts i aqui hi fa molt de 
fred a l´hivern, pel matí,a l´alçar-me,he hagut 
de posar-me la caçadora i alguns amb la manta 
al coll,i penso que d´aqui uns dies potser us 
enviaré a buscar el jersei fet de l´estimada, 
m´entens,però encara que et digui això no vull 
que m´ho envieu fi ns que us ho digui,perquè 
encara no fa fred per ara,amb la roba que tinc 

23  Fragment de carta del 7-9-1937.

puc veure a venir.Com que es veu que no tenim 
lloc segur encara i em sembla que aqui tampoc 
ens volen segons rumors,lo que és per ara estem 
molt bé,les bales son lluny,i això és el que ens 
convé,Rosa. Mira,ja he canviat fi ns ara t´escrivia 
d´una cova,ara som en una barraca de canyes 
que s´està estupendo,som a la muntanya,però 
estem tranquils,per mi no passis ànsia,perquè 
estem més tranquils que no us penseu. Tranquils 
no vull dir divertits,però fem una vida que les 
circumstàncies ens han portat,i cada dia ens hi 
acostumem, fi xa´t,avui diumenge i aqui com si 
res, com que no veus a ningú mudat, em recorda 
aquells moments tan bonics per nosaltres però 
ningú em fa rompre el cor aquí com si ets al poble 
veus gent mudada,doncs per ser fora de casa ja 
estem bé aquí, com som aquí, estem tranquils24.

Molt aviat li donaran ofi ci; l’han destinat a 
comunicacions; està content ja que aquesta feina 
vol dir a prop dels  ofi cials, és a dir menys risc: 
Ara estem a dalt d´una muntanya que estem 
estupendos, en aquests moments t´escric de 
dins d´una cova que s´hi està estupendo, pensa 
que serveix de casa i de  refugi,si algun dia fa 
falta que per ara no veiem res perquè estem a 
50 km del front,encara i per aqui sols pensem 
anar a rentar-se i banyar-se al riu,i també hi ha 
una barqueta que va estupenda per anar a fer 
un passeig en els moments que tenim lliures. 
Sols faltaries tu,perquè tenint-te a tu ja ho tindria 
tot.  avui el capità m´ha posat Telematrista,cosa 
que em penso que sempre estaré més bé que 
a la trinxera,perquè el Telematrista sempre va 
al costat del capità,encara que sigui poc,això ja 
es algo perquè per de prompte no haig de fer 
guardia,ara si que per fer guardia no et podré 
escriure com t´havia posat alguna vegada,ara 
si de cas serà per altra cosa que desconec. El 
resultat del carreg que avui m´han donat,per de 
prompte m´haig d´estar com a capità, sempre 
ets més respectat encara que fi ns avui ningú 

24  Fragment de carta del 8-9-1937.
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me l´ha trencat,i igual he fet jo,no puc dir mal 
de ningú,però això hi ha aquell adagi que diu 
“respecta que seràs correspost”25.

El front de guerra 
Dues setmanes de soldat, i ja està a punt per anar 
al front, allà on hi ha trinxeres , on es dispara, on 
la gent mata i mort. Escriu a la novia; ara va de 
veritat. Els de casa, no cal que cerquin cap endoll, 
cap col·locació; no hi ha res a fer. És la guerra; sols 
resta dir que l’estima mot: avui mateix sortim cap 
al Front de Terol, segons informes. Digues a casa 
que no cal que facin res, que segurament seria 
inútil, estigues tranquila, que tan prompte arribem 
en lloc segur t’escriuré. El que tant t’estima26(..). 
Avui sortim pel front, em penso, cosa que no sé 
cert, però no et pots pensar res més, doncs avui 
ja he facturat la maleta i he posat la pulsera que 
tinc una malla de la cadena trencada, i l´he posat 
dins la maleta, també, i he posat els carmelos 
regal teu, i desprès he posat les cartes rebudes 
teves, perquè no es pot anar massa carregat, i 
encara que no pesin en braços tot ja és petit el 
macuto que ens han donat, i voldria que aquestes 
tres coses anéssin a les teves mans i les guardes 
tu fi ns un altre dia que el poguem lluïr tots dos 
que un dia o altre serà aquest. Rosa encara que 
anem al front no deus posar-te trista, perquè tots 
els que van al front no moren pas, cosa que jo 
no hi penso, i tu tampoc hi has de pensar, sols 
debem pensar a quin dia s´acabarà per poguer-
se abraçar com ens abraçavem abans, i fer-se els 
petons que ens feiem.27(...). 

Ara mai sap on anirà, on estarà demà. El canvien 
constantment; no pot escriure tant sovint; perd 
cartes pero encara no ha tastat el front  de veritat; 
han estat tres dies, sense gaires ensurts: tenim 
ordre de marxar ara que no sabem la hora ni el dia 
ni a on anem, que això és el que em fa estar més 
pensatiu, perquè no sabem a on ens portaràn ara 

25  Fragment de carta del 9-9-1937.
26  Fragment de carta de 23-9-1937.
27  Fragment de carta de principis de d’octubre de 1937. No 
porta data.

que s´han canviat tantes vegades i en canvi mai 
hem pogut dir que estessim malament, perquè a 
mi rosa sols em fa por que no ens portin al front, 
el demés per canviar, mira, tan lluny hem estat 
doncs no em fa por, ara que em sembla que al 
lloc més oportú per nosaltres serà al front, perquè 
diumenge farà 5 mesos i encara no hi hem anat 
només que tres dies, i per això penso anar-hi, ara 
que el millor no ens hi portaràn encara, però mira, 
surti el que surti.

Rosa, ara mestres t´escric al meu costat hi ha un 
jove que est`pa cantant el “Recordar”  tan bonic 
que va ser per nosaltres aquest recordar això 
en fa pensar més en aquesta maleïda guerra al 
pensar que tan bé que estariem tots dos, eh, que 
si, Rosa 28 (…).

Finalment el porten a la vista de la ciutat de Terol; 
son els temps de la gran ofensiva republicana 
damunt d’una capital de provincia en poder de les 
tropes franquistes. Ell encara no ho sap, pero ara 
si que veurà la guerra d’aprop: ara hem canviat 
de lloc ara ens trobem a una muntanya a davant 
de Terol, però no al foc encara, ara que el sentim 
aprop, però per ara no hi ha perill de que entrem 
en res. 29(..)vaig tindre dues cartes teves dençà 
que he sortit de Puzol i en l´una em dius que ja 
et penses que em trobo al front, però en aquella 
encara no hi era, ara que als tres dies ja ens hi 
trobavem i no t´escrivia perquè a l´anar al front 
vam deixar tot i no tenia ni paper ni sobres, sols 
tenia aquesta carta però feia tant de fred que no 
es podia escriure perquè no podiem ajuntar-ho 
perquè et quedaven les mans que no podies 
agafar la pluma i la tinta se´t glaçava, ja veus tu 
quin fred hi fa per aquests terrenys30(…).

El bateig de foc:  Ara se el que és la guerra!
A les primeries del 1938 el Joan anava a sofrir el 
bateig de foc; no ho pot explicar gaire; les cartes 
estàn sota la censura militar…No pot escriure 

28  Fragment de carta del 9-12-1937.
29  Fragment de carta del 23-12-1937.
30  Fragment de carta dels primers dies de 1938.
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des de primere linia de foc: feia tants dies que 
no t´escribia perquè no viag poguer fer que ens 
trobavem a les trinxeres, en un combat bastant 
fort que quan ens veiem ja et contaré, tot, em 
veia en aquells moments més mort que res més, 
potser feia que no m´hi havia trobat encara, però 
Rosa, vaig pensar més vegades en tu no tan sols 
a tu sino a tots, pensava ja no els veuràs més, 
però es veu que és el destí d´un, creu-me, Rosa, 
que no sabia el que era la guerra, però massa 
que ho sé ara.

Rosa, en totes dues cartes em dius que si em 
falta roba, doncs de roba si vegessis la que porto, 
de roba, ja en porto prou, lo que a vegades tinc un 
xic de fred és als peus, però això és de sempre, 
i a més aqui que estem a la neu, però tu també 
em dius que tens por que no et cuidi gaire bé el 
cor, doncs encara que aqui falten moltes coses 
que a casa no em faltaven tinc tot el necessari 
per cuidar el teu cor és que jo t´estimi i això no ha 
faltat mai perquè cada dia t´estimo més.

Això que et conto de la guerra t´ho conto per tu 
soleta, ara ens trobem en un poblet que n i sé 
com ne diuen s´hi han portat a descansar ara que 
no sé a on ens portaràn quan ens treguin d´aqui, 
almenys donéssin permís que prou ens el marxem 
ara que no sé pas quan es determinaràn de 
acabar la guerra o de donar-nos permís almenys 
una cosa de les dues tantes ganes que tinc de 
poguer-te estrenyer entre els meus braços, quin 
dia serà aquell Rosa que podrem tornar a estar 
junts31(…) vaig estar setze dies sense poguer 
escriure per no poguer fer faltes de que tampoc 
podien marxar per la neu i perquè ens trobavem 
a les trinxeres i perquè tampoc les feien correr 
ara que jo ja vaig pensar que passessiu uns dies 
d´angúnia perquè s´enterarieu de que per aqui a 
Terol s´atacava i pensarieu que jo m´hi trobava 

31  Fragment de 14-1-1938.

si que m´hi trobava però fi ns el moment estic bé, 
ara que ja t´ho dic més endavant ara estem fora 
de perill.32 

La Rosa no ho sabia, pero el Joan la volia 
tranquilitzar; si que corria perill; de fet estava en 
el lloc de més perill.  Entre els dies 10 i el 15 de 
febrer estava a primera linia, entre Fuendetodos 
i Belchite. Allà hi va haver una càrrega de la 
caballeria franquista de Monasterio; va ser una 
massacre pels republicans; ell no va morir. Va ser 
capturat. La Rosa ja no va tenir cap mes carta 
seva. La unica informació va ser aquesta nota 
escrita el dia 1 d’abril de 1938 per uns amics del 
Joan: 

Señorita Rosa Jané:

Nuestra distinguida señorita:

Mucho nos pesa tener que comunicarles una 
notícia que verdaderamente es lamentable pero 
creemos que es acertado a pesar de sentirlo en 
el fondo del corazón. 

Su novio Juan, Trias, Tetas, Martí y Forné si 
en estos momentos no se han presentado en 
sus respectivas casas podemos asegurar que 
quedaron prisioneros en el frente de Aragón, 
y como sabemos que los prisioneros son 
respetados no deben de tener la menor duda de 
que el dia de mañana que se termine la guerra 
se presentarán en sus casas salvos y sanos, por 
lo que rogamos a usted que comunique a las 
familias de los mismos lo que le comunicamos, 
somos dos amigos suyos desde que nos fuimos 
de Cartagena, uno el que fuisteis usted y Juan 
a esperar a la estación aquel domingo y el otro 
aquel que trajo la carta de Juan a su casa, o sea 
aquel de la maleta.

32  Fragment de carta del 19-1-1938.
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Esperamos sabrán conformar y tener paciencia 
de esperar el día que podrán verlos otra vez y 
para siempre que nosotros también confi amos de 
que volveremos a poder ver y saludarlos algun 
día. Es nuestro deseo tanto como ustedes lo 
puedan desear. Ahora nos vamos a Madrid, y si 
necesitan algo de nosotros pueden disponer de 
la dirección.

Antonio Padrós 
València

La guerra havia acabat per ell; ara començava 
una llarga etapa de camps de concentració; va 
seguint escrivint cartes, ara en castellà, on explica, 
malgrat la censura, l’estat de desesperació d’un 
xicot  que no va comprendre perquè el feien anar 
a una guerra com aquella. Ell però va guardar 
totes les cartes de la seva estimada Rosa; les va 
portar al damunt quan estava al front; les portava 
al damunt durant el captiveri per diversos camps 
de concentració i, quan fi nalment va tornar a 
casa, les va guardar a la calaixera. El seu fi ll les 
va trobar i ens ha permès fer-ne una publicació.
     
 


