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Resumen
Los fortines de Ketura forman parte de la primera línea de defensa republicana del 
Sector de Ubidea, en la parte central del frente alavés de la Guerra Civil en el País 
Vasco (1936-1937). En este artículo se presenta el proceso de estudio arqueológico 
integral llevado a cabo en 2017. Estos nidos destacan sobre todo por la gran can-
tidad de ‘grafitis de guerra’ que contienen. Milicianos socialistas del Ejército Vasco 
dejaron decenas de inscripciones en el cemento fresco a modo de testimonio o 
«ego-documento». Mediante una investigación intensiva se propone reconstruir 
la historia de este conjunto a través de su propia materialidad, es decir, a través de 
sus objetos arqueológicos y grabados. Toda esta información, hasta ahora inédita, 
se presenta además como posible recurso para la comunidad local en la gestión de 
sus diversas «memorias políticas». 
Palabras clave: Arqueología; Guerra Civil española; Fortines; Graffiti; Ketura; País 
Vasco. 



178 Grafitis de guerra. Un estudio arqueológico de los fortines republicanos de Ketura (Araba/Álava)

Josu Santamarina Otaola, et al.

Abstract
Pillboxes of Ketura are located in the former Republican vanguard of the Sector of Ubi-
dea, in a central part of the Front of Araba of the Spanish Civil War in the Basque Cou-
ntry (1936-1937). This article shows the process of a comprehensive archaeological re-
search developed in 2017. These armored structures are especially remarkable because 
of a large number of ‘war graffiti’ preserved in them. Socialist soldiers of the Basque 
Army placed dozens of inscriptions in the fresh cement as testimonies or ‘ego-docu-
ments’. Throughout an intensive research it is proposed a reconstruction of the history 
of this place focusing on its own materiality, that is to say its archaeological objects and 
graffiti. This information, up to know unpublished, is present also as a resource for local 
community in order to manage its diverse ‘political memories’.
Keywords: Archaeology; Spanish Civil War; Pillboxes; Graffiti; Ketura; Basque Country.
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Introducción 

«Marka sakonak, harri gogorra, neurri handikoa. Ez dago zalantzarik. Il 
masso di Borno markatu zutenek xede bat zuten. Beren lerro eta ildoek esana-
hi bat izatea, mezu bat osatzea nahi zuten. 7.000 urte geroago, guk ezin dugu 
ulertu guztiz. Ulertu ahal dugu, ordea, ostera esanda, bere esanahirik oinarri-
zkoena: «Hemen egon ginen, egun batean bizirik egon ginen hemen».»1

Bernardo Atxaga (2007)

El estudio arqueológico de los fortines republicanos de Ketura (municipio de Zi-
goitia, Araba/Álava) forma parte del proyecto «Paisaia ahaztuak 1936-1937: el patrimonio 
bélico de la Guerra Civil en Araba». Esta propuesta de investigación recibió una subven-
ción de la Consejería de Educación, Política Lingüística y Cultura del Gobierno Vasco con 
el objeto de financiar «trabajos de investigación aplicada al ámbito de la protección del 
Patrimonio Cultural Vasco». Tres eran los objetivos principales de este proyecto desarro-
llado entre 2016 y 2017:

1.	 «Marcas profundas, una piedra dura, de gran tamaño. No hay duda. Quienes marcaron Il masso 
di Borno tenían un objetivo. Sus líneas y trazos tenían un significado, guardaban un mensaje. 
Despues de 7000 años, no lo podemos entender completamente. Pero sí podemos comprender 
su significado más básico: «Estuvimos aquí, un día estuvimos vivos aquí».» (Traducción propia). 
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a) Elaboración de un catálogo de restos de posiciones militares de la 
Guerra Civil en el País Vasco (1936-1937) —tanto republicanas, como fran-
quistas— a lo largo del frente alavés.

b) Puesta en marcha de un amplio plan de medidas en materia de so-
cialización del conocimiento, a través de la implicación de múltiples agentes 
y saberes («multivocalidad») y en clave de «empoderamiento patrimonial» 
sobre la Guerra Civil y el Franquismo.

c) Desarrollo de una investigación arqueológica integral aplicada a un 
contexto concreto como el de los fortines republicanos de Ketura. 

Hasta el momento no existía en Araba ningún inventario arqueológico específico 
de bienes procedentes de la Guerra Civil y la Dictadura. Gogora, Instituto de la Memoria, 
la Convivencia y los Derechos Humanos, publicó en 2015 un informe titulado «Senderos 
de la memoria. Relación de espacios vinculados a la memoria de la guerra civil» en el que 
se listaban algunos lugares, pero sin una visión arqueológica y patrimonial que apuntase 
a su gestión material e histórica. Siendo así, se vio que era necesario emprender un pro-
yecto que situase y valorase estos espacios —y ocasionalmente, micro-espacios— aso-
ciados a la Guerra Civil en el País Vasco con criterios propios de nuestra disciplina.

Además, el contexto vasco actual se presta a la «audacia política», en tanto que mo-
mento de reflexión y puesta en común en una colectividad como la nuestra, definida en 
ocasiones como de «post-conflicto» (Mínguez Alcaide 2013). Este momento histórico se 
presenta idóneo de cara a la búsqueda de verdades sobre procesos traumáticos de nuestra 
historia reciente. Tras décadas de «relatos en conflicto», es tiempo de «conflicto de relatos» 
en el País Vasco y eso nos empuja directamente a mirar a nuestro alrededor (y bajo tierra). 

En este contexto, el micro-paisaje arqueológico de la Guerra Civil y el Franquismo 
de Ketura tiene unas características que lo hacen interesante como «laboratorio de expe-
rimentación». Entendemos este lugar como un marco para la praxis de una Arqueología 
del Conflicto compleja e igualmente «conflictiva», así como de una Arqueología en Co-
munidad comprometida (Ayán 2016).

Para empezar, Ketura es un espacio liminal. Una pequeña frontera administrativa 
entre los municipios de Zigoitia y Legutio, muy cerca del límite septentrional de Araba 
con Bizkaia. Tradicionalmente considerado cruce de caminos, la carretera N-240, que une 
Vitoria con Bilbao, pasa al pie de los prados de Ketura, atravesando el barrio de Ollerías. 
Este último enclave, tal y como indica su nombre, ha sido históricamente un importante 
centro de producción alfarera. 

En Ollerías, los hornos estuvieron encendidos durante siglos hasta que, precisa-
mente la Guerra Civil y la Dictadura trajeron consigo el fin de este modo de producción 
y de vida (Gómez de Segura 2013). Varios combates de la célebre «Batalla de Villarreal» 
(noviembre-diciembre de 1936), la única ofensiva republicana en suelo vasco (Salgado 
2007; Aizpuru 2008; Ruiz Llano 2012; Aguirregabiria 2014), arruinaron sus casas y hornos y, 
finalmente, en las décadas de 1940 y 1950, en el contexto de la Autarquía, la construcción 
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Fig. 1: Mapa de situación de los fortines 
republicanos de Ketura (Zigoitia, Araba/Álava).

Fig. 2: Imagen aérea de los fortines de Ketura 
obtenida mediante vuelo con dron.

Fig. 3: Comparativa entre ortofotos de 1945-46 y 1956-57 en el entorno de Ketura. Las líneas de 
trinchera fueron destruidas y los fortines permanecieron como «convidados de hormigón» duran-
te décadas.
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del embalse de Santa Engracia (hoy, de Urrunaga) trajo su final definitivo. Los lugares de 
extracción de arcillas quedaron bajo las aguas y los hornos fueron cerrados. En las últi-
mas décadas, Blanca Gómez de Segura ha resucitado este modo de vida con la apertura 
del Museo de Alfarería Vasca en Ollerías, siendo éste el principal recurso de turismo sos-
tenible y ocio cultural de Legutio. 

En este espacio de Ketura, en el límite entre dos municipios y entre dos provincias, 
se sitúa también una de las entradas del Parque Natural del Gorbeia, el espacio natural 
protegido más extenso de la Comunidad Autónoma Vasca y su pulmón central. El paisa-
je que rodea el lugar arqueológico se conforma de prados para pastos y de los cercanos 
bosques del Parque. Al sur se extiende el embalse de Urrunaga, hoy considerado un re-
curso paisajístico importante en la zona. Sin embargo, hay que decir que esta reserva de 
agua y fuente de energía eléctrica es un gran «elemento distorsionador» del paisaje. Ca-
sas, bosques y parcelas han desaparecido. Con ellas, el paisaje de la Guerra Civil también 
ha desaparecido en gran medida. Incluso algunos de los monumentos erigidos por el 
Régimen en honor a sus «Caídos», dentro de su «concepción hemipléjica de la memoria» 
—esto es, enfocada sólo en un bando— (Castro 2008), tuvieron que ser trasladados para 
que no quedasen bajo las aguas. Gran parte del contexto arqueológico de la Batalla de 
Villarreal que, como veremos enseguida, fue un punto de inflexión en la Guerra Civil en 
el País Vasco, se encuentra sumergido. 

Pero, además de la inundación del fondo del valle, la construcción del embalse a 
finales de los años 40 alteró también el entorno circundante, monte arriba. Y es que, a 
aquellos propietarios, que habían perdido sus posesiones por el pantano, se les entrega-
ron nuevas parcelas en las pendientes de los montes cercanos, fuera de la zona inunda-
ble. Grandes máquinas abrieron zanjas de desagüe, reparcelaron tierras y construyeron 
pistas y caminos. De esta forma, incluso los contextos arqueológicos de la Guerra Civil 
que se situaban a cotas más altas se vieron profundamente alterados. Tal y como pode-
mos apreciar en las ortofotos de los vuelos americanos de 1945-46 y 1956-57 (serie A y 
serie B; para conocer más, Fernández García 2015), en menos de una década, las labores 
de reparcelación destruyeron una gran parte del paisaje de trincheras y otras estructuras 
de guerra. Éste es también el caso de Ketura. 

Siendo así, ¿por qué estudiar arqueológicamente un contexto tan alterado? ¿Qué 
tienen los fortines de Ketura que los hace tan «especiales»? Éstos son dos nidos pertene-
cientes a lo que fue la primera línea republicana. Situados en la vanguardia frente a las 
fuerzas sublevadas y junto a la carretera de Vitoria-Bilbao, estas estructuras se encuen-
tran en un punto privilegiado con un amplio control visual sobre el territorio. Pero hay 
que decir que no es tanto su posición estratégica, ni tampoco su tipología arquitectóni-
ca —que analizaremos más tarde— lo que ha hecho que estos fortines de Ketura sean 
diferentes al resto, sino su buen estado de conservación y, sobre todo, la existencia de 
decenas de inscripciones hechas en sus muros de hormigón. 

A continuación, iremos desgranando algunos de los principales capítulos de la 
Guerra Civil en este sector del frente vasco para, después, relatar los trabajos realizados 
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en los fortines republicanos de Ketura. Nos centraremos en las labores de limpieza y ex-
cavación de las estructuras, así como en el registro de su materialidad (mueble e inmue-
ble) y de sus grabados, siendo este último un conjunto único en el contexto alavés de la 
guerra y un testimonio inédito hasta ahora.

La Guerra Civil en el País Vasco y el frente alavés

El 18 de julio de 1936, Camilo Alonso Vega, principal jefe militar de Vitoria, se unió 
rápidamente a la sublevación contra la República. El carácter de la capital alavesa como 
ciudad «de curas y militares» fue un factor decisivo en su rápida adhesión al alzamiento. 
Las instituciones republicanas fueron depuradas (Gómez Calvo 2014; López de Matura-
na 2014: 33-71) y miles de jóvenes comenzaron el proceso de reclutamiento (Ruiz Llano 
2016). Hay que tener presente que Álava fue, después de Navarra, la provincia que más 
voluntariado aportó al Ejército de Franco en proporción a su población. 

En aquellos primeros momentos, con la capital bajo mando sublevado, el control 
de la provincia se mostraba más o menos incierto. A los pocos días, una heterodoxa co-
lumna de fuerzas leales y milicianos voluntarios salió de Bilbao con el objetivo de acabar 
con la rebelión en Vitoria. Tras ciertas vacilaciones, esta columna se dividió en dos, esta-
bleciéndose sus fuerzas en posición de alerta en los pueblos de Ubidea y Otxandio, en el 
límite entre Bizkaia y Araba. Las fuerzas sublevadas, por su parte, se desplegaron por el 
territorio e hicieron de Villarreal de Álava (hoy Legutio) su punta de lanza frente al ene-
migo. De esta forma, el frente más o menos fue estableciéndose aquí, a lo largo del límite 
septentrional de Araba con Bizkaia. 

La escasa presencia de fuerzas de tierra y la falta casi total de armamento moderno 
potente hicieron que durante meses el frente fuese una frontera difusa y poco controla-
da. Los pueblos situados en «tierra de nadie» se llevaron la peor parte. Un ejemplo que 
ilustra esta idea es la tristemente célebre «masacre de los diecisiete» en Elosu, aún a día 
de hoy una cuestión espinosa en la zona. 

El 20 de octubre de 1936, un grupo de milicianos republicanos del batallón Pereza-
gua salió de Ubidea por la carretera que une Bilbao con Vitoria (la actual N-240). Marcelino 
Urquiola, apodado «El Buey», guiaba a este grupo. Llegaron a Elosu, una pequeña aldea, 
muy próxima a la ya mencionada Ollerías y situada en tierra de nadie. «El Buey», al parecer 
alentado por rencores e inquinas personales, elaboró una lista de vecinas y vecinos. Éstos 
fueron sacados de sus viviendas, detenidos y llevados a un caserío en Ollerías. Tras cele-
brar la hazaña con el botín capturado con las detenciones, este grupo de milicianos ase-
sinó al grupo de diecisiete vecinos y vecinas. Sus cuerpos fueron enterrados en una fosa 
común en el entorno de Ketura, muy cerca de donde actualmente se localizan los fortines 
republicanos —que en aquel momento inicial de la guerra todavía no existían. 

Según testimonios orales de la zona, en la posguerra, las autoridades del Régimen 
exhumaron los cadáveres y les dieron sepultura en el cementerio de Elosu (en Aguirrega-
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Fig. 4: Mapa del frente alavés dentro del frente vasco.

Fig. 5: Vista de la iglesia e imagen de la lápida actual en recuerdo de la «masacre de Elosu». 
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biria y Tabernilla 2013: 86). Durante décadas, una placa recordaba a estas personas ase-
sinadas por «las hordas marxistas». Hace unos diez años, en el pueblo se acordó poner 
una nueva placa sobre la anterior, con un mensaje formalmente más neutral: «víctimas 
de la barbarie de la guerra». De esta forma, se intentó deslegitimar la posición oficial del 
Régimen ante los hechos, pero sin renunciar a la memoria del hecho más trágico en la 
historia reciente del pueblo. 

Que actualmente, como equipo arqueológico estemos «removiendo tierra» en Ketu-
ra y esto no esté despertando decenas de fantasmas en la memoria local se debe al trabajo 
de resiliencia y reposición post-traumática que la propia comunidad ha hecho. La gestión 
del dolor emprendida por este pueblo es realmente interesante y, al parecer, efectiva. Si 
bien es cierto que no hemos abordado esta cuestión directamente y no comprendemos 
cómo se ha desarrollado el proceso y hasta qué punto se ha resuelto definitivamente. 

En cualquier caso, el episodio del asesinato de los «diecisiete de Elosu» nos mues-
tra bien cómo era aquella primera fase del conflicto. Una guerra poco asentada en el 
territorio y que suponía todavía una alteración material pequeña del paisaje. No parece 
que en ese momento se ejecutasen grandes labores de fortificación, ni de construcción 
infraestructuras militares de cierta importancia. La vigilancia del entorno todavía podía 
considerarse algo precaria, móvil y «líquida» (Bauman y Lyon 2013). Por ejemplo, el con-
trol republicano de la carretera de Vitoria a Bilbao lo ejercía un medio móvil, un camión 
blindado apodado «Buque fantasma» (El Liberal, 07/10/1936; Euzkadi, 07/10/1936)2. Pron-
to, la Batalla de Villarreal, el principal punto de inflexión de esta época, cambiaría las di-
ferentes visiones que se tenían del conflicto hasta el momento.

El 30 de noviembre de 1936, día de San Andrés —razón por la que esta operación 
también se conoce como «ofensiva de San Andrés»—, las fuerzas del recién formado 
Ejército Vasco atacaron el frente alavés. El objetivo era el avance sobre Vitoria para, desde 
allí, combinar el ataque con otros contingentes del Frente Norte republicano, tomar Mi-
randa de Ebro y así cortar uno de los grandes nudos ferroviarios de la España sublevada. 
El alto mando vasco creó tres columnas ofensivas, siendo la segunda de ellas la princi-
pal. Ésta atacó a la guarnición franquista de Villarreal, pero pronto la operación comenzó 
a truncarse. Durante varias semanas, gudaris y milicianos (socialistas, comunistas, anar-
quistas...) atacaron una y otra vez la villa alavesa pero nunca consiguieron cercarla por 
completo y menos aún tomarla. El avance, no ya sobre Miranda, sino sobre Vitoria, se vio 
pronto como algo imposible. 

La Batalla de Villarreal terminó con altos costes en bajas y pocas victorias sobre el 
terreno para el bando republicano. Los sublevados, quienes habían hecho frente al ata-
que ocasionalmente in extremis, tomaron conciencia de la potencial debilidad de Vito-
ria ante un eventual golpe enemigo. De esta forma y en sintonía con otros frentes de la 

2.	 La consulta de periódicos de la época, en parte, se ha llevado a cabo a través de la Hemeroteca 
Foral de Bizkaia. 
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Fig. 6: Croquis panorámico franquista del «frente enemigo» del sector de Ubidea (hacia enero-fe-
brero de 1937) (Archivo General Militar de Ávila (AGMAV): M. 752, 9.). A la derecha en la parte infe-
rior se localiza el entorno de Ketura, aunque en este momento todavía no aparecen construcciones 
visibles.

Fig. 7: Vista de las líneas defensivas republicanas del Sector de Ubidea, 
así como del trazado actual del «Camino de los Rojos». 
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Fig. 8: Vista de una sima en la que aparece la inscripción «Bon. Disciplinario» en el pico Zizkino.

Guerra Civil española, el invierno y la primavera de 1937 trajeron consigo un proceso de 
«solidificación del frente» (González Ruibal 2016: 138). Parece que fue entonces cuando 
los militares quisieron hacer efectivo su control sobre el territorio, tanto con cartografía 
de detalle, como con la fortificación intensiva de posiciones. 

Uno de los principales sectores de la vanguardia republicana, como hemos dicho, 
era el Sector de Ubidea. Su principal eje defensivo era la carretera de Vitoria a Bilbao y, al 
parecer, tras la Batalla de Villarreal, se procedió a su fortificación. Se estableció un para-
peto de hormigón del que todavía se conservan algunos restos. Se dispusieron además 
varias líneas defensivas en los diferentes cordales montañosos inmediatamente al sur del 
pueblo de Ubidea. La primera línea era Ketura. La segunda línea se componía de largas 
trincheras con algunos fortines en los montes de Olartegi y Karakoatxa. Mientras que la 
tercera línea ascendía desde la ermita de Santa Engracia —zona de vida de parte de la 
tropa—, por el cordal de Olagotitza, hasta el pico Zizkino. 

En los primeros meses de 1937, el Batallón Disciplinario del Ejército Vasco inició las 
labores de construcción de una carretera que partía del núcleo urbano de Ubidea con el 
objetivo de seguir «monte arriba», hasta el corazón mismo del macizo del Gorbeia. Esta 
vía se suponía estratégica de cara a un correcto abastecimiento del frente estable, así 
como para el control de los embalses de Murua, la principal fuente de suministro de agua 
de la Vitoria sublevada. Este camino, que no pudo construirse completamente, se cono-
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ce hoy en día como «Camino de los Rojos». Aunque resulta irónico en tanto que quienes 
lo construyeron fueron desafectos a la República y sospechosos que engrosaban las filas 
del Batallón Disciplinario Vasco (Tabernilla y Lezamiz 2004). 

Gracias a la labor de documentación en archivos históricos que hemos llevado a 
cabo, tenemos una imagen bastante precisa del estado en que se encontraba este sector 
defensivo en marzo de 1937. En un informe del día 15 se puede leer lo siguiente sobre 
Ketura:

«[las fortificaciones estaban] constituidas por una línea de trincheras 
de zanja simple y emplazados algunos nidos de hormigón para ametrallado-
ra terminados y otros sin terminar. Una fila de alambrada va por delante de 
todas las posiciones (...)»3. 

Sin embargo, parece que estas fortificaciones de poco sirvieron cuando se desató 
la gran ofensiva franquista sobre el frente vasco. El 31 de marzo es un día marcado en las 
agendas conmemorativas por varios motivos. Aquel día de 1937, Mola en persona dirigió 
la ruptura del frente desde el cercano pueblo de Urbina. La aviación alemana, la artillería 
sublevada y la infantería de las Brigadas Navarras llevaron a cabo el considerado como 
primer ataque logístico «aire-tierra» de la historia militar (Jiménez de Aberasturi 2003: 
178). Se dice que los combatientes franquistas llevaban flechas blancas pintadas en sus 
espaldas, de tal forma que se echaban al suelo y marcaban los puntos de resistencia re-
publicanos para que así fuesen bombardeados por la aviación (Huidobro 2005: 113). Pero 
este impresionante despliegue no fue la única muestra de «guerra total». 

Aquel día también la aviación legionaria italiana bombardeó duramente la villa viz-
caína de Durango, a varios kilómetros del frente. Y, a modo de acto ejemplarizante de 
represión, dieciséis presos de Vitoria fueron fusilados en el puerto de Azáceta. Uno de 
aquellos fusilados era Teodoro González de Zárate, último alcalde republicano de la ca-
pital alavesa. De esta forma, el bando franquista asumió otro de los nuevos postulados 
de la guerra total: la «ausencia de retaguardia» en el conflicto. 

En apenas unas horas, el ejército franquista se hizo con las primeras posiciones 
republicanas de esta zona del frente alavés. El avance por el Sector de Ubidea se pos-
tergó apenas unos días y el 5 de abril, soldados al mando del teniente coronel Ricardo 
Iglesias —quien había sido el gran «defensor» de Villarreal ante el ataque del día de San 
Andrés— tomaron las posiciones de Aiaogana y Motxotegi, mientras que las fuerzas del 
comandante Esparza avanzaron por el este de la carretera de Vitoria a Bilbao (Beldarrain 
2012: 127; Tabernilla y Lezamiz 2002: 36). De esta forma, el Sector de Ubidea fue atenaza-
do y conquistado rápidamente. Los efectivos republicanos que defendieron la zona en 

3.	 Euskadiko Artxibo Orokorra / Archivo Histórico de Euskadi. Archivo Histórico del Gobierno 
Vasco. Fondo del Dpto. de Defensa. Fortificaciones. Leg. 499, nº leg. 22. 
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aquellos días poco más pudieron hacer que volar dos puentes de la carretera, aguantar 
los intensos bombardeos artilleros y hacer frente al ataque en tierra. Según el periódico 
nacionalista vasco Euzkadi, aquel 5 de abril, los sublevados emplearon hasta diez carros 
de combate en la conquista de Ubidea (Euzkadi, 06/04/1937). En cualquier caso, hay que 
decir que no hemos encontrado información documental precisa sobre enfrentamientos 
en la posición republicana de Ketura, fortaleciendo así aún más la necesidad de recurrir a 
la Arqueología como una vía crítica en la construcción de conocimiento histórico. 

La conquista de Ubidea y su entorno fue el último episodio de la Guerra Civil en este 
sector. La rapidísima y contundente ruptura del frente emprendida por Mola dejaba claro 
que la guerra ya nunca más sería un conjunto de escaramuzas y luchas en «tierra de na-
die». En esta guerra total, los avances serían brutales. Además, ya no había retaguardia en 
la que guarecerse. En dos meses, el 19 de junio, las tropas de Franco entraron en Bilbao, 
siendo este episodio el que se considera simbólicamente como el fin del frente vasco. 

Excavaciones en los fortines

Los fortines de Ketura se localizan en dos parcelas atravesadas por un camino rural 
que da acceso al Parque Natural del Gorbeia. Su disposición recuerda a los «fortines del 
36» que Alfredo González Ruibal describe en el sur de Madrid: «bloques de planta cua-
drada situados a pares y en abanico, para cubrir el mayor terreno posible con ametralla-
doras» (2016: 72). Estas estructuras cúbicas de 3x3 metros disponen de dos entradas a 
cada lado y su cubierta parece seguir la topografía del entorno con una inclinación des-
cendente de norte a sur. En el lado sur de estos fortines es donde se sitúan las troneras. 
Son tres en cada estructura: dos aberturas cuadrangulares de pequeño tamaño en los 
extremos y una abertura rectangular central más grande. 

En cuanto los restos de sus construcción, llama la atención el desigual estado de 
conservación de los dos fortines. El nido situado más al oeste (en adelante, fortín 1) con-
serva perfectamente su cubierta original, siendo éste el único caso documentado hasta 
ahora en todo el frente alavés. En todas las demás estructuras documentadas en las pros-
pecciones de carácter extensivo estos nidos carecen de cubierta, en muchos casos, al 
parecer debido a las prácticas de reciclaje de materiales en la posguerra. El nido situado 
al este (fortín 2), en cambio, carece parcialmente de cubierta. Sin embargo, no parece tra-
tarse de una pérdida originada por la recogida de chatarra. Las dentadas de una máquina 
han dejado una marca que perdura hasta hoy y que parecen remitirnos a las labores de 
parcelación de los años 40-50. Según un testimonio de la zona, una de las máquinas in-
tentó arrancar uno de los fortines como «si del tocón de un árbol se tratara». En cualquier 
caso, la dureza de una viga central que atraviesa el techo interior parece que frustró el 
trabajo de derribo.

Las dos fortificaciones son estructuras sólidas de hormigón, con entramados de 
hierro en su interior. La forma en que fueron construidas es visible en superficie. Sólo 
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Fig. 9: Alzado este del fortín 1 (izda.) y detalle del negativo de los sacos terreros (dcha.).

Fig. 10: Vista del paramento interior sur con las huellas negativas de piquetas usadas como vigas.

basta con echar un vistazo a sus paramentos. Y es que, en este sentido, el «negativo» pa-
rece hablarnos mucho de su proceso de construcción. En las paredes se observa la dispo-
sición horizontal de las tablas de madera usadas en el encofrado. De igual forma, en el ex-
terior, en la parte inferior de los paramentos se divisan unas formas onduladas, con una 
superficie rugosa muy característica. Éstas parecen corresponderse con los negativos de 
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los sacos terreros utilizados como encofrado y como añadido de las fortificaciones. La 
trama de fibras de yute todavía es visible en el cemento de estos «zócalos». 

En el interior del fortín 2, es otra huella negativa la que nos da una pista interesante 
sobre su construcción y su contexto productivo. A los lados de las troneras se observan 
unas marcas verticales, con una forma triangular en sección. Estas huellas parecen re-
mitirnos al uso de piquetas de alambrada, no sólo como bases para la defensa exterior, 
sino también como elemento estructural en estos nidos, a modo de «pilar». La escasez 
de otros materiales que no fueran eminentemente de carácter militar explica el uso de 
piquetas de alambrada y sacos terreros como elementos arquitectónicos. La coherencia 
entre la parte (los materiales de construcción) y el todo (las estructuras) es notable, en 
la medida en que todas pertenecen al mismo «campo semántico»: el ámbito puramente 
bélico. 

Ya hemos dicho que el uso de estos prados es eminentemente ganadero. Las la-
bores de parcelación y nivelación con maquinaria destruyeron el contexto original de 
trincheras que enlazaba ambos nidos. Los aportes sucesivos de abonos para los pastos, 
así como el hecho de que las estructuras se sitúen a media ladera, han hecho que las en-
tradas a estos recintos se hayan cubierto de lodos, casi sellándolos. Al menos, ésta era la 
esperanza que teníamos cuando comenzamos su excavación. 

Fig. 11: Vista del suelo del fortín 2 con los casquillos fusil y de pistola hallados in situ, 
al pie de las troneras.
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Al poco tiempo de iniciar las labores arqueológicas, la realidad de la destrucción 
casi total de los contextos originales se hizo cada vez más evidente. En el interior de los 
fortines se hallaron objetos relacionados con la explotación ganadera de la zona —sobre 
todo restos óseos de ganado ovino y vacuno, alguna herradura, clavos, etc.— y algunos 
casquillos de Máuser del calibre 7,92x57mm, pero en niveles muy alterados. Las grandes 
capas de lodos acumulados simplemente nos ofrecieron una imagen difusa, de largo re-
corrido en el tiempo, de las actividades económicas del lugar.

Sin embargo, en el fortín 2, aquél que una máquina intentó derribar en los años 40-
50, la destrucción fallida dejó un nivel de escombros que pareció sellar el único contexto 
arqueológico original de la Guerra Civil que hemos conseguido documentar. Al pie de las 
troneras, una pequeña superficie de cemento gris parecía indicar que estos fortines tenían 
un suelo construido inmediatamente encima del armazón de hormigón de toda la estruc-
tura. Sobre ese suelo se documentaron dos casquillos checoslovacos Máuser 7,92 de fusil 
—probablemente del fusil VZ 24— y uno de pistola del «9 corto» (9x17mm). Éstas parecen 
ser las humildes evidencias que tenemos de combates en esta posición, posiblemente per-
tenecientes a la defensa del Sector de Ubidea en los primeros días de abril de 1937. 

El origen checoslovaco de la munición hallada en Ketura guarda relación con el 
hecho de que el Ejército Vasco tuvo que recurrir al mercado internacional de armas para 
sus compras secretas —al igual que en otros frentes de la República—, con un destacado 
protagonismo de los materiales adquiridos en fábricas de Europa Central (Howson 2000). 
A partir de septiembre y octubre de 1936, cuando las fuerzas republicanas vascas frena-
ron la ofensiva sublevada en el límite entre Gipuzkoa y Bizkaia, la presencia de munición 
de esta procedencia en diferentes sectores es destacada. Los fusiles checoslovacos VZ 24 
se consideraban eficientes y modernos y su munición era igualmente de fabricación re-
ciente (Palomar y Navarro 2008). Los marcajes de los casquillos hallados en Ketura mues-
tran fechas de 1935 y 1936. 

En cuanto al hallazgo de un casquillo de pistola del 9 corto, éste puede sugerirnos 
el desarrollo de combates a corta distancia en Ketura. Mientras que un fusil puede te-
ner un alcance de tiro superior a un kilómetro, el de una pistola es mucho más limitado. 
En este sentido, podemos imaginar la crudeza de la resistencia que pudieron mostrar 
quienes defendían esta posición republicana de vanguardia en aquellos primeros días 
de abril, cuando una decena de carros de combate se aproximaba por la carretera y la 
infantería franquista avanzaba imparable. 

Grafitis de guerra: documentación e interpretación

El de los «grafitis de la guerra» (y la posguerra) es un tema tratado en una parte 
importante de la bibliografía sobre la Arqueología de la Guerra Civil española. Se han do-
cumentado inscripciones en paredes de cárceles y campos de concentración, como en el 
caso de Camposancos en Pontevedra (Ballesta y Rodríguez Gallardo 2008) y en el Fuerte 
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de San Cristóbal de Pamplona (Herrasti et al. 2014). También se han registrado grafitis y 
verdaderos murales en posiciones de retaguardia republicana, como en un hospital de 
las Brigadas Internacionales en La Garrotxa (Pujiula 2005) y chalets de la Vall d’Uixó en 
Castelló (Vicent Cavaller y Lengua Martínez 2007). Hay grabados que son un testimonio 
silente de la represión y el trauma que ésta deja, como en las marcas dejadas presumible-
mente por familiares de personas asesinadas en la tapia del cementerio de Granada (Ba-
rrera Maturana 2011). Y, como en nuestro caso de estudio, hay grabados hallados en los 
mismos escenarios de combate, en las posiciones de guerra. Se han encontrado marcas 
en el cemento y en la piedra en frentes como el de Guadarrama (Rodríguez Gil 2017), el 
de Guadalajara (Castellano 2008; González Ruibal et al. 2010), el de Belchite en Zaragoza 
(Rodríguez Simón et al. 2016) y, en el Frente del Norte, en la santanderina Sierra de Tolío 
(Bolado del Castillo et al. 2010).

En el contexto vasco, hasta el momento no se había realizado ningún estudio ex-
haustivo de este tipo tan particular de «expresión epigráfica». Las únicas inscripciones 
documentadas y estudiadas son aquellas que pertenecen al paisaje de la memoria de 
exaltación franquista, el patrimonio nacionalcatólico en el País Vasco (catálogo de sím-
bolos en González de Langarica y López de Maturana 2008; y tratamiento propiamente 
arqueológico en Ayán Vila y García Rodríguez 2016). 

Sin embargo, las voces de los vencidos, silentes sobre el cemento, no han recibido 
atención, tal vez en tanto que poco conocidas. Y es que, en el frente vasco, quizá por su 
poca duración en el tiempo (1936-1937), no se han conservado tantos vestigios epigrá-
ficos sobre el terreno como en otros lugares. El único otro caso que conocemos en Ara-
ba, gracias a las prospecciones realizadas dentro de este proyecto de Paisaia ahaztuak 

Fig. 12: Vista parcial de 
los grabados del fortín 1.
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1936-1937, es el de la posición republicana de la Venta de Pozoportillo, en Aiara/Ayala, en 
la zona noroccidental. En este nido de ametralladora se puede observar la «firma» del 
destacamento de la UGT que lo construyó y guarneció, de tal forma que se lee lo siguien-
te: «Z M 4 Bon 2ª Cia 1ª Son 2 de la UGT» (interpretación: «Z(apadores) M(ilitares) 4 (del) 
B(atall)ón 2 C(ompañ)ía 1ª S(ecci)ón 2 de la UGT»).

No son raras las firmas de este tipo en contextos similares, pero en el caso de Ketu-
ra la densidad de inscripciones en un espacio tan pequeño sí que resulta llamativa. Como 
veremos a continuación, en la cubierta del fortín 1 y en la cubierta y el interior del fortín 
2 se conservan decenas de grabados: símbolos, fechas, nombres colectivos o de agrupa-
ción, nombres propios, algún que otro comentario menos «ortodoxo», etc. Este conjunto 
de mensajes nos acerca una visión más íntima y cotidiana de la realidad en las trincheras 
republicanas del frente alavés, en tanto que podemos tomar estos grafitis como «ego-
documentos». Y es que, un ego-documento es «un texto, de cualquier forma o tamaño, 
en el que se esconde o descubre deliberada o accidentalmente un ego» (Amelang 2005: 
17). En un proceso como la guerra, en el que la individualidad se halla inmersa en la colec-
tividad de la unidad militar, el balance de efectivos y el parte de operaciones, podemos 
acercarnos a ese ego, a ese «yo» (o, como en este caso, a varios egos o «yos») (Saunders 
2009). 

Antes de enumerar e interpretar los diferentes grafitis, así como los grupos en los 
que éstos han sido incluidos de forma analítica, conviene mencionar la metodología em-
pleada en su documentación. Si bien la Arqueología del Pasado Contemporáneo, desde 
sus mismos orígenes ha subrayado la potencialidad de esta disciplina como aproxima-
ción a la historia más reciente (como «texto fundacional», Buchli y Lucas 2001), no está 
demás hacer hincapié en esta idea con un ejemplo práctico. Y es que en Ketura la meto-
dología empleada en el registro sistemático de los grafitis de hace ocho décadas es muy 
similar al utilizado en la investigación de arte rupestre prehistórico en paneles al aire 
libre (por ejemplo, Santos Estévez 2008 o Seoane-Veiga 2009). Como parte de este es-
tudio arqueológico se ha recurrido al registro nocturno con uso de iluminación artificial 
en diferentes condiciones con el objetivo de localizar una gran cantidad de inscripciones 
«invisibles» con luz natural. Además, se ha hecho un trabajo exhaustivo de fotogrametría 
digital para así obtener modelos tridimensionales de gran precisión. Esta labor de regis-
tro de «arte parietal» tan particular ha apuntado en dos direcciones:

a) La obtención de información precisa en torno a la cantidad y a la 
cualidad de las diferentes inscripciones. Siendo así que el registro ha permi-
tido obtener más y mejores datos para la investigación.

b) La dignificación de unos vestigios que podía ser considerados de 
poco o nulo «valor arqueológico» desde una perspectiva tradicional. Pero 
que, en tanto que testimonios materiales y reflejos de actividad humana de 
un periodo histórico, en este estudio han recibido la misma atención y cuida-
do que, por ejemplo, una estación de petroglifos de la Prehistoria. 
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Fortín 1

En este fortín los grabados de la Guerra Civil se concentran en la superficie exterior 
de la cubierta. La mayor parte del campo epigráfico se sitúa en la mitad sur de la cubierta, 
precisamente en la parte del nido que presenta una altura menor y que, por lo tanto, ofrece 
unas condiciones «más cómodas» de acceso. En cuanto a su orientación, la mayor parte se 
orienta igualmente al sur, aunque hay conjuntos destacables orientados al oeste y al este. 

A primera vista y antes de iniciar el estudio arqueológico completo, se apreciaban 
ya algunas inscripciones: unos pocos nombres propios, el nombre del batallón, la fecha 
y una hoz y un martillo de grandes dimensiones en una posición central. Sin embargo, 
hasta que no se realizaron labores de registro nocturno con iluminación artificial y foto-
grametría digital no se pudieron ver claramente otras marcas. 

Una vez recogidos los datos y tras analizar los modelos, se han podido identificar 
hasta 34 grabados diferentes, si bien a veces es difícil individualizar algunos de ellos o, 
precisamente lo contrario, caracterizarlos como conjuntos. Posteriormente se ha proce-
dido a su clasificación en base a su carácter de «nombre propio», «nombre colectivo», «fe-
cha», «símbolo» o «indeterminado» (en caso de ser ininteligible). A continuación se pre-
senta una tabla en la que se reúnen estos grafitis, además de un gráfico con la diferente 
proporción en la que éstos han sido hallados.

Fig. 13: Dibujo de los 
grabados del fortín 
1 sobre modelo 
fotogramétrico de la 
cubierta.
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Para empezar, se han identificado varios nombres colectivos (18% del total) que 
nos permiten identificar a la agrupación republicana de la siguiente manera: batallón 
(«Batallón Madrid»), compañía («4ª compañía») y grupo político («UGT»). Este Batallón 
Madrid fue efectivamente un contingente socialista dentro del Ejército Vasco. Se formó 
a finales de septiembre de 1936, principalmente con socialistas de la Margen Izquierda 
vizcaína (Vargas 2008: 65; La Lucha de Clases, 20/11/1936) y se le conocía como «UGT-5». 

Al principio, la unidad fue comandada por Ramón Rubial, famoso socialista que en 
la Transición llegó a ser presidente del gobierno preautonómico vasco, en plena nego-
ciación del Estatuto de Gernika de 1979. Tras combatir un tiempo en el frente de Eibar, en 
diciembre de 1936, este batallón fue enviado a Ubidea como reserva para sustituir a las 
muy fatigadas unidades que llevaban semanas combatiendo en la Batalla de Villarreal. 
Posiblemente, al UGT-5 se le encomendó ocupar el lugar del UGT-7, otro batallón igual-
mente socialista, que había sido prácticamente destruido en los duros combates del con-
traataque sublevado al final de la batalla (Aguirregabiria 2014: 189). 

En enero de 1937 se le asignó el sobrenombre de «Madrid». Este «bautizo» tuvo lu-
gar con motivo de una propuesta del diario El Liberal y del semanario Lucha de Clases con 
la que se quería homenajear a la resistencia de la capital de la República:

«Al menos hagamos tangible nuestra admiración por Madrid y demos 
su nombre a un batallón nuestro. Un batallón obrero, formado con esa mis-
ma carne heroica y proletaria que en Madrid sufre ahora por todo el proleta-
rio español. Porque si a Madrid le preguntaran ahora por qué se deja matar, 
su respuesta no conocería vacilación: por el proletariado español y nada más 
que por el proletariado español, ya que con ello labora al mismo tiempo por 
el proletariado de todo el mundo. Es por los trabajadores por que Madrid tie-
ne ruinas, sangre y cenizas. Trabajadores que deben ser lo que formen el «Ba-
tallón Madrid», que así el homenaje tendrá el sentido de la fraternidad y el 
valor de la solidaridad» (El Liberal, 30/01/1937). 

«Nuestra fe socialista riñe con la adulación, aparte de que Madrid, con 
toda su atención puesta en la lucha, la rehúsa. Pero ello no es óbice para que 
se haga justicia al heroico pueblo madrileño, haciendo con ello justicia a la 
capital de España y capital al mismo tiempo del glorioso Partido Obrero So-
cialista Español (sic), al que nos sentimos hoy más orgullosos que nunca de 
pertenecer». (La Lucha de Clases, 29/01/1937).

Así es como el batallón UGT-5 empezó a ser conocido como batallón «Madrid», 
siendo ésta la referencia que aparece hasta cuatro veces en los grabados del fortín 1 de 
Ketura. Madrid era en aquel momento el eje central en la lucha contra el fascismo, sobre 
todo después de los duros combates de noviembre de 1936, cuando las fuerzas subleva-
das asediaron la capital. La Ciudad Universitaria se convirtió en un gran campo de batalla 
y partidos y sindicatos protagonizaron la defensa de la ciudad. 
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En cuanto a los símbolos, hay dos grabados que se corresponden con este tipo 
(6%). Por un lado, una hoz y un martillo de grandes dimensiones en una posición cier-
tamente central en el campo epigráfico. El hecho de que el batallón que ocupase esta 
posición fuese socialista y que la hoz y el martillo ya entonces se identificase mayori-
tariamente con organizaciones comunistas puede entenderse dentro del contexto de 
convergencia de izquierdas de la época. En marzo de 1936, las juventudes del PCE y del 
PSOE crearon las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU), como muestra de ese mayor en-
tendimiento entre culturas políticas hermanas (Viñas 1978). Por otro lado, el otro símbolo 
conservado en el fortín 1 es una «M» dentro de un círculo. Aunque de momento no se ha 
encontrado ninguna referencia documental o gráfica que apoye totalmente esta hipóte-
sis, nos inclinamos a pensar que se trata de un emblema o símbolo del batallón «Madrid».  

Otro porcentaje escueto de grafitis lo compone el grupo de fechas (9%). En la cubier-
ta se pueden leer las siguientes: «1937», «10-3-1937» y «MARZO-10-1937». Por lo tanto, por 
«insistencia» de las propias fuentes primarias, podemos fijar la fecha aproximada de cons-
trucción de estas fortificaciones en torno al 10 de marzo de 1937. Además, rescatando el 
informe sobre fortificaciones que se ha mencionado anteriormente, el 15 de marzo se men-
ciona la existencia de «nidos de hormigón para ametralladora terminados» en la carretera 
de Ubidea. Esta fecha de construcción nos remite a otra idea significativa: la vida útil de es-
tos fortines fue realmente breve, en la medida en que apenas unas semanas después, en los 
primeros días de abril, se desató la gran ofensiva franquista sobre el sector. Esto nos habla 
del carácter efímero de estas construcciones y del poco tiempo que estuvieron en activo. 

El 38% de los grabados del fortín 1 son nombres propios. La práctica de fijar un 
lugar con una referencia personal es algo tremendamente extendido en las sociedades 
contemporáneas. En contextos de represión, se ha hablado del «impulso autobiográfi-
co» y del importantísimo papel que éste puede jugar en la apropiación de un espacio en 
tiempo de conflicto (Ballesta y Rodríguez Gallardo 2008: 203). Mientras que los nombres 
colectivos denotan orgullo político, con el nombre del sindicato, del batallón y de la com-
pañía, además con una hoz y un martillo como autoafirmación obrera, las firmas indivi-
duales apelan a otro tipo de expresión. Una expresión marcada por la imperiosa necesi-
dad cultural de apropiarse del entorno, más aún si se trata de un producto generado por 
el trabajo propio. Casi se podría decir que es una forma de hacer frente a la alienación: 
apropiarse de la cultural material generada. 

En este sentido, no nos hemos limitado a documentar los grabados de estos nom-
bres, sino que, mediante la investigación documental en archivos, hemos intentado co-
nocer quiénes se escondían detrás de las rúbricas. Al principio, gracias a las nóminas de 
los batallones4, se pudo confirmar que efectivamente estos hombres se corresponden con 

4.	 Archivo Histórico del Gobierno Vasco. Fondo del Departamento de Defensa. Documentación 
incautada por el ejército franquista. Microfilmada y digitalizada. Ejército Vasco. Nóminas de 
batallones. Caja 36, Expediente 1. 
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miembros de la 4ª compañía del batallón Madrid (UGT-5). A continuación se presenta una 
breve relación de los principales datos obtenidos sobre los combatientes identificados:

—Capitán Aurelio Álvarez Manga: sólo sabemos que su domicilio se 
situaba en Bilbao.

—Fidel Fernández Zamanillo: no disponemos de mayor referencia 
suya que la de un requerimiento para el cobro de su salario en la primera 
quincena de abril de 1937 (El Liberal, 24/04/1937). Sin embargo, sabemos que 
su hermano, José, era natural de Soncillo (Burgos) y que era guardia munici-
pal en Bilbao, para acabar como prisionero en el campo de concentración de 
San Pedro de Cardeña (Burgos)5.

—José Luis Garay: nacido en Sestao el 10 de octubre de 1918. Hijo de 
Domingo y de Juana. Marino de profesión y miembro de la UGT. Alistado en 
el batallón UGT-5 Madrid el 4 de diciembre de 1937. En aquel tiempo solicitó 
su ingreso en el Partido Comunista de Euzkadi y combatió en los frentes vas-
co, santanderino y asturiano. Fue capturado en Pola de Lena el 22 de octubre 
de 1937, con la caída definitiva del Frente Norte. Fue internado en el campo 
de prisioneros de Santoña el 26 de octubre de 1937 y castigado en un Bata-
llón Disciplinario de Soldados Trabajadores6. 

—Nicolás Cela Villate: la única referencia es en relación a un anuncio en 
la prensa con la orden de recoger paquetes enviados por sus familiares en el 
cuartel, situado en la Universidad de Deusto (El Liberal, 23/05/1937).

—Pablo Mendieta Onaindia: vecino de Lekeitio y afiliado a la UGT. In-
gresó voluntariamente en el batallón UGT-5 Madrid. Internado en prisión el 
25 de octubre de 1937, se le conmutó la pena de 6 años y un día de prisión 
mayor en agosto de 1943 (cuando ya casi se habían cumplido 6 años)7. 

En las nóminas encontramos también las firmas de puño y letra de cada combatien-
te. Por supuesto, todo parecido caligráfico entre las firmas sobre el papel y sus nombres 
sobre el cemento es pura casualidad. Las características del soporte, los instrumentos 
de escritura utilizados y la voluntad de expresión son diferentes en uno u otro formato. 
Firmar es practicar un ejercicio de autoafirmación, de representación de la identidad y 
de la autoridad. Todo discurso y todo texto puede serlo en cierto modo. Foucault decía 
que es necesario «concebir el discurso como una violencia que se ejerce sobre las cosas, 
en todo caso como una práctica que les imponemos (...)» (Foucault 1999 [1970]: 53). Ese 
sentido de violencia se hace aún más visible si imaginamos a estos combatientes con sus 
bayonetas marcando el cemento fresco con sus propios nombres. 

5.	 Archivo General Militar de Guadalajara. BDST. Caja 1199. Expediente 51747.
6.	 Archivo General Militar de Guadalajara. BDST. Caja 1281. Expediente 56060. 
7.	 Archivo General Militar de Guadalajara. BDST. Caja 623. Expediente 39421. 
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Tras esta investigación, hay un nombre que todavía permanece bajo un halo de 
misterio y éste es «KATALINA». Al principio, nuestras premisas de investigación no re-
cogían la posibilidad de hallar un nombre femenino en primera línea. Tras el periodo 
republicano en el que las mujeres lucharon por tener voz en el espacio público, la gue-
rra supuso una «vuelta al orden» (patriarcal): los hombres en el frente y las mujeres en 
la retaguardia (Trullén 2016: 224-228). Y no sólo fue así en la España sublevada. Si bien 
al principio del conflicto muchas mujeres combatieron en las trincheras republicanas de 
diversos frentes, pronto se tomaron medidas para prohibir o limitar su participación en 
este ámbito (Nash 2006; Cenarro 2006).

No aparece ninguna Katalina en las nóminas del batallón. No aparece ninguna Ka-
talina en los partes de operaciones republicanos ni en ningún otro documento consulta-
do. Un vecino de la zona sí que recordaba cómo su abuela comentaba que hubo mujeres 
«asturianas» combatiendo en la zona, pero tampoco aseguró que este dato pudiese ser 
cierto. Por ello y en consonancia con la invisibilización histórica de las mujeres, Katalina 
sigue siendo un misterio. A pesar de ello, su posición central en el campo epigráfico, casi 
envolviendo un lateral de la hoz y el martillo parece indicar su importancia política. En 
cualquier caso, por el momento, no se disponen de más datos. 

Fortín 2
 
En el fortín 2 hay dos espacios principales en los que se han registro grafitis de la 

Guerra Civil. Por un lado, en la cubierta, en la que se han documentado cinco grabados 
con los siguientes textos: «MADRID», «MADRID», «BATAL)LO», «FEERALD» y un símbolo 
indeterminado. Nuevamente estas inscripciones nos remiten al Batallón Madrid y otros 
posibles conceptos que apelan al colectivo como, tal vez, «federal». 

Por otro lado, el otro espacio que más grabados contiene es una viga interior de 
hormigón que atraviesa el techo de este a oeste. En esta se han documentado cuatro 
grabados con mensajes dispares que también apelan al colectivo, a la ideología política, 
pero también a expresiones más informales. 

De los cuatro grafitis, los dos primeros parecen apelar nuevamente a la identidad 
colectiva de la agrupación: por una parte, el hipotético emblema del batallón (una «M» 
dentro de un círculo); y por otra parte, la expresión «VIVA EL EJERCITO ROJO». Ésta última 
de inequívoca adhesión a la lucha socialista contra el fascismo. 

Los otros dos grabados parecen aludir a ámbitos de expresión más personales. 
«ReMA» puede ser el nombre o el apodo de algún otro combatiente, aunque todavía no 
ha sido identificado. Y, en cuanto a la expresión «se caga y» que, si bien no es una frase 
completa, parece apelar a la vida cotidiana en las trincheras y a sus prácticas relacionadas 
con la higiene. En ego-documentos como éste no suele haber mucho lugar para la auto-
censura y los combatientes tienen ocasionalmente la oportunidad de expresarse sin los 
corsés políticos oficiales. Éste puede ser un ejemplo de ello. 
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Fig. 14: Dibujo de los grabados de la cubierta del fortín 2 sobre modelo fotogramétrico.

Fig. 15: Dibujo de los grabados de la viga del fortín 02 sobre modelo fotogramétrico.
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Ideas finales: Voces en el cemento

«Horma batean markarik egin ez duenak altxa dezala eskua. Nik neuk 
ere egin nituen behin, ez oso aspaldi, Hoyo de Manzanares-eko kuartel ba-
tean. (...) Halakoetan, hartu labana edo beste edozein tresna zorrotz eta ma-
rrazki bat egiten genuen garitaren hormetan edo harresian. Hantxe geratzen 
zen, gure ondorengoentzat, mezua: «Gu ere hemen egon ginen. Egun ba-
tean bizirik egon ginen hemen».»8

Bernardo Atxaga (2007)

“Quien no haya hecho nunca una marca en la pared que levante la mano» dice 
el escritor Bernardo Atxaga. Éste es nuestro legado: «Nosotros también estuvimos aquí. 
Hubo un día en el que estábamos vivos aquí». La necesidad de rescatar estas voces del 
pasado es aún más vital si cabe en cuanto que son voces que estuvieron silenciadas du-
rante décadas. Estos testimonios en el cemento fueron «material subversivo» durante el 
Régimen de Franco y por eso resulta sorprendente que hayan perdurado hasta hoy. 

Este paraje de Ketura podría tener connotaciones de «topofobia» (Tuan 2007 
[1974]) para vecinos y vecinas de la zona, sobre todo en la medida en que aquí se enterra-
ron los cuerpos de las personas asesinadas en la «masacre de Elosu» de octubre de 1936. 
Además, en aquel episodio fueron soldados republicanos quienes cometieron un acto 
terrible. El Régimen se encargó de «apuntarse el tanto» y hacer suyas estas víctimas. Sin 
embargo, las dinámicas de resiliencia de la comunidad local parece que han desbordado 
el relato de la Dictadura. El apoyo social que ha tenido este proyecto de investigación es 
buena muestra de ello. 

Se han aplicado metodologías propias de la práctica arqueológica en el estudio 
integral de estos fortines republicanos de Ketura. De esta forma, nos hemos acercado a 
la vida en primera línea del frente, a sus trabajos de fortificación e incluso a los combates 
de abril de 1937, cuando se desató la gran ofensiva franquista sobre el sector. Además, 
gracias al tratamiento científico de los grafitis conservados en estas estructuras, el relato 
histórico de Ketura se puede reconstruir con un gran nivel de detalle. En muchos casos, 
con nombres y apellidos. 

En la comunidad local de este rincón del País Vasco, en el que el imaginario de la 
guerra subraya el papel del «gudari» como principal sujeto en la resistencia vasca (sobre 

8.	 «Quien no haya hecho nunca una marca en la pared que levante la mano. Yo también las hice, 
tampoco hace mucho tiempo. En un cuartel en Hoyo de Manzanares (...). En ocasiones, cogía-
mos una navaja o cualquier otro instrumento afilado y hacíamos un dibujo en las paredes de 
la garita o en los muros. Ahí quedaba el mensaje, para nuestros descendientes: «Nosotros tam-
bién estuvimos aquí. Una vez estuvimos vivos aquí”» (traducción propia). 
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el «gudarismo», en Herrero y Ayán 2016), se ha acogido con cierta sorpresa la existencia e 
historia del Batallón «Madrid». En base al marco político actual, mayoritariamente abert-
zale, no deja de ser contradictorio que quienes defendieron «Euzkadi» tomasen el nom-
bre de la capital española. 

Sin embargo, una necesaria contextualización del momento ha subrayado los «via-
jes de ida y vuelta» de la solidaridad en el lado republicano. Y es que, ha sido interesante 
también presentar cómo, en la capital madrileña, hubo cientos de jóvenes vascos que, 
integrados en las Milicias Antifascistas Vascas, combatieron en escenarios como la Casa 
de Campo o la Ciudad Universitaria (Galíndez 2005 [1945]; Velasco Núñez 2013). Poder 
compartir este relato con las comunidades locales del País Vasco ha sido una experiencia 
interesante y que en ocasiones ha servido para poner encima de la mesa visiones políti-
cas actualmente enfrentadas.

En este sentido, la apuesta de este proyecto por romper moldes y paradigmas 
ideológicos estáticos ha sido notable. Y es que, a apenas unos kilómetros al norte de los 
fortines de Ketura, milicianos socialistas dejaron otra propia impronta, que a día de hoy 
resulta igualmente llamativa. Estamos hablando de la ermita de Santa Engracia, un espa-
cio de primer orden en la economía moral de la zona durante siglos como epicentro de 
romerías, aunque en franca decadencia desde su desacralización en los años 40 —con 
motivo de la construcción del embalse y del uso de este entorno como cantera. 

En los muros de la ermita de Santa Engracia se conservan unos dibujos con moti-
vos taurinos realmente llamativos. Los testimonios locales hablan de que éstos fueron 
realizados por trabajadores «andaluces y extremeños» durante los trabajos de construc-
ción del pantano. Sin embargo, el catedrático de la Universidad de Valladolid, José María 
González de Echávarri, en su Informe sobre la situación de las Provincias Vascongadas bajo 
el dominio rojo-separatista (1938) presenta la imagen de los muros de esta ermita llenos 
de dibujos con esta temática taurina. Así describía la estampa González de Echávarri, re-
trotrayéndose al momento de la Batalla de Villarreal, en diciembre de 1936, un momento 
clave en el que los «rojos» ocupaban esta zona:

«23 de diciembre de 1936. Así pasaban el tiempo los rojos, ¡ensuciando 
las paredes! Dibujos grotescos en el interior de la ermita. Toreros y flamencas 
pintados por anarquistas andaluces en una Iglesia» (González de Echávarri 
1938: 17). 

Más que en anarquistas andaluces —de cuya presencia no tenemos constancia his-
tórica en este lugar—, podemos pensar en los propios milicianos socialistas del Batallón 
Madrid, establecidos en este sector entre 1936 y 1937, como autores de estos murales. 
Este «casticismo» resulta sorprendente para la comunidad local actual, en tanto que el 
nacionalismo vasco —como decimos, hegemónico en el territorio— generalmente re-
chaza la práctica de la tauromaquia, incluso, al menos en sus orígenes, por su carácter de 
«espectáculo exótico» (Aresti 2016: 131-132).
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Decía Tzvetan Todorov que para «que la colectividad pueda sacar provecho de la 
experiencia individual, debe reconocer lo que ésta puede tener en común con otras» 
(2013 [1995]: 40). Por ello, la dignificación y visibilización de estos vestigios, de estos ego-
documentos, debe entenderse no sólo como «bien», sino como «recurso» para la em-
patía colectiva y la ruptura del binomio clásico pasado/presente. Con estos grafitis nos 
cuesta menos «ponernos en la piel» de quienes combatieron aquí. 

En el País Vasco se aprecian ciertas tendencias a la idealización de los «vencidos» 
en un determinado sentido —sobre todo en base a «arquetipos» propios del nacionalis-
mo vasco—, pero la práctica arqueológica puede mostrarnos escenas que hoy resultan 
«raras» o sorprendentes. En ello reside también el poder de la materialidad como ente 
evocador y agente de extrañeza. Ahora es el turno de la comunidad local como agente 
de comprensión y apropiación de estos elementos. Por último, cabe decir que existe la 
voluntad de hacer rutas y senderos por este paisaje cultural de la Guerra Civil por parte 
de la asociación etnográfica Abadelaueta, con estos grafitis de guerra como punto de 
partida.  Así que, el trabajo continúa. 
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Fig. 16: Murales taurinos en la ermita de Santa Engracia, muy cerca de Ketura, 
en la publicación de González de Echávarri de 1938 (izda.) y en la actualidad (dcha.).
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