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Mi propósito, en lo que sigue, es comentar los modos de representar la guerra 
en las pantallas. Dicho así, sin ninguna precisión, el tema puede sonar a extemporáneo 
porque hay muchas imágenes que varían según los tiempos. Somos capaces de estudiar 
la visión de la guerra en un período dado, no la guerra abstracta, porque las trayectorias 
y los procesos suelen ser distintos en cada país y en cada tiempo: los esquemas más o 
menos teóricos a partir de los cuales las personas actúan en la sociedad eran distintos a 
principios o a mediados del siglo. 

Hay a la vez una constatación empírica que no puede dejar de llamar la 
atención: el cine, desde su nacimiento ha ilustrado, ha representado la guerra. Es sabido 
que uno de los primeros noticiarios fue una reconstitución de la explosión del acorazado 
Maine en la ensenada de La Habana, que los operadores de los hermanos Lumiere 
filmaron aspectos de la revolución rusa de 1905 y de la guerra con el Japón, que el primer 
"reportaje" cinematográfico de larga duración fue tomado por cineastas yanquis durante 
la guerra civil mexicana•. Huelga decirles que el cine se confirmó como arte con las 
obras maestras de Griffith, The Birth ora Nation e Intolerance, que son dos películas 
sobre la violencia y la guerra. No quiero hacer una historia de la guerra en el cine, quiero 
solamente recordarles que la guerra sigue formando parte de la programación de 
nuestros cines y de nuestras televisiones, y que esta pervivencia -vale la pena tenerlo en 
cuenta- es motivada por la aceptación pública. Entonces: ¿Qué miran, qué oyen los 
espectadores cuando la pantalla ensena una guerra? ¿Es solamente esa especial forma 
de ver la realidad, ese juego de luz y de ruido que impresiona sus sentidos? ¿Es el engai'lo 
al que el instigadlY los somete, centrando su atención en algo ¡ea mostmr otra cosa? 
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Trataremos de ver, y siempre partiendo desde el punto de vista de los espectadores, las 
relaciones de las imágenes en movimiento con el desarrollo de los conflictos. 

La primera pregunta que nos podemos hacer es: ¿por qué se filma la guerra? 
La respuesta no parece muy difícil: para hacer la guerra. Los medios audiovisuales, 
desde la fotografía hasta el vídeo, son armas, instrumentos mílitares2

• Fotografía y película 
sirvieron para observar las posiciones y los movimientos del enemigo durante la Primera 
Guerra Mundial y, desde este período, la importancia de las imágenes dinámicas no ha 
dejado de aumentar. La Guerra del Golfo fue enteramente preparada y conducida a partir 
de vistas tomadas desde satélítes. Los archivos militares tienen una cantidad considerable 
de documentos precisos y minuciosos sobre la dirección de las operaciones, pero esa 
documentación no interesa mucho al público. 

Hablaremos, dentro de poco, de la relación entre la gente y los documentos 
militares. Es preciso, primero, descansar un rato para introducir el problema. En 1943, 
los norteamericanos, que querían reconquistar las islas del Pacífico, se dieron cuenta 
de que no tenían experiencia sobre la táctica del desembarco. Los Marines, que debían 
tomar las islas, instruyeron a un equipo especial de "Marines-Operadores" para filmar 
los combates. Estos operadores no estaban encargados, como los cineastas enviados por 
el Pentágono, de documentar la guerra para la opinión pública, sino que su misión era 
registrar el comportamiento de los Marines y de los soldados japoneses; estaban en 
Tarawa, y sus películas, enviadas inmediatamente al Estado Mayor y escrutadas con la 
mayor atención, probaron que el momento más peligroso era el que se extendía entre el 
salto fuera de la barcaza de desembarco y la llegada a la playa: en el agua, los Marines 
eran un blanco ideal para los japoneses, y el error había estado en construir barcazas con 
demasiado calado, que se detenían a 600 metros de la orilla. Los norteamericanos 
utilizaron la experiencia, y en los desembarcos siguientes sus bajas disminuirían 
considerablemente. 

La diferencia es patente entre las películas filmadasporcineastasque pensaban 
en los espectadores y películas militares que registraban hechos sin preocuparse de la 
calidad o de la belleza de la fotografía. Como sus películas eran documentos auténticos, 
los Marines pensaron que podían interesar a los ciudadanos norteamericanos; la W arner, 
una de las cinco "majors", aceptó distribuir una serie de documentales dedicados a la 
reconquista de las islas; pero esta descripción de acontecimientos presentados sin 
música, sin artificios de montaje, no gustó y la Warner renunció. 

Después de unos afios, los Marines probaron fortuna con la Televisión, que era 
una novedad. Desde febrero a abril de 1950, la cadena CBS emitió un documental, 
Command Post, que fue el primer documental televisivo sobre una guerra: el fracaso 
fue tan grande como la vez anterior. He insistido en este punto porque nos enseña que 
los espectadores tienen costumbres; suelen ver un determinado tipo de película y no 
quieren cambiar. Eso no significa que teman a las imágenes crueles o violentas: los 
seriales sobre la guerra emitidos por los canales televisivos han sido siempre sangrientos 
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(recordemos el famoso M.A.S.H., otra vez de la CBS, que chorreaba sangre) y desde 
1970 hasta 1973, los televisores americanos enseflaron a diario cadáveres y cuerpos 
quemados, destrozados, mutilados: ese "realismo", integrado en el ámbito de los 
programas cotidianos, acompañado por un comentario, estaba aceptado mientras que las 
películas sobrias, pero largas, de los Marines parecían fastidiosas. Tenemos que saber 
que, en la pantalla, la guerra es también un espectáculo. 

Se piensa, muy a menudo, que se filma la guerra para informar, pero lo que 
hemos dicho sobre las películas norteamericanas nos obliga a definir la palabra 
"información". No hay, entre los periodistas o los directivos de la prensa, un deseo o una 
voluntad de dar a la gente un conocimiento detenido del mundo donde viven. La 
información es una mercancía, se vende, se compra, se cambia, tiene un valor como 
muchos otros productos; enviar un operadora un país donde se producen acontecimientos 
excepcionales, equivale a crear objetos negociables en el mercado de las noticias. Me 
detengo en el caso de la guerra civil espaflola: desde 1936 hasta 1938, quince equipos 
de cineastas, con más de cien operadores y seiscientos colaboradores, trabajaron cerca 
del frentel. El ejemplo espaflol es interesante por muchos motivos que trataremos más 
adelante, pero deseo hacer resaltar un hecho importante, que es el peso del mercado: la 
guerra civil era vendible, la opinión pública, en Europa y en América, quería ver "algo", 
unos aspectos de un conflicto que anunciaba una guerra más amplia, la clientela 
potencial era bastante importante para justificar la presencia en España de numerosos 
técnicos y cineastas. Hay guerras que se venden bien, otras -como la de Biafra- que no 
se venden. El primer día de la guerra del Golfo, las transmisiones televisivas cesaron 
entre Irak y los otros países; los operadores de la CNN, que estaban en Irak:, grabaron 
"cassettes", llevadas a Amman en automóvil, y las vendieron desde 6.000 hasta 10.000 
dólares. ¡Se comprende la razón por la que la CNN quería informar al mundo! 

La información no es una descripción precisa, objetiva, de una situación, sino 
que responde a una espera y cambia cuando la demanda se modifica. John B. Romeisen 
-que ha estudiado los noticiarios norteamericanos- demuestra que, en los primeros 
meses de 1938, la cantidad de documentos sobre España disminuyó enormemente, a 
pesar del hecho de que la batalla de Teruel fuera un viraje decisivo en la guerra, porque 
los norteamericanos se interesaban por el Extremo Oriente y olvidaban lo que pasaba 
en Europa, mientras que los europeos se inquietaron más por la reivindicaciones de 
Hitler sobre Europa Central. La opinión pública puede abandonar bruscamente un 
conflicto que antes le interesaba mucho. Unos investigadores norteamericanos han 
descrito un caso muy característico; han analizado semestralmente los telediarios 
durante la guerra de Vietnam: en el semestre en el que se vio la toma de rehenes 
americanos en Irán, el nuevo problema borró el conflicto en Asia•. Podríamos explicar 
fácilmente este brusco cambio, pero lo que me interesa no es la opinión norteamericana, 
quiero solamente evidenciar la relación entre las expectativas del público y la difusión 
de las noticias. En lo que se refiere a la cantidad, más adelante hablaré de los contenidos, 
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la infonnación refleja el estado de ánimo, las aprensiones y las esperanzas de los 
coetáneos, nos habla sobre todo de la imagen colectiva que la guerra tiene en el período 
en que es resenada. 

Los conflictos annados suscitan complejos discursos en los cuales lo objetivo 
(hechos militares) y lo subjetivo (la interpretación de los hechos) se enlazan de modo 
confuso. Filmando la guerra, cada parte se procura documentos para demostrar que tiene 
razón: es lo que llamamos "propaganda". Tenemos que comprender esta palabra en su 
sentido más amplio: la propaganda no es solamente lo que dicen los regímenes 
totalitarios, existe también en los países democráticos. Los periodistas, los cineastas, 
que siguen una guerra, aun cuando quieren ser serios transmisores de hechos, tienen una 
idea, una interpretación, de lo que observan, y, aunque sean independientes, trabajan 
para una sociedad, una idea política, un gobierno que tiene que tranquilizar y convencer 
a sus clientes. Evitar provocar inquietud entre millones de ciudadanos no es difundir 
falsos rumores, no es mentir, pero se trata ya de propaganda. Tenemos las consignas del 
British Ministery of Infonnation para sus cineastas': cada toma de vista debía constituir 
"propaganda infonnativa", los operadores debían "tratar solamente asuntos serios, los 
hombres que siguen instrucción muy dura no deben hacer gestos, las tomas de soldados 
deben mostrarlos siempre activos y deben ser los más fuertes y aguerridos". 
Simultáneamente, los operadores estaban inducidos a filmar una larga variedad de tipos 
humanos para demostrar que todo el Imperio Británico participaba en la guerra. 
Encontré la misma preocupación en las pantallas de la BBC durante la guerra del Golfo; 
los soldados no parecían nunca pararse, mientras un comentarista exponía los hechos 
más recientes, o mientra un periodista se entrevistaba con un general, los soldados se 
movían en segundo plano cargando bombas en los aviones, comprobando los motores, 
vigilando el cielo. La variedad del reclutamiento también estaba resaltada. Muchas 
veces, después de una larga presentación de varios aspectos del cuerpo expedicionario, 
el espectador veía una breve aparición de un soldado; el hombre hablaba, no se 
comprendía lo que decía, pero esto no tenía importancia, el operador lo filmaba porque 
era negro, asiático o árabe como si quisiera decir: "estamos todos unidos contra 
Saddam". 

Inglaterra tomaba parte en dichos conflictos y esto puede explicar la razón por 
la cual el Gobierno o los dirigentes de la infonnación dieron consejos imperativos a los 
periodistas y a los cineastas. Pero en otras guerras en las que no participaba el país, 
también se sabían usar las noticias para justificar la política nacional. T ony Aldgate, que 
haestudiadolosnoticiariosinglesessobrelaguerracivilespafiola6,muestracomoLondres 
ponía cuidado en recalcar la neutralidad del Gobierno y la libertad de los ciudadanos: 
había que infonnar sobre los voluntarios que combatían en Espana sin ofender a los 
bandos. En marzo de 1937, Gaumont British elaboró un programa sobre el tema; el 
narrador debía decir que unos parados ingleses habían emigrado a España donde 
ganaban cinco libras a la semana (óptimo salario en la época): eran trabajadores, no 
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soldados, pero esto implicaba que no tenían ttabajo en Inglaterra de modo que, en el 
noticiario finalmente difundido, se vieron ingleses prisioneros de los nacionalistas con 
un comentario que decía que estaban bien tratados. En tal caso, la propaganda buscaba 
tanto a la izquierda inglesa, y a los republicanos (" ... unos ingleses combaten por la 
democracia ... "), como a la derecha inglesa y a los nacionalistas (" ... pero no son 
peligrosos ... "). La Gaumont British era una empresa privada y esto nos recuerda que la 
propaganda no proviene solamente del Gobierno: la Gaumont podía tomar partido, pero 
sus dirigentes preferían dar una imagen equilibrada y tranquilizadora de la Gran 
Bretafla. 

En el fondo, los noticiarios no presentan la "realidad" de la guerra, sino que se 
proponen una visión que la opinión pública pueda aceptar y hablan, sobre todo, del país, 
de sus líderes, de su pueblo y de la comunicación entre ambos. Estudiando los noticiarios 
alemanes y rusos al principio de la ofensiva nazi en el verano de 1941, he quedado 
estupefacto por sus diferencias. Por la parte alemana la victoria viene representada por 
una oleada de soldados; dos desfiles se cruzan, de izquierda a derecha la Reichswehr 
avanza rápidamente, de derecha a izquierda los prisioneros rusos, risuei'los porque han 
sobrevivido, huyen de los bolcheviques. De semana en semana, el modelo se repite, las 
películas no ensenan mucho, e ignoran la superioridad del ejército y del material alemán, 
no hablan de la vida cotidiana de los hombres, del problema de los transportes en un país 
gigantesco, del efecto de los bombardeos, de la resistencia -aunque limitada- de los 
rusos: basta avanzar sin reparar en obstáculos. Sobre los noticiarios rusos el espectador 
ve solamente discursos, políticos, sindicalistas, cooperativistas, generales, que, frente 
al tomavistas, repiten: "venceremos". En lugar de hacer resaltar los casos de resistencia 
eficaz, el potencial económico y humano, la inmensidad del continente, los jefes hablan. 
La desorganización de la Unión Soviética, sorprendida por la ofensiva alemana, no basta 
para explicar la ausencia de imágenes militares; lo esencial es que en 1941los soviéticos 
continuaban considerando que la palabra era el arma más fuerte. Tanto los alemanes 
como los rusos querían convencer y por eso utilizaban el lenguaje cinematográfico que 
creían más persuasivo. 

He distinguido tres motivos por los cuales se filma la guerra: el mejoramiento de 
las técnicas militares, el deseo de crear y vender noticias, la voluntad de captar la 
opinión. El primer motivo es muy específico, ninguna descripción, ningún relato escrito 
podría dar todos los pormenores que se ven en una película. Los otros motivos no son 
particulares del cine, la prensa ha ttatado siempre de vender informaciones y ejercer 
influencias sobre las personas. Debemos buscar, pues, si las obligaciones, dificultades 
o necesidades peculiares diferencian el ttabajo del cineasta del trabajo del periodista, y 
condicionan la creación de las imágenes. Dicho de otro modo: ¿cómo se filma la guerra? 
La respuesta es muy simple: con gran fatiga. Veamos por qué. 

El primer obstáculo es la censura. Recordemos las películas presentadas por la 
televisión en enero de 1991, con el subtítulo "aprobado por la inspección militar". 
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Muchas veces, en las entrevistas, los periodistas no podían formular una sola pregunta; 
invitaban al soldado a discurrir sobre tal o cual tema, dejando a su elección el punto 
preciso. El Estado Mayor norteamericano pretendía que tenía temor de que una 
información no controlada pudiera avisar al adversario o desalentar a la opinión. Es 
dificil creer que una pregunta bastase para dar indicios a los iraqufes. En loqueconcieme 
a la opinión,los generales americanos se referían a la guerra del Vietnam; pero sabían, 
como lo sabemos, que la televisión no fue la causa de la derrota. La televisión habló 
masivamente del conflicto cuando todos ya sabían que la guerra estaba perdida, 
forzando así al público a que admitiera lo inevitable. Si las consecuencias de las noticias 
pesimistas son nocivas, ¿por qué el Estado Mayor dio a conocer que la guerra del Golfo 
seria larga?, ¿por qué difundió las fotografías de veinte mil (20.000) féretros preparados 
en el Próximo Oriente? De hecho, el Estado Mayor quería dominar totalmente el teatro 
de operaciones; la censura no es más que un aspecto de la concentración del poder en 
pocas manos y de la regresión de la democracia durante las guerras. 

La censura también hace fue na en la prensa, el ejército da consejos imperativos 
a los periodistas, pero estos pueden siempre cambiar unas palabras o suprimir lo que el 
censor no acepta. Es imposible modificar una toma de vistas, si el censor la rechaza está 
perdida; por consiguiente los operadores se conforman con las reglas del censor, se 
esfuerzan por preverlas. Los fotógrafos y cineastas que trabajaban en España en la 
guerra civil de 1936 a 1939 han referido que la censura era tolerantísima, sobre todo en 
la parte republicana'. Pero los observadores sabían que perderían sus permisos si 
enviaban imágenes inaceptables y, por ello, tomaban espontáneamente lo que censura 
podía tolerar; el consejo de no rodar lo que podía ser peligroso o podría informar al 
enemigo fue acatado rigurosamente por todos. La censura no es solamente una 
limitación impuesta por el Estado Mayor, sino también una autocensura. El 13 de 
febrero de 1991la aviación aliada destruyó un refugio antiaéreo en Bagdad; al amanecer 
la BBC difundió sucesivamente un comunicado oficial según el cual ese refugio era un 
bunker militar y una llamada telefónica de su corresponsal en Bagdad diciendo que el 
refugio estaba lleno de civiles. Enseguida el gabinete de Prensa del Primer Ministro 
comunicó telefónicamente con la BBC que, después de una discusión, aceptó trasladar 
la llamada de su periodista al final del telediario como una noticia de poca importancia 
Es un ejemplo de censura, pero no basta decirlo, también debemos comprenderlo. La 
BBC, que depende del Gobierno, no podía rehusar. El anterior gobierno de la señora 
Thatcher quería privatizar el organismo y la prensa popular la apoyaba porque esperaba 
introducirseenlascadenas;desdeelprincipiodelaguerraestaprensaatacóviolentamente 
a la BBC acusándole de no ser patriótica y reclamando la privatización; siguiendo "los 
consejos" del Primer Ministro la televisión pública prestó un favor a un gobierno que 
no deseaba modificar su estatuto. Muy a menudo la censura no atañe a la actualidad, se 
refiere a un conflicto que se desarrolla en el segundo plano de la guerra, el conflicto sobre 
el derecho de vender noticias. 
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La lucha por la infonnación es muy dura, principalmente en la trinchera, y esto 
crea otros problemas. El equipo cinematográfico era pesadísimo, y transportarlo era 
difícil; el vídeo es ligero, pero cuesta mucho y los técnicos no quieren poner en peligro 
sus aparatos. Pocos operadores capaces saben trabajar bien y rápido, sustituirlos no es 
fácil; además, si son civiles y mueren hay que pagar una pensión a sus familias. No es 
sorprendente que el WarOffice británico, durante la Segunda Guerra Mundial, ordenara 
a sus operadores que nunca se expusieran; de este modo, las películas inglesas 
ensenaron principalmente lo que ocurría lejos del campo de batalla Se habla mucho de 
periodistas o fotógrafos que siguieron un asalto, pero hay una diferencia considerable 
entre éstos y los operadores. Un operador no se hace nunca célebre, su nombre no 
aparece sobre su trabajo aunque éste sea espléndido'. En sus Memorias sobre la Guerra 
del Golfo', John Simpron, reportero de la BBC, relata que el primer día de las 
hostilidades su cadena ordenó que los enviados especiales abandonaran Irak; todos los 
técnicos obedecieron, Simpron se quedó en Bagdad: la disciplina es más fuerte entre los 
que suelen tomar solamente las imágenes que pueden y que no quieren perder su trabajo; 
Simpron llamaba a Londres cada día, conquistó fama y de regreso vendió fácilmente sus 
Memorias. 

Por consiguiente, los operadores prefieren filmar eventos o escenas que no 
ocasionan dificultades; lo que ve el público no cambia nunca: se trata de escombros, 
ruinas, edificios o carreteras bombardeadas, de mujeres y nii'los huyendo del peligro. La 
imagen cinematográfica clásica, emblemática de la guerra, no es un soldado, es un 
montón de ladrillos y de madera quemada; en el siglo XIX, la palabra "reconstrucción" 
significaba, después de una guerra, reconstrucción moral del país; en el siglo XX, 
significa rehabilitación de las ruinas. Creo que el cine ha contribuido enormemente a tal 
modificación. 

Las vistas de ciudades pulverizadas son monótonas; al menos son auténticas. 
Muy a menudo los operadores inventan, fabrican, documentos. Ton y Aldgate considera 
que el 80 por 100 de los combates presentados en los noticiarios ingleses sobre la guerra 
civil espai'lola fueron filmados durante ejercicios, y si miramos atentamente debemos 
corroborar su tesis. Vemos, por ejemplo, una brigada que realiza un asalto: si hubiese 
sido un asalto real, el operador no hubiera podido pennanecer en pie, frente a los 
soldados, expuesto al fuego del adversario. Otro asalto ha sido filmado por detrás, pero 
vemos a los mismos soldados, en el mismo paisaje, filmados desde dos puntos de vista 
diferentes: el ejercicio fue repetido y, entre los dos asaltos, el operador se movió. Es la 
noción de "verdad" que de nuevo debemos interrogar; lo que vemos es auténtico, pero 
no corresponde a lo que creemos ver. Un film de la CNN, del día 17 de enero de 1991, 
presenta las máscaras antigas que todos llevaban en Dahran; cuando miramos de cerca 
notamos que los que están en primer plano tienen sus caretas mientras que los que están 
en segundo plano no las tienen. Puede ser un ejercicio, pero es muy posible que el 
operador haya dicho: "para ayudanne, pónganse sus máscaras". Eran personas reales, 
con caretas reales, ¿dónde está la falsificación? 
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Una imagen cinematográfica no habla por sí misma. debemos saber algo sobre 
su origen para interpretarla: vemos, sobre la pantalla, una escena interior: un grupo de 
mujeres y de nií'ios que cantan y se congratulan. Distinguimos que son árabes, y dado 
que hablamos mucho de la guerra del Golfo adivinamos que el encuadre fue tomado en 
enero de 1991. Pero, ¿dónde? y ¿por qué? Un programa audiovisual es un conjwtto 
multifragmentado de informaciones parciales y, lo que es más, los espacios entre las 
informaciones forman territorios vacíos. Para cegar estos blancos los periodistas 
escriben wt texto que enlace las imágenes, el discurso domina y explica los documentos 
visuales porque el hábito literario es asimismo el hábito de intercalar circunstancias y 
de acentuar los énfasis. Por lo que se refiere a dicha imagen, el reportero de la CNN, 
hablando desde un refugio antiaéreo, durante el segundo bombardeo sobre Bagdad, 
presenta a los ocupantes iraquíes y aí'iade: "No hay hostilidad sobre las caras de esta 
gente que han comprendido que se trata de una verdadera guerra". También podría decir: 
"Esta gente canta y se congratula porque saben que Saddam vencerá"; nada justifica su 
comentario que modifica el sentido del encuadre. 

Desde el 16 de enero de 1991 hasta mediados de febrero, las televisiones 
dedicaron la mayor parte de sus programas a informaciones de la situación militar. Por 
el hecho de que las imágenes eran monótonas los periodistas no tardarían en inventar 
metáforas un tanto ridículas: "Los aviones entregaron su carga aérea" por decir: 
"Bombardearon los iraquíes". "Estaban a salvo en una posición dominante" por 
"bombardearon los iraquíes en el suelo", "una situación meteorológica desfavorable no 
permitió observaciones", por ''los pilotos no vieron nada". Como había que compensar 
la indigencia de las imágenes, los periodistas exageraban hechos minúsculos, aún los 
inventaban; el 18 de enero, cuando todos sabían que los iraquíes no dominaban la 
trayectoria de sus misiles, un reportero de TVE-1 tardó wtos minutos en explicar como 
Italia estaba al alcance de los "scuds" de Saddam: no se atrevió a decir que no tenía nada 
que decir. 

No debemos hacernos ilusiones con la objetividad de los que revenden noticias 
de ordinario, por lo general buscan sucesos y fotografías sensacionales. En la carrera de 
imágenes, característica de nuestro período, la guerra es solamente un caso más 
complicado porque los cineastas hacen frente a tres dificultades: la censura. la 
imposibilidad de filmar las batallas y el peso de los comentarios verbales. Esto no 
significaqueelmaterialcinematográficoseainútilyqueelhistoriadornopuedaservirse 
de él. Pensemos en otra fuente, la prensa; no buscamos un relato objetivo de los hechos 
militares o de la situación interior de los países beligerantes en los periódicos. Pero la 
prensa es indispensable para evaluar las reacciones de la opinión y podemos decir lo 
mismo de la visión cinematográfica de la guerra que, en su época, tuvo efectos negativos 
(mentiras, propaganda, quimeras), pero también provocó repercusiones positivas, 
cuando la gente supo descubrir la verdad tras el bulo. Una película no está más o menos 
deformada que unacom unicación oficial o un artículo, el investigador ha de preguntarse: 
¿quién lo hizo, cuándo, cómo y por qué? 
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He hablado hasta aquí del cine y de la televisión como si fueran el mismo 
medio. Esto es verdad en lo que concierne a los motivos por los cuales se filma y las 
dificultades que encuentran los cineastas. Pero hay una diferencia muy importante por 
lo que se refiere a los espectadores: hoy no se miran las imágenes dinámicas como se 
miraban hace medio siglo. Hablando de los medios de comunicación audiovisual 
podemos dividir el siglo XX en dos mitades: el período del cine y el de la televisión. La 
división, evidente, no tendría interés si no coincidiera, por lo menos en los países 
occidentales, devoradores de imágenes y de sonidos, con el paso de la época belicista 
a la época pacífica: la primera mitad del siglo ha sido la de las guerras, internacionales 
o civiles, y del cine documental, de los noticiarios; la segunda, la de la paz y de la 
televisión. Pueden objetar que la televisión comenzó en Espafla, diecisiete aflos después 
de la guerra civil y que los noticiarios continuaron hasta 1970. Es verdad y lo que digo 
no es científico, es una simplificación que llama la atención sobre dos períodos, dos tipos 
de imágenes y, quizá, unas relaciones entre ellas. 

Los noticiarios no dan una visión directa e inmediata de la guerra, entre el 
momento en que el operador filmaba y la proyección de una imagen sonorizada había 
por lo menos tres días; los noticiarios presentados en las ciudades al principio de un mes 
llegaban a los pueblos al final. Los cineastas no podían tratar asuntos limitados y elegían 
temas generales. El cine no presentaba la información más reciente; completaba, 
ilustraba las noticias ya referidas en los periódicos. Raymond Fielding, que ha estudiado 
la historia de los noticiarios norteamericanos10

, explica que seguían el modelo de la 
prensa y volvían a examinar asuntos expuestos por los diarios. Distanciado de la 
actualidad, el noticiario creaba impresiones, evocaba una atmósfera. Esto nos llama la 
atención cuando vemos películas de la Primera Guerra Mundial o de la guerra civil 
espaflola: ponían delante de los ojos de los civiles no los combates sino la vida cotidiana 
del frente. De 1914 a 1945, durante los tres decenios que llamamos hoy la "segunda" 
Guerra de los Treinta Aflos, la gente vio conflictos que ensangrentaban masivamente 
unos u otros países; Europa, Marruecos, China, Etiopía, Espafla, Europa de nuevo ... 
Cuando el cine mostraba batallas lo hacía, en Europa, para gente que tenía experiencia, 
directa o indirecta, de la guerra, que sabía que maflana podía, a su vez, estar en una 
trinchera. 

En marzo de 1991 un comentario de la cadena italiana RAI-3 me impresionó 
mucho; el reportero, haciendo ver imágenes de kurdos que huían de los iraquíes dijo: "es 
una emigración bíblica". Lo que veíamos en la pantalla estaba tan lejos de nosotros como 
el mundo de la Biblia. Para los ingleses o los franceses que iban al cine en 1938 y miraban 
los noticiarios, los refugiados republicanos, huyendo de las tropas nacionalistas, no eran 
habitantes de un universo muy lejano, sabían que podían también verse obligados a 
abandonar sus casas. Estoy convencido de que el recuerdo del éxodo de los civiles 
espafloles contribuyó a hacer huir a los civiles franceses cuando las tropas alemanas 
llegaron en 1940, porque pensaban que era preciso escapar del enemigo. Ha pasado 
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medio siglo. El primer día de la guerra del Golfo, el 17 de enero de 1991, el locutor de 
la cadena americana CNN, comentando los bombardeos sobre Bagdad, dijo que se se 
parecían a la noche del4 de julio cuando las luces de las bengalas celebran el aniversario 
de la independencia de los Estados Unidos. 

Nuestros países, los países europeos, viven en paz desde hace medio siglo, todo 
lo que nuestros jóvenes saben de la guerra lo han aprendido escuchando a nuestros 
padres,leyendo libros o periódicos, mirando la televisión: siempre en el Viejo Continente 
los conflictos armados se concocen sólo a través de los medios de comunicación. En 
1939 no se distinguía entre lo que se veía en la pantalla y la realidad. En 1991 todo lo 
que se veía sobre la pantalla, serial o noticiario, parecía fantástico y muy distante de la 
realidad. Sabemos que algunos de los instrumentos de información desinforman, 
deforman las posibilidades de análisis de la realidad, así como obstaculizan los 
esfuerzos de síntesis. Pero lo que ocurre en nuestro tiempo es muy diferente; si el 
concepto de conflicto es bastante claro para todos, la noción de guerra como principio 
de destrucción de nuestras casas y como principio de muerte se ha borrado. La guerra 
es, antes que nada, un espectáculo. 

Hagamos por analizar las normas de este espectáculo. Me gusta mucho 
presentar un telediario de la BBC-1; mirándolo vemos encuadres que vimos todos los 
días en enero y febrero de 1991: en una primera secuencia el periodista habla mientra 
vemos aviones, helicópteros, pilotos, en total un auténtico zafarrancho de combate; la 
segunda secuencia está dedicada a operaciones nocturnas: los aviones despegan, las 
luces de las ciudades parpadean en el suelo; la tercera secuencia recuerda que también 
hay que vigilar sobre el golfo. Esto no sería digno de atención si no se tratard de un 
telediario del día 20 de agosto de 1990: menos de tres semanas después del principio de 
la crisis del Golfo, más de cuatro meses antes del inicio de las hostilidades, ya había un 
modelo dispuesto para la presentación televisiva de la guerra. Esto no es sorprendente; 
los militares sabían que el conflicto sería principalmente aéreo y que vencerían gracias 
a los bombardeos; desde la invasión de Kuwait se podían filmar sistemáticamente 
aviones, bombas, vuelos noctwnos, y almacenarlos hasta el primer dia de la guerra. En 
una emisión satírica, difundida después de las hostilidades, la cadena italiana RAI-3 
resumió la guerra televisiva con una serie de despegues y aterrizajes; la verdad es que 
los espectadores no vieron mucho más que esto. 

La electrónica, que permite inventar imágenes parecidas a la realidad física, 
acentúa el carácter sintético y esquemático de la guerra televisiva. Para demostrarlo 
quisiera analizar un fragmento del telediario de la cadena francesa FR-3 de la mañana 
del 18 de enero. Exponiendo que siete "semis" han alcanzado el territorio de Israel, la 
televisión hace ver cuatro secuencias: 1) una simulación hecha con ordenador que recrea 
el trayecto de un misil disparado contra Tel Aviv; 2) encuadres de Tel Aviv al alba, 
mandados por la CNN; 3) documentos de archivo sobre la Oficina de Vigilancia Aérea 
americsna: 4) documentos de archivo sobre el bombardeo israelí de la fábrica at6mica 
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iraquí en 1982. La primera secuencia es una ficción, se revela como tal; la segunda se 
muestra como el registro de escenas reales, de las que solemos llamar documentales. 
Pero el espectador no tiene bastante tiempo para distinguirlas. La primera acaba con una 
vista general de la ciudad, que empalma con una vista general filmada por la CNN: 
¿cuándo acaba la ficción?. ¿cuándo comienza el documento? El tránsito de la segunda 
a la tercera no es claro, nada exhibe el hecho de que se trata de una película de archivo, 
el espectador que ve un puesto de mando y luego bombardeos puede creer que el Estado 
Mayor israelí decidió atacar. Es verdad, hay el comentario. Pero es bastante complicado, 
no clarifica la situación para un espectador que sigue atentamente las imágenes en 
movimiento. A mi entender, el periodista quería ser cauto, leyó su texto sin advertir el 
mensaje agresivo de las imágenes; lo que se vio sobre la pantalla decía: "Saddam pone 
a Tel Aviven peligro, Israel contraataca". No es loqueocurrióenestos días. Esto es una 
manipulación difícil de descubrir puesto que nadie la quiso. Los que hicieron el 
telediario escogieron sus documentos sin pensar que el montaje crea una nueva lógica 
por medio de los encuadres. El periodista deseaba seleccionar sólo el conocimiento 
racional, las imágenes presentaron el noticiario como un espectáculo, como una 
mezcolanza de presente (CNN), de pasado (Archivo) y de ficción, un universo lejano 
donde pocas cosas eran precisas -el universo de la guerra para una Europa que vive las 
guerras sobre la pantalla 

Muchos eventos recientes, de la crisis política en Rumania a la guerra del 
Golfo, han provocado un cierto recelo a propósito de la fiabilidad de la información 
televisiva. Esto proporciona a los historiadores una óptima ocasión para reflexionar 
sobre la naturaleza y la calidad de sus documentos. Los que vemos sobre la pantalla no 
es "la verdad", pero ¿qué documento es la verdad? La credibilidad de un texto depende 
ampliamente de su utilización: ¿Quién se sirvió de él y por qué? Si queremos estudiar 
la historia militar,las operaciones, las pérdidas, la primera cosa que tenemos que hacer 
es consultar los archivos del ejército; las películas y fotografías hechas por los soldados 
no bastan pero son una fuente insustituible porque, para los militares, eran una arma, un 
instrumento de combate. 

El historiador también se interesa por los aspectos diplomáticos, políticos y 
sociales de los conflictos. En estos sectores, la información no puede ser verídica. 
Entonces, ¿es inútil? De hecho hace falta considerar las noticias como sei'lales: ¿Quién 
envía un mensaje? y ¿a quién? 

El objetivo de este Congreso es diferente, no toma interés por la historia de las 
guerras, sino por la relación entre la información audiovisual y los espectadores. Hace 
dos o tres siglos la gente sabía que había un conflicto porque sufría sus consecuencias: 
impuestos, hambre, movilización, muerte; pero ignoraba sus orígenes y su evolución. 
Hoy los efectos de una guerra son siempre los mismos, pero tenemos noticias merced 
a la prensa, la radio, la televisión; la información ai'lade una dimensión general a la 
experiencia particular. ¿Cómo podemos definir esta experiencia? El historiador que se 
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dedica a la Edad Media no se pregunta si la religión era "verdadera", sabe que era una 
explicación del mundo, de la sociedad y, a la vez, un ritual. En un contexto totalmente 
diverso el uso de la televisión es un ritual que proporciona una explicación. El empleo 
de la televisión cambia durante una guerra, en lugar de ver programas diversos, que 
cambian de cadena en cadena, todos los ciudadanos de un país miran las mismas 
imágenes; la falta de coincidencia entre vida política y espectáculo, entre telediarios y 
ficciones, que parecía evidente antes de las hostilidades, se altera, imágenes de batallas 
reales interrumpen secuencias de ficción. La guerra, hecho político y militar, se vuelve 
espectáculo; los noticiarios con sus simulaciones se parecen a películas de aventuras. El 
público modifica sus costumbres, mira más frecuentemente. También espera una 
interpretación, mientras que la cultura de un país, en tiempo de paz, es ocasión de 
conflictos, la guerra simplifica la situación; la gente acepta o rechaza del todo lo que 
ensei\a la pantalla. Eso es lo que tenemos que estudiar: como, en tal Sociedad, los Medios 
audiovisuales turban tradiciones y referencias culturales y políticas durante una Guerra. 
El resultado de tal estudio debería contribuir a una mejor definición de lo que llamamos, 
de una manera muy imprecisa, la "opinión pública". 
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