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Mi propésito, en lo que sigue, es comentar los modos de representar la guerma
en las pantallas. Dicho asi, sin ninguna precision, el tema puede sonar a extemporaneo
porque hay muchas imdgenes que varian segiin los tiempos. Somos capaces de estudiar
la visién de la guerra en un periodo dado, no la guerra abstracta, porque las trayectorias
y los procesos suelen ser distintos en cada pais y en cada tiempo: los esquemas més o
menos tedricos a partir de los cuales las personas actiian en la sociedad eran distintos a
principios 0 a mediados del siglo.

Hay a la vez una constatacién empirica que no puede dejar de llamar la
atencidn: el cine, desde su nacimiento ha ilustrado, ha representado la guerra. Es sabido
que uno de los primeros noticiarios fue una reconstitucién de la explosién del acorazado
Maine en la ensenada de La Habana, que los operadores de los hermanos Lumiére
filmaron aspectos de larevolucién rusade 1905 y de la guerra con el Japén, queel primer
“reportaje” cinematogrifico de larga duracién fue tomado por cineastas yanquis durante
1a guerra civil mexicana'. Huelga decirles que el cine se confirmé como arte con las
obras maestras de Griffith, The Birth of a Nation ¢ Intolerance, que son dos peliculas
sobre Ia violencia y la guerra. No quiero hacer una historia de 1a guerraenel cine, quiero
solamente recordarles que la guerra sigue formando parte de la programacién de
nuestros cines y de nucstras televisiones, y que esta pervivencia -vale la penatenerloen
cuenta- ¢s motivada por la aceptacién piiblica. Entonces: ;Qué miran, qué oyen los
espectadores cuando la pantalla enseiia una guerra? ;Es solamente esa especial forma
de verlarealidad, ese juego de luz y de uido que impresiona sus sentidos? ; Esel engafio
al que el instigador los somete, centrando su atencion en algo para mostrar otra cosa?
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Trataremos de ver, y siempre partiendo desde el punto de vista de los espectadores, las
relaciones de 1as imagenes en movimiento con el desarrolio de los conflictos.

La primera pregunta que nos podemos hacer es: ;por qué se filma la guerra?
La respuesta no parece muy dificil: para hacer la guerra. Los medios audiovisuales,
desde la fotografia hasta el video, son armas, instrumentos militares?, Fotografia y pelicula
sirvieron paraobservar las posiciones y los movimientos del enemigo durante laPrimera
Guerra Mundial y, desde este periodo, 1a importancia de las imdgenes dindmicas no ha
dejado de aumentar. La Guerra del Golfo fuc enteramente preparada y conducida a partir
de vistas tomadas desde satélites. Los archivos militares tienen unacantidad considerable
de documentos precisos y minuciosos sobre la direccidn de las operaciones, pero esa
documentacién no interesa mucho al piiblico.

Hablaremos, dentro de poco, de 1a relacion entre la gente y los documnentos
militares. Es preciso, primero, descansar un rato para introducir ¢l problema. En 1943,
los norteamericanos, que querian reconquistar las islas del Pacifico, se dieron cuenta
de que no tenian experiencia sobre la tictica del desembarco. Los Marines, que debian
tomar las islas, instruyeron a un equipo especial de “Marines-Operadores” para filmar
los combates. Estos operadores no estaban encargados, como los cineastas enviados por
el Pentdgono, de documentar la guerra para la opini6n piiblica, sino que su misi6n era
registrar ¢l comportamiento de los Marines y de los soldados japoneses; estaban en
Tarawa, y sus peliculas, enviadas inmediatamente al Estado Mayor y escrutadas con la
mayor atencidn, probaron que el momento més peligroso era el que se extendia entre ¢l
salto fuera de la barcaza de desembarco y la llegada a la playa: en el agua, los Marines
eran un blanco ideal para los japoneses, y el error habia estado en construir barcazas con
demasiado calado, que se¢ detenian a 600 metros de la orilla. Los norteamericanos
utilizaron la experiencia, y en los desembarcos siguientes sus bajas disminuirian
considerablemente.

Ladiferenciaes patente entre las peliculas filmadas por cineastas que pensaban
en los espectadores y peliculas militares que registraban hechos sin preocuparse de la
catidad o de labelleza de la fotografia. Como sus peliculas eran documentos auténticos,
los Marines pensaron que podian interesar a los ciudadanos norteamericanos; la Wamer,
una de las cinco “majors”, acept6 distribuir una serie de documentales dedicados a la
reconquista de las islas; pero esta descripcién de acontecimientos presentados sin
miisica, sin artificios de montaje, no gusté y la Wamer renuncié.

Después de unos afios, los Marines probaron fortuna con la Televisién, que era
una novedad. Desde febrero a abril de 1950, la cadena CBS emitié un documental,
Command Post, que fue ¢l primer documental televisivo sobre una guerra; ¢l fracaso
fue tan grande como la vez anterior. He insistido en este punto porque nos ensefia que
los espectadores tienen costumbres; suelen ver un determinado tipo de pelicula y no
quieren cambiar. Eso no significa que teman a las imédgenes crueles o violentas: los
seriales sobre la guerra emitidos por los canales televisivos han sido siempre sangrientos
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(recordemos el famoso M.A.S.H., otra vez de la CBS, que chorreaba sangre) y desde
1970 hasta 1973, los televisores americanos ensefiaron a diario caddveres y cuerpos
quemados, destrozados, mutilados: ese “realismo”, integrado en el dmbito de los
programas cotidianos, acompafiado por un comentario, estaba aceptado mientras que las
peliculas sobrias, pero largas, de los Marines parecian fastidiosas. Tenemos que saber
que, en la pantalla, la guerra es también un especticulo.

Se piensa, muy a menudo, que se filma la guerra para informar, pero lo que
hemos dicho sobre las peliculas norteamericanas nos obliga a definir la palabra
“informaci6n”. No hay, entre los periodistas o los directivos de la prensa, un deseoouna
voluntad de dar a la gente un conocimiento detenido del mundo donde viven. La
informacion es una mercancia, se vende, se compra, se cambia, tiene un valor como
muchos otros productos; enviar un operador a un pais donde se producen acontecimientos
excepcionales, equivale a crear objetos negociables en ¢l mercado de las noticias. Me
detengo en el caso de la guerra civil espafiola: desde 1936 hasta 1938, quince equipos
de cineastas, con mis de cien operadores y seiscientos colaboradores, trabajaron cerca
del frente®. El ejemplo espafiol es interesante por muchos motivos que trataremos mas
adelante, pero deseo hacer resaltar un hecho importante, que es el peso del mercado: Ia
guerracivil era vendible, 1a opinion piiblica, en Europa y en América, queria ver “algo”,
unos aspectos de un conflicto que anunciaba una guerra mds amplia, la clientela
potencial era bastante importante para justificar la presencia en Espafia de numerosos
técnicos y cineastas. Hay guerras que se venden bien, otras -como la de Biafra- que no
se venden. El primer dia de la guerra del Golfo, las transmisiones televisivas cesaron
entre Irak y los otros paises; los operadores de la CNN, que estaban en Irak, grabaron
“cassettes”, llevadas a Amman en automévil, y las vendieron desde 6.000 hasta 10.000
délares. ;Se comprende la razén por la que 1la CNN queria informar al mundo!

La informacién no es una descripcion precisa, objetiva, de una situacién, sino
que responde a una espera y cambia cuando la demanda se modifica, John B, Romeisen
-que ha estudiado los noticiarios nortcamericanos- demuestra que, en los primeros
meses de 1938, la cantidad de documentos sobre Espafia disminuy6 enormemente, a
pesar del hecho de que la batalla de Teruel fuera un viraje decisivo en la guerra, porque
los norteamericanos se interesaban por el Extremo Oriente y olvidaban lo que pasaba
en Europa, mientras que los europeos se inquietaron mds por la reivindicaciones de
Hitler sobre Europa Central. La opinién piblica puede abandonar bruscamente un
conflicto que antes le interesaba mucho. Unos investigadores norteamericanos han
descrito un caso muy caracteristico; han analizado semestralmente los telediarios
durante la guerra de Vietnam: en el semestre ¢n el que se vio la toma de rehenes
americanos en Irdn, el nuevo problema borré el conflicto en Asia*. Podriamos explicar
facilmente este brusco cambio, pero lo que me interesa no es la opinién norteamericana,
quicro solamente evidenciar la relacién entre las expectativas del piblico y 1a difusién
de las noticias. En lo que se refiere a lacantidad, més adelante hablaré de los contenidos,
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la informacién refleja el estado de &nimo, las aprensiones y las esperanzas de los
coetdneos, nos habla sobre todo de laimagen colectiva que la guerra tiene en el periodo
en que es reseflada.

Los conflictos armados suscitan complejos discursos en los cuales lo objetivo
(hechos militares) y 1o subjetivo (la interpretacién de los hechos) se enlazan de modo
confuso. Filmando la guerra, cada parte se procura documentos para demostrar que tiene
razén: es lo que llamamos “propaganda”. Tenemos que comprender esta palabra en su
sentido mis amplio: la propaganda no es solamente lo que dicen los regimenes
totalitarios, existe también en los paises democréticos. Los periodistas, los cineastas,
que siguen una guerra, aun cuando quieren ser serios transmisores de hechos, tienen una
idea, una interpretacitn, de lo que observan, y, aunque sean independientes, trabajan
para una sociedad, una idea politica, un gobiemno que tiene que tranquilizar y convencer
a sus clientes. Evitar provocar inquietud entre millones de ciudadanos no es difundir
falsos rumores, no es mentir, pero se trata ya de propaganda. Tenemos las consignas del
British Ministery of Information para sus cineastas®: cada toma de vista debia constituir
“propaganda informativa”, os operadores debian “tratar solamente asuntos serios, los
hombres que siguen instruccién muy dura no deben hacer gestos, las tomas de soldados
deben mostrarlos siempre activos y deben ser los més fuertes y aguerridos”.
Simultdneamente, los operadores estaban inducidos a filmar unalarga variedad de tipos
humanos para demostrar que todo el Imperio Britdnico participaba en la guerra.
Encontré la misma preocupacion en las pantalias de la BBC durante la guerra del Golfo;
fos soldados no parecian nunca pararse, mientras un comentarista exponia los hechos
mas recientes, o mientra un periodista se entrevistaba con un general, los soldados se
movian en segundo plano cargando bombas en los aviones, comprobando los motores,
vigilando el cielo. La variedad del reclutamiento también estaba resaltada. Muchas
veces, después de una larga presentacion de varios aspectos del cuerpo expedicionario,
el espectador veia una breve aparicién de un soldado; el hombre hablaba, no se
comprendia lo que decia, pero esto no tenia importancia, €l operador lo filmaba porque
era negro, asidtico o drabe como si quisiera decir: “estamos todos unidos contra
Saddam”.

Inglaterra tomaba parte en dichos conflictos y esto puede explicar larazén por
1a cual el Gobierno o los dirigentes de la informaci6n dieron consejos imperativos alos
periodistas y a los cineastas. Pero en otras guerras en las que no participaba el pafs,
también se sabian usar 1as noticias para justificar la politicanacional. Tony Aldgate, que
haestudiadolos noticiarios ingleses sobre 1a guerracivil espafiola®, muestracomoLondres
ponia cuidado en recalcar la neutralidad del Gobiemo y la libertad de los ciudadanos:
habia que informar sobre los voluntarios que combatian en Espafia sin ofender a los
bandos. En marzo de 1937, Gaumont British elaboré un programa sobre el tema; el
narrador debia decir que unos parados ingleses habian emigrado a Espafia donde
ganaban cinco libras a la semana (6ptimo salario en la época): eran trabajadores, no
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soldados, pero esto implicaba que no tenian trabajo en Inglaterra de modo que, en el
noticiario finalmente difundido, se vieron ingleses prisioneros de los nacionalistas con
un comentario que decia que estaban bien tratados. En tal caso, la propaganda buscaba
tanto a la izquierda inglesa, y a los republicanos (*...unos ingleses combaten por la
democracia...”), como a la derecha inglesa y a los nacionalistas (“...pero no son
peligrosos...”). La Gaumont British era una empresa privada y esto nos recuerda que la
propaganda no proviene solamente del Gobiemno: la Gaumont podia tomar partido, pero
sus dirigentes preferfan dar una imagen equilibrada y tranquilizadora de la Gran
Bretaiia.

En el fondo, los noticiarios no presentan la “realidad” de la guerra, sino que se
proponen una visién que la opinién publica pueda aceptar y hablan, sobre todo, del pais,
de suslideres, de su pueblo y de lacomunicacién entre ambos. Estudiando los noticiarios
alemanes y rusos al principio de la ofensiva nazi en el verano de 1941, he quedado
estupefacto por sus diferencias. Por la parte alemana la victoria viene representada por
una oleada de soldados; dos desfiles se cruzan, de izquierda a derecha la Reichswehr
avanza rapidamente, de derecha a izquierda los prisioneros rusos, risuefios porque han
sobrevivido, huyen de los bolcheviques. De semana en semana, el modelo se repite, las
peliculas no ensefian mucho, € ignoran la superioridad del ejército y del material alemén,
no hablan de la vida cotidiana de los hombres, del problema de los transportes en un pais
gigantesco, del efecto de los bombardeos, de la resistencia -aunque limitada- de los
rusos: basta avanzar sin reparar en obsticulos. Sobre los noticiarios rusos el espectador
ve solamente discursos, politicos, sindicalistas, cooperativistas, generales, que, frente
al tomavistas, repiten: “venceremos”. En lugar de hacer resaltar los casos de resistencia
eficaz, el potencial econémico y humano, lainmensidad del continente, los jefes hablan.
Ladesorganizacién de laUnién Soviética, sorprendida por 1a ofensiva alemana, no basta
para explicar laausencia de imagenes militares; loesencial es que en 1941 los soviéticos
continuaban considerando que la palabra era el arma més fuerte. Tanto los alemanes
como los rusos querian convencer y por eso utilizaban el lenguaje cinematografico que
creian mas persuasivo.

He distinguido tres motivos por los cuales se filma la guerra: el mejoramiento de
las técnicas militares, el deseo de crear y vender noticias, la voluntad de captar la
opinién. El primer motivo es muy especifico, ninguna descripcién, ningiin relato escrito
podria dar todos los pormenores que se ven en una pelicula. Los otros motivos no son
particulares del cine, la prensa ha tratado siempre de vender informaciones y ejercer
influencias sobre las personas. Debemos buscar, pues, si las obligaciones, dificultades
o necesidades peculiares diferencian el trabajo del cineasta del trabajo del periodista, y
condicionan la creacién de las imagenes. Dicho de otro modo: ;c6mo se filma la guerra?
La respuesta es muy simple: con gran fatiga.Veamos por qué.

El primer obsticulo es la censura. Recordemos las peliculas presentadas por la
television en enero de 1991, con el subtitulo “aprobado por la inspeccién militar”.
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Muchas veces, en las entrevistas, los periodistas no podian formular una sola pregunta;
invitaban al soldado a discurrir sobre tal o cual tema, dejando a su eleccién el punio
preciso. El Estado Mayor norteamericano pretendia que tenia temor de que una
informacioén no controlada pudiera avisar al adversario o desalentar a la opinién. Es
dificil creer que una pregunta bastase para dar indicios alos iraqufes. Enlo que concierne
a la opinidn, los generales americanos se referfan a la guerra del Vietnam; pero sabian,
como lo sabemos, que la televisién no fue la causa de la derrota. La television habld
masivamente del conflicto cuando todos ya sabian que la guerra estaba perdida,
forzando asi al piiblico a que admitiera lo inevitable, Si las consecuencias de las noticias
pesimistas son nocivas, ;por qué el Estado Mayor dio a conocer que Ia guerra del Golfo
seria larga?, ; por qué difundid las fotografias de veinte mil (20.000) féretros preparados
en el Préximo Oriente? De hecho, el Estado Mayor queria dominar totalmente el teatro
de operaciones; la censura no es mas que un aspecto de la concentracién del poder en
pocas manos y de 1a regresién de la democracia durante las guerras.

Lacensuratambién hace fuerzaen la prensa, el ejército daconsejos imperativos
a los periodistas, pero estos pueden siempre cambiar unas palabras o suprimir lo que el
censor no acepta. Es imposible modificar una tomade vistas, si ¢l censor larechazaestd
perdida; por consiguiente los operadores s¢ conforman con las reglas del censor, se
esfuerzan por preverlas. Los fotdgrafos y cineastas que trabajaban en Espafia en la
guerracivil de 1936 a 1939 han referido que 1a censura era tolerantisima, sobre todo en
Ia parte republicana’. Pero los observadores sabian que perderian sus permisos si
enviaban imdgenes inaceptables y, por ello, tomaban espontdneamente lo que censura
podia tolerar; el consejo de no rodar lo que podia ser peligroso o podria informar al
enemigo fue acatado rigurosamente por todos. La censura no es solamente una
limitacién impuesta por el Estado Mayor, sino también una autocensura. El 13 de
febrero de 1991 laaviacién aliada destruy6 un refugio antiaéreo en Bagdad; al amanecer
la BBC difundid sucesivamente un comunicado oficial segiin el cual ese refugio eraun
bunker militar y una llamada telefénica de su corresponsal en Bagdad diciendo que el
refugio estaba lleno de civiles. Enseguida el gabinete de Prensa del Primer Ministro
comunicé telefénicamente con 1a BBC que, después de una discusién, acepto trasladar
1a llamada de su periodista al final del telediario como una noticia de poca importancia.
Es un ejemplo de censura, pero no basta decirlo, también debemos comprenderlo. La
BBC, que depende del Gobierno, no podia rehusar, El anterior gobierno de la sefiora
Thaicher queria privatizar el organismo y la prensa popular la apoyaba porque esperaba
introducirse enlascadenas; desdeel principio de la guerra esta prensa atacd violentamente
ala BBC acusdndole de no ser patridtica y reclamando la privatizacidn; siguiendo “los
consejos” del Primer Ministro 1a televisién piblica prestS un favor a un gobierno que
no deseaba modificar su estatuto. Muy a menudo la censura no atafie a la actualidad, se
refiere aunconflicto que se desarrollaen el segundo planode la guerra, el conflicto sobre
el derecho de vender noticias.
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La lucha por la informacion es muy dura, principalmente en la trinchera, y esto
crea otros problemas. El equipo cinematogrifico era pesadisimo, y transportarlo era
dificil; el video es ligero, pero cuesta mucho y los técnicos no quieren poner en peligro
sus aparatos. Pocos operadores capaces saben trabajar bien y rdpido, sustituirlos no es
facil; ademds, si son civiles y mueren hay que pagar una pension a sus familias. Noes
sorprendente que el War Office britdnico, durante la Segunda Guerra Mundial, ordenara
a sus operadores que nunca se expusieran; de este modo, las peliculas inglesas
ensefiaron principalmente lo que ocurria lejos del campo de batalla. Se habla muchode
periodistas o fotdgrafos que siguieron un asalto, pero hay una diferencia considerable
entre éstos y los operadores. Un operador no se hace nunca célebre, su nombre no
aparece sobre su trabajo aunque éste sea espléndido®, En sus Memorias sobre 1a Guerra
del Golfo®, John Simpron, reportero de la BBC, relata que el primer dia de las
hostilidades su cadena ordené que los enviados especiales abandonaran Irak; todos los
técnicos obedecieron, Simpron se qued6 en Bagdad: la disciplina es mis fuerte entre los
que suclen tomar solamente las imdgenes que pueden y que no quieren perder su trabajo;
Simpron llamaba a Londres cada dia, conquistd fama y de regreso vendid facilmente sus
Memorias.

Por consiguiente, los operadores prefieren filmar eventos 0 escenas que no
ocasionan dificultades; lo que ve el piiblico no cambia nunca: se trata de escombros,
ruinas, edificios o carreteras bombardeadas, de mujeres y nifios huyendo del peligro.La
imagen cinematografica cldsica, emblemdtica de la guerra, no es un soldado, es un
montén de ladrillos y de madera quemada; en el siglo XIX, la palabra “reconstruccién”
significaba, después de una guerra, reconstruccién moral del pais; en el siglo XX,
significa rehabilitacién de las ruinas. Creo que el cine ha contribuido enormemente a tal
modificacién.

Las vistas de ciudades pulverizadas son monétonas; al menos son auténticas.
Muy a menudo los operadores inventan, fabrican, documentos. Tony Aldgate considera
que el 80 por 100 de los combates presentados en los noticiarios ingleses sobre laguerra
civil espafiola fueron filmados durante ejercicios, y si miramos atentamente debemos
corroborar su tesis. Vemos, por ejemplo, una brigada que realiza un asalto: si hubiese
sido un asalto real, ¢l operador no hubiera podido permanecer en pie, frente a los
soldados, expuesto al fuego del adversario, Otro asalto ha sido filmado por detrds, pero
vemos a los mismos soldados, en el mismo paisaje, filmados desde dos puntos de vista
diferentes: ¢l gjercicio fue repetido y, entre los dos asaltos, el operador se movid. Esla
nocitn de “verdad” que de nuevo debemos interrogar; lo que vemos es auténtico, pero
no comresponde a lo que creemos ver, Un film de la CNN, del dia 17 de enero de 1991,
presenta las méscaras antigas que todos llevaban en Dahran; cuando miramos de cerca
notamos que los que estin en primer plano tienen sus caretas mientras que los que estan
en segundo plano no las tienen. Puede ser un ejercicio, pero es muy posible que el
operador haya dicho: “para ayudarme, pénganse sus mascaras”, Eran personas reales,
con caretas reales, ;d6nde estd la falsificacion?
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Unaimagen cinematografica no habla por si misma, debemos saber algo sobre
su origen para interpretaria: vemos, sobre la pantalla, una escena interior: un grupo de
mujeres y de nifios que cantan y se congratulan, Distinguimos que son drabes, y dado
que hablamos mucho de Ia guerra del Golfo adivinamos que el encuadre fue tomadoen
enero de 1991. Pero, ;dénde? y jpor qué? Un programa audiovisual es un conjunto
multifragmentado de informaciones parciales y, lo que es mds, los espacios entre las
informaciones forman territorios vacios. Para cegar estos blancos los periodistas
escriben un texto que enlace las imagenes, el discurso domina y explica los documentos
visuales porque el habito literario es asimismo el habito de intercalar circunstancias y
de acentuar los €nfasis. Por 1o que se refiere a dicha imagen, el reportero de la CRN,
hablando desde un refugio antiaéreo, durante ¢l segundo bombardeo sobre Bagdad,
presenta a los ocupantes iraquies y aftade: “No hay hostilidad sobre las caras de esta
gente que han comprendido que se trata de una verdadera guerra”. También podriadecir:
“Esta gente cania y se congratula porque saben que Saddam vencerd”; nada justifica su
comentario que modifica el sentido del encuadre.

Desde el 16 de enero de 1991 hasta mediados de febrero, las televisiones
dedicaron la mayor parte de sus programas a informaciones de la situacion militar. Por
el hecho de que las iméagenes eran mondétonas los periodistas no tardarian en inventar
metdforas un tanto ridiculas: “Los aviones entregaron su carga aérea” por decir:
“Bombardearon los iraquies”. “Estaban a salvo en una posicién dominante” por
"bombardearon los iraquies en el suelo”, “una situacién meteoroldgica desfavorable no
permiti6 observaciones”, por “los pilotos no vieron nada”. Como habfa que compensar
la indigencia de las imdgenes, los periodistas exageraban hechos miniisculos, ain los
inventaban; el 18 de enero, cuando todos sabian que los iraquies no dominaban la
trayectoria de sus misiles, un reporiero de TVE-1 tard6 unos minutos en explicar como
Italia estaba al alcance de los “scuds” de Saddam: no se atrevi6 a decir que notenia nada
que decir.

No debemos hacernos ilusiones con la objetividad de los que revenden noticias
de ordinario, por lo general buscan sucesos y fotografias sensacionales. En la carrera de
imigenes, caracteristica de nuestro periodo, la guerra es solamente un caso mis
complicado porque los cineastas hacen frente a tres dificultades: la censura, la
imposibilidad de filmar las batallas y el peso de los comentarios verbales. Esto no
significaque el material cinematografico sea imitil y que el historiador nopueda servirse
de é1. Pensemos en otra fuente, la prensa; no buscamos un relato objetivo de los hechos
militares o de la situacién interior de los paises beligerantes en los periédicos. Pero la
prensa es indispensable para evaluar las reacciones de 1a opinién y podemos decir lo
mismode 1a visién cinematogrifica de la guerra que, en su época, tuvo efectos negativos
(mentiras, propaganda, quimeras), pero también provocé repercusiones positivas,
cuando la gente supo descubrir la verdad tras el bulo. Una pelicula noest4 misomenos
deformada que unacomunicacién oficial o unarticulo, el investigador ha de preguntarse:
£quién lo hizo, cuando, c6mo y por qué?
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He hablado hasta aqui del cine y de la televisién como si fueran el mismo
medio. Esto es verdad en lo que concierne a los motivos por los cuales se filma y las
dificultades que encuentran los cineastas. Pero hay una diferencia muy importante por
lo que se refiere a los espectadores: hoy no se miran las imagenes dindmicas como se
miraban hace medio siglo. Hablando de los medios de comunicacién audiovisual
podemos dividir el siglo XX en dos mitades: el periodo del cine y el de 1a televisién. La
divisién, evidente, no tendria interés si no coincidiera, por lo menos en los paises
occidentales, devoradores de imagenes y de sonidos, con el paso de la época belicista
ala época pacifica: la primera mitad del siglo ha sido la de las guerras, internacionales
o civiles, y del cine documental, de los noticiarios; la segunda, la de la paz y de la
televisién. Pueden objetar que la televisién comenzé en Espatila, diecisiete afios después
de la guerra civil y que los noticiarios continuaron hasta 1970. Es verdad y lo que digo
noescientifico, esuna simplificacién que 1lama la atencion sobre dos periodos, dos tipos
de imigenes y, quiz4, unas relaciones entre ellas.

Los noticiarios no dan una vision directa e inmediata de la guerra, entre el
momento en que el operador filmaba y la proyeccién de una imagen sonorizada habia
por lo menos tres dias; los noticiarios presentados en las ciudades al principio de un mes
llegaban a los pueblos al final. Los cineastas no podian tratar asuntos limitados y elegian
temas generales. El cine no presentaba la informacién mds reciente; completaba,
ilustraba las noticias yareferidas en los periédicos. Raymond Fielding, que haestudiado
la historia de los noticiarios norteamericanos'’, explica que seguian el modelo de la
prensa y volvian a examinar asuntos expuestos por los diarios. Distanciado de la
actualidad, el noticiario creaba impresiones, evocaba una atmésfera. Esto nos llama la
atencién cuando vemos peliculas de la Primera Guerra Mundial o de 1a guerra civil
espafiola: ponian delante de los ojos de los civiles no loscombates sino 1a vida cotidiana
del frente. De 1914 a 1945, durante los tres decenios que 1lamamos hoy la “segunda”
Guerra de los Treinta Afios, la gente vio conflictos que ensangrentaban masivamente
unos u otros paises; Europa, Marruecos, China, Etiopia, Espafia, Europa de nuevo...
Cuando el cine mostraba batallas lo hacia, en Europa, para gente que tenia experiencia,
directa o indirecta, de la guerra, que sabia que maifiana podia, a su vez, estar en una
trinchera.

En marzo de 1991 un comentario de la cadena italiana RAI-3 me impresion6
mucho; el reportero, haciendo ver imégenes de kurdos que huian de los iraquies dijo: “es
unaemigracion biblica”. Lo que veiamosen la pantallaestaba tan lejos de nosotroscomo
elmundo de laBiblia. Paralos ingleses o los franceses que iban al cine en 1938 y miraban
los noticiarios, los refugiados republicanos, huyendo de las tropas nacionalistas, noeran
habitantes de un universo muy lejano, sabian que podian también verse obligados a
abandonar sus casas. Estoy convencido de que el recuerdo del éxodo de los civiles
espafioles contribuyé a hacer huir a los civiles franceses cuando las tropas alemanas
llegaron en 1940, porque pensaban que era preciso escapar del enemigo. Ha pasado
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medio siglo. El primer dia de la guerra del Golfo, el 17 de enero de 1991, el locutor de
ia cadena americana CNN, comentando los bombardeos sobre Bagdad, dijo que se se
parecian a la noche del 4 de julio cuando las luces de 1as bengalas celebran el aniversario
de la independencia de los Estados Unidos.

Nuestros paises, los paises europeos, viven en paz desde hace medio siglo, todo
lo que nuestros jévenes saben de la guerra lo han aprendido escuchando a nuestros
padres, leyendo libros operi6édicos, mirando la televisién: siempreen el Viejo Continente
los conflictos armados se concocen s6lo a través de los medios de comunicacién. En
1939 no se distinguia entre lo que s¢ veia en la pantalla y la realidad. En 1991 todo lo
que s¢ veia sobre la pantalla, serial o noticiario, parecia fantéstico y muy distante de la
realidad. Sabemos que algunos de los instrumentos de informacién desinforman,
deforman las posibilidades de andlisis de la realidad, asf como obstaculizan los
esfuerzos de sintesis. Pero lo que ocurre en nuestro tiempo es muy diferente; si el
concepto de conflicto es bastante claro para todos, 1a nocién de guerra como principio
de destruccion de nuestras casas y como principio de muerte s¢ ha borrado. La guerra
es, antes que nada, un especticulo.

Hagamos por analizar las normas de este especticulo. Me gusta mucho
presentar un telediario de 1a BBC-1; mirdndolo vemos encuadres que vimos todos los
dias en enero y febrero de 1991: en una primera secuencia el periodista habla mientra
vemos aviones, helicGpteros, pilotos, en total un auténtico zafarrancho de combate; la
segunda secuencia esta dedicada a operaciones nocturnas: los aviones despegan, las
luces de las ciudades parpadean en el suelo; la tercera secuencia recuerda que también
hay que vigilar sobre el golfo. Esto no seria digno de atencion si no se tratara de un
telediario del dia 20 de agosto de 1990: menos de tres semanas después del principio de
1a crisis del Golfo, més de cuatro meses antes del inicio de las hostilidades, ya habia un
modelo dispuesto para la presentacion televisiva de la guerra. Esto no es sorprendente;
los militares sabian que el conflicto seria principalmente aéreo y que vencerian gracias
a los bombardeos; desde la invasion de Kuwait se podian filmar sistemiticamente
aviones, bombas, vuelos nocturnos, y aimacenarlos hasta el primer dia de la guerra. En
una emision satirica, difundida después de las hostilidades, ia cadena italiana RAI-3
resumid la guerra televisiva con una serie de despegues y aterrizajes; la verdad es que
los espectadores no vieron mucho mas que esto.

La electrénica, que permite inventar imdgenes parecidas a la realidad fisica,
acentia el cardcter sintético y esquemdtico de la guerra televisiva, Para demostrarlo
quisicra analizar un fragmento del telediario de la cadena francesa FR-3 de la maiiana
del 18 de enero. Exponiendo que siete "scuds” han alcanzado el territorio de Isracl, la
televisién hace ver cuatro secuencias: 1) una simulacién hecha conordenador que recrea
el trayecio de un misil disparado contra Tel Aviv; 2) encuadres de Tel Aviv al alba,
mandados por 1a CNN; 3) documentos de archivo sobre 1a Oficina de Vigilancia Aérea

americana; 4) documentos de archivo sobre el bombardeo isracli de {a (dbrica atomica
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iraqui en 1982. La primera secuencia es una ficcién, se revela como tal; la segunda se
muestra como ¢l registro de escenas reales, de las que solemos llamar documentales.
Pero el espectador no tiene bastante tiempo paradistinguirlas. Laprimera acabaconuna
vista general de la ciudad, que empalma con una vista general filmada por la CNN:
(cudndo acaba la ficcidn?, ;cudndo comienza el documento? El trinsito de 1a segunda
alatercera no es claro, nada exhibe el hecho de que se trata de una pelicula de archivo,
elespectador que ve un puesto de mando y lnego bombardeos puede creer que el Estado
Mayor israeli decidid atacar. Es verdad, hay el comentario. Pero es bastante complicado,
no clarifica la situacién para un espectador que sigue atentamente las imigenes en
movimiento. A mi entender, el periodista queria ser cauto, ley6 su texto sin advertir el
mensaje agresivo de las imédgenes; lo que se vio sobre 1a pantatla decia: “Saddam pone
aTel Aviven peligro, Israel contraataca”. No es lo qQue ocurri6 en estos dias. Estoesuna
manipulacién dificil de descubrir puesto que nadie la quiso. Los que hicieron el
telediario escogieron sus documentos sin pensar que el montaje crea una nueva logica
por medio de los encuadres. El periodista deseaba seleccionar s6lo el conocimiento
racional, las imigenes presentaron el noticiario como un especticulo, como una
mezcolanza de presente (CNN), de pasado (Archivo) y de ficcién, un universo lejano
donde pocas cosas eran precisas -el universo de la guerra para una Europa que vive las
guerras sobre 1a pantalla.

Muchos eventos recientes, de la crisis politica en Rumania a la guerra del
Golfo, han provocado un cierto recelo a propdsito de la fiabilidad de la informacién
televisiva. Esto proporciona a los historiadores una éptima ocasién para reflexionar
sobre la naturaleza y la calidad de sus documentos. Los que vemos sobre la pantalia no
es “la verdad”, pero ;qué documento es la verdad? La credibilidad de un texto depende
ampliamente de su utilizacion: ;Quién se sirvié de él y por qué? Si queremos estudiar
1a historia militar, las operaciones, las pérdidas, la primera cosa que tenemos que hacer
es consultar los archivos del ejército; las peliculas y fotografias hechas por los soldados
no bastan pero son una fuente insustituible porque, para los militares, eran una arma, un
instrumento de combate.

El historiador también se interesa por los aspectos diplométicos, politicos y
sociales de los conflictos. En estos sectores, la informacién no puede ser veridica.
Entonces, ;jes imitil? De hecho hace falta considerar las noticias como sefiales: ;Quién
envia un mensaje? y ;a quién?

El objetivo de este Congreso es diferente, no toma interés por 1a historia de las
guerras, sino por la relacién entre la informacidn audiovisual y los espectadores. Hace
dos o tres siglos la gente sabia que habia un conflicto porque sufria sus consecuencias:
impuestos, hambre, movilizacién, muerte; pero ignoraba sus origenes y su evoluci6n.
Hoy los efectos de una guerra son siempre los mismos, pero tenemos noticias merced
a la prensa, la radio, la televisién; la informacion afiade una dimensién general a la
experiencia particular. ;C6mo podemos definir esta experiencia? El historiador que se
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dedica a la Edad Media no se pregunta si la religién era “verdadera”, sabe que era una
explicacidén del mundo, de la sociedad y, a Ia vez, un ritual. En un contexto totalmente
diverso el uso de la television es un ritual que proporciona una explicacion. El empleo
de 1a television cambia durante una guerra, en lugar de ver programas diversos, que
cambian de cadena en cadena, todos los ciudadanos de un pais miran las mismas
imdgenes; la falta de coincidencia entre vida politica y espectdculo, entre telediarios y
ficciones, que parecia evidente antes de las hostilidades, se altera, imdgenes de batallas
reales interrumpen secuencias de ficcién. La guerra, hecho politico y militar, se vuelve
especticulo; los noticiarios con sus simulaciones se parecen a peliculas de aventuras. El
piiblico modifica sus costumbres, mira mds frecuentemente. También espera una
interpretacion, mientras que la cultura de un pais, en tiempo de paz, es ocasién de
conflictos, la guerra simplifica la situacion; la gente acepta o rechaza del todo lo que
ensefia lapantalla. Eso esloque tenemos que estudiar: como, en tal Sociedad, los Medios
audiovisuales turban tradiciones y referencias culturales y politicas durante una Guerra.
El resultado de tal estudio deberia contribuir a una mejor definicion de lo que llamamos,
de una manera muy imprecisa, la “opinién piblica”.
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