FRANCO DESPUES DE FRANCO
RAFAEL DE ESPANA

Uno de los tabues iconograficos mas arraigados en el cine concierne a la representacion
mediante actores de personajes publicos en activo, y muy especialmente si se trata de jefes de gobierno.
El cine americano, por ejemplo, sélo ha transgredido una vez esta norma con PT 109 ', una especie de
tebeo tipo «Hazanas bélicas» sobre la juventud de John Fitzgerald Kennedy que se estrené en julio de
1963, cuando la estrella del presidente estaba en su pleno apogeo: a la vista de lo que sucedidé unos meses
mas tarde, no es de extrafiar que ninguno de sus sucesores en la Casa Blanca ofreciera su biografia como
argumento cinematografico. Humor negro aparte, no es la posibilidad de un «mal de ojo» lo que aleja a
los cineastas de meter en intrigas de ficcion a los gobernantes del momento, sino el evidente rechazo que
esta representacion ficticia puede ejercer sobre el publico y el propio interesado. Por lo que al primero
respecta, la «reproduccioén» de un personaje bien conocido a través de los medios de comunicacion pone
al descubierto el caracter eminentemente «falso» del cine, la negacidon absoluta de aquella «vérité a 24
images par seconde» propugnada por Godard y que, a pesar de su evidente falacia, todos los productores
del mundo se empefian en fomentar. En cuanto al «personaje ptblico», la situacion es tan embarazosa si
se le presenta con una perspectiva critica o parddica como si se cantan sus alabanzas: el caso de JFK, que
vio con buenos ojos como un apuesto Cliff Robertson recreaba sus supuestas heroicidades juveniles es, en
verdad, poco frecuente en las sociedades que pudiéramos llamar «democraticas».

Curiosamente, tampoco los gobernantes totalitarios han demostrado especial interés en verse en
pantalla impersonados por actores profesionales: Hitler y Mussolini aparecian ellos mismos en noticiarios
y documentales varios, pero nunca se les ocurrié promocionar una pelicula de ficcion sobre su vida. El
caso de Stalin es diferente: en los afios treinta empez6 a colocarse como «artista invitado» al lado de
Lenin en evocaciones filmicas del periodo revolucionario, y en vista de que estas apariciones espurias no
le atraian la mala suerte sino que reforzaban su imagen popular, después de la guerra decidi6 ponerse ya
de protagonista absoluto, ejerciendo de salvador de la Patria no s6lo en el Kremlin sino también en todos
los cines de la URSS, en éstos por mediacion de los buenos oficios del actor Mijail Guelovani y el
director Mijail Chiaureli, ambos georgianos como él1.

.Y Franco? Que le gustaba el cine es algo evidente, y que le gustaba verse en pantalla también,
pero prefirié no salir del ambito del cine documental, manteniéndose durante mas de treinta afios como
estrella indiscutible del NO-DO y dejando que una productora particular, sin obedecer a ninguna consigna
estatal (al menos eso es lo que se hizo creer a los medios), llevara su vida al cine en una superproduccion
en cinemascope y colores titulada Franco ese hombre (1964, producida y dirigida por José Luis Saenz de
Heredia). Y si los grandes dictadores de los afios treinta gustaban de verse citados en el cine a través de
personajes historicos (el caso maés tipico es el de Federico el Grande como precursor y «doble» de Hitler),
también Franco vio complacido ese deseo gracias precisamente a un extranjero, el productor Samuel
Bronston, que en E/ Cid (1961, dir, Anthony Mann) presentd un héroe espaiiol arquetipico con mas de un
rasgo tomado del mito franquista: sefiala los defectos del orden constituido, impone a los monarcas sus
criterios, pone armonia entre las diversas etnias ¢ ideologias de la peninsula (su amigo el moro Moutamin
simbolizaria al «rojo redimido» ) y derrota a los enemigos externos, aparte de dar batalla después de
muerto en una visualizacion mas que drastica del conocido pleonasmo «atado y bien atado».

Después de 1975, la 16gica andanada de films antifranquistas prefirié no mostrar directamente al
general; en Companys, proces a Catalunya (1978) de Josep Maria Forn se le ve de lejos y un actor de
doblaje intenta imitar su inconfundible voz en un lacénico «jQue lo fusilen!», Para ver a Franco de
protagonista cinematografico tenemos que esperar a las celebraciones de los cincuenta afios del comienzo
de la Guerra Civil, cuando Jaime Camino rueda para TVE y la RAI Dragon Rapide, una cronica de los
primeros dias del Alzamiento (el titulo alude al avidon que transporté a Franco de Canarias a Marruecos



para tomar el mando de las tropas sublevadas); en Italia la pelicula fue directamente al medio para el que
habia sido pensada, la television, pero en los cines espafioles se estrend el 18 de julio de 1986,
cosechando un aceptable éxito de publico.

Es indudable que uno de los factores de comercialidad era ver por primera vez a Franco y su
esposa encarnados por actores (Juan Diego y Victoria Pefia), sin olvidar que también aparecian
personificaciones convincentes de personajes menos «vistos» como Mola (el adusto Manuel de Blas en
una de sus mejores interpretaciones), el periodista del ABC Luis Bolin (encarnado con bastante ironia por
un habitual de la «comedia madrilefia» , Santiago Ramos), Calvo Sotelo (compuesto por José Luis
Pellicena como un individuo especialmente antipatico) o Lorenzo Martinez (Pedro Diaz del Corral),
enigmatico personaje que después de la contienda desaparecié del mapa politico franquista pero que en
1936 era uno de los pocos amigos fieles con que contaba el general. Para confeccionar el guiéon, Camino
recurri6 a Ian Gibson y Roman Gubern, que de un modo u otro eran buenos especialistas en la materia y
aseguraron la fidelidad a los hechos historicos®, pero la personificacion de Franco fue, como era de
esperar, controvertida. Juan Diego, reconocido izquierdista, se complacié en referir la ambigua sensacion
atraccion-rechazo que habia experimentado al verse dentro del uniforme de aquel personaje que tanto
habia odiado; actor con innata tendencia al amaneramiento verbal y gestual, hay que reconocerle a Diego
que en este papel hizo un gran esfuerzo por conseguir un Franco verosimil, o mejor dicho, que fuera
identificado como tal por el publico.

A los nostalgicos del franquismo la cinta de Camino no les convencid lo mas minimo, nada
sorprendente. En una amplia resefia publicada en la revista Epoca, Emilio Romero (é] que en la TVE de
los aflos sesenta anatematizaba con sus malévolos «gallos» a todo enemigo del régimen) considerd que
«esta pelicula es histdricamente una caricatura grotesca y cinematograficamente es mala», echando la
culpa principalmente a unos «guionistas de talento insignificante». Haciendo abstraccion del sesgo
ideologico, algunas opiniones de Romero tenian cierto fundamento: el Franco que presenta el film es una
especie de oficinista dubitativo y temeroso, mangoneado por una esposa enérgica y algo arpia; si es
historicamente cierto que se lo pensé bastante antes de aceptar la rebelion contra el gobierno constituido y
que en julio del 36 ocupaba un cargo mas bien burocratico, también lo es que los galones no se los habia
ganado en un despacho sino bajo el fuego rifefio. Esta tendencia a menospreciar el caracter de Franco
-latente en muchos historiadores, no exclusivo de este film- parece obedecer a la necesidad de no parecer
revanchista: en vez de presentar un Franco ambicioso y sanguinario, que daria pie a acusaciones de
sectarismo, prefieren que aparezca como un tipo mediocre y sin personalidad, casi inofensivo, que se
convierte en el primer mandatario de una nacion, con poderes omnimodos, casi por causas ajenas a su
voluntad. Para reforzar este criterio y dar una minima justificacion a los cuarenta afios de franquismo, el
film hace especial hincapié en la ayuda prestada a los sublevados por Juan March, en calidad de
representante de la oligarquia financiera espafiola.

Desde un punto de vista estrictamente cinematografico, Dragon Rapide es un producto bastante
digno, que se sigue con interés pero que flojea en algunos aspectos. De entrada, es mas que visible su
procedencia televisiva, tanto por las limitaciones presupuestarias como por una puesta en escena algo
plana; en el apartado técnico destaca el haber sido rodada con sonido directo y la poca calidad del mismo,
que hace inaudibles bastantes frases: parece que a Jaime Camino, formado en la escuela barcelonesa del
doblaje «a la italiana», lo de la toma directa le venia grande, y esto perjudica bastante a una intriga que se
desarrolla basicamente a nivel verbal. Por otra parte, la introduccion de personajes ficticios entre las
circunstancias historicas, necesaria para hacer el producto mas asequible, no siempre funciona: la escena
erotica que abre el film, aunque esta resuelta con discrecion y no tiene porque escandalizar a nadie, se
inscribe en un registro «frivolo» sin conexion con lo que viene después y desorienta al espectador; a
cambio, los insertos de Pau Casals ensayando en el Palau de la Musica armonizan algo mas con la
motivacion principal, por mucho que su inclusion pueda considerarse también un tanto forzada.

La acogida globalmente favorable al film de Camino, y el hecho de «romper el fuego» en lo que
a la figura de Franco se refiere, puede considerarse como precedente de otra aproximacion filmica, esta
vez en clave de comedia y sin excesivas pretensiones historicistas: Espérame en el cielo (1987); el
director fue Antonio Mercero, especialista en comedias de las llamadas «amables» para cine y television,
lo cual ya suponia que su acercamiento al difunto dictador no iba a echar sal a las heridas En realidad, el
protagonista de su obra no es Franco, sino el duefio de una ortopedia que por su parecido con el Jefe de
Estado es apartado de su familia y dedicado en exclusiva a sustituir a su «doble» en aquellas
circunstancias que lo requerian, incluso ante las camaras del NO-DO: cuando una vez consigue escapar y



explicar a su mujer la irreversible situacion, le dice que siempre que le filmen hara un gesto especifico
para que pueda distinguirlo del «originaly,

Esta historia del pobre infeliz atrapado en un mecanismo implacable que le condena a una
muerte en vida tiene ecos de La cabina (1972), el producto mas celebrado de la primera etapa televisiva
de Mercero, aunque aqui predomina la resignacion y la paradoja sobre el dramatismo: el héroe de
Espérame en el cielo es condenado a una existencia andénima, pero al mismo tiempo mucho menos
mediocre que la que hubiera llevado en la realidad. Estos conceptos vagamente pirandellianos, junto a
una clara voluntad de ofrecer un retrato fiel de la Espaiia franquista, hacen que la pelicula trascienda un
poco su auténtica condicion, la de producto esencialmente comercial basado en un humor muy tipico de
Mercero, que si a veces es ocurrente, otras se hace un poco chirriante. La interpretacion es en general
muy entonada: el protagonista es el argentino Pepe Soriano, y si nos olvidamos de que no se parece en
nada a Franco, su doble papel merece todos los elogios, entre otras cosas por ser el sostén principal de la
trama; los unicos personajes de relieve ademas de él son los que interpretan Sazatornil y Chus
Lampreave, ambos muy ajustados y -cosa rara en el primero- bastante comedidos. El rodaje se desarrollo
en su mayor parte en escenarios naturales muy vinculados al fallecido gobernante: el palacio del Pardo, el
Valle de los Caidos, e incluso el yate Azor; no se permitio, sin embargo, la entrada de camaras en el
Palacio de Oriente, que tuvo que ser sustituido por el Museo Cerralbo*.

Si Dragon Rapide era una cronica historica y Espérame en el cielo una comedia, la tercera
pelicula sobre y con Franco, Madregilda (1993) sélo puede calificarse como lo que es: un esperpento
valleinclanesco, que lleva a la exasperacion los elementos que han impregnado toda la filmografia de su
director, Francisco Regueiro. Al contrario de lo que sucedia con las dos cintas antes comentadas, en esta
no hay un argumento lineal cuya sinopsis permita hacerse cabal idea de lo que sus autores -Regueiro y el
guionista Angel Fernandez Santos- pretenden; si a pesar de eso queremos resumir la intriga, podriamos
decir que es la siguiente: en unos imprecisos afios cuarenta, coincidiendo con el «escandalo» del estreno
en Espafia de Gilda’, Franco se reune periédicamente en un tabernucho madrilefio con su secretario
Longinos (el auténtico protagonista de la trama, interpretado por José Sacristan), un compafiero de la
época africana -un trasunto del general Millan Astray, ya que hay un momento en que le hacen exclamar
sin que venga muy a cuento «jViva la Muerte!»- y un cura castrense para jugar una partida al mus.
Longinos es un pobre diablo obsesionado por la muerte de su mujer después de una violacion colectiva a
cargo de todo un regimiento: cuando se entera de que fue el propio Franco quien ordend la afrentosa
charranada le pega un tiro en la misma mesa de juego, pero el pais no se entera ya que el Caudillo es
sustituido por un doble.

Este resumen ya establece las pautas de desquicio por las que se va a regir el film, pero debemos
advertir que no es mas que un esbozo difuminado, ya que el guion no guarda la menor pretension
naturalista: el Madrid de postguerra que describe es un delirio escenografico, bafiado en una iluminacion
tétrica a medio camino entre Zurbaran y Solana; salen personajes historicos, pero al igual que los ficticios
estan transfigurados en figuras alegodricas, simbolos abstractos de un tiempo y un pais, fantasmas de un
pasado que solo existe en la memoria. Las referencias freudianas son especialmente evidentes en la
plasmacion de los conflictos paterno-filiales®, y las exuberantes formas de Rita Hayworth -que Longinos
asimila a su esposa y su hijo a la madre desaparecida- son el detonante que saca a la luz las frustraciones
y miserias de la época. El Franco que muestra el film es un simple, una especie de nifio grande, que ha
ganado la guerra por pura casualidad y que se divierte contando chistes sobre si mismo: es destacable
como Regueiro y Fernandez Santos repiten la situacion de Dragon Rapide, insistiendo en presentar al
Generalisimo como un individuo anodino cuya insignificante personalidad hace increible su largo y
comodo mandato: a diferencia de Camino, que daba algunas pistas sobre los auténticos garantes de la
«legitimidady» franquista, en Madregilda no se aporta ningin dato que justifique las bases de este poder.
A cambio, la forma como el personaje esta presentado permite un margen mucho mayor de creatividad al
actor que lo interpreta, y justo es reconocer la gran labor de Juan Echanove, cuyo peculiar fisico se
amolda perfectamente a las caracteristicas requeridas, sobre todo en la escena en que, ya muerto, recibe
una bronca de su padre (una excelente colaboracion de Fernando Rey) en el Mas Alla, y que sirve a los
guionistas para remachar esta reduccion del «gran dictador» a petit enfant mal aimé.

Por la complejidad de su discurso latente y la riqueza de su plasmacion visual, Madregilda es un
film de gran nivel artistico; su enfoque tan personal, por supuesto, puede motivar tanto la pasiéon como el
rechazo segun la fibra que toque, lo que quedo claro al ser presentado en el Festival de San Sebastian de



1993, donde hubo cierta disparidad entre los criticos, si bien el sentir general fue positivo. Lo que si
quedod claro en San Sebastian fue la dificultad que iba a encontrar para conectar con el publico,
especialmente con el joven, acostumbrado a la «linea clara» impuesta por Hollywood y un poco harto (no
sin razon) de estas divagaciones sobre el pasado espafiol, un pasado reciente pero al que la evolucion
posterior del pais y la inevitable deformacion a que es sometido por el inconsciente de los cineastas
convierten en algo casi antediluviano. Consciente de ello, Regueiro decidié cortar tres escenas que
suponian un cuarto de hora de proyeccion; personalmente pienso que no fue un acierto, ya que el film
lleva implicito un concepto narrativo lento y prolijo en el que no hay lugar para un montaje «a la
americanay, y prueba de ello es que no contribuy6 a incrementar su comercialidad.

(Sera Madregilda la ltima aparicion de Franco en un film de ficcion? Como hemos dicho
anteriormente, los jovenes -entre ellos los realizadores cinematograficos- se sienten cada vez mas ajenos a
la Espana del franquismo, y todavia mas si han tenido que sufrir la tabarra ex-combatiente (en un lado o
en otro) de sus padres, por lo que parece logico suponer que si Franco va a seguir dando guerra -sélo
cinematografica, esperemos- después de muerto, sera gracias a directores de la «vieja guardia». De todos
modos, en el cine como en la vida siempre hay sorpresas: cansados de decir que la juventud no quiere
saber nada de la Guerra Civil, nos encontramos con que un film reciente sobre esta cuestion, de
planteamiento mas bien tradicional por no decir simplemente anticuado, Tierra y Libertad (Land and
Freedom, 1994) de Ken Loach, resulta ser en Espafia un apreciable éxito de publico. Pero, detalle también
significativo, la nueva aportacion a la filmografia de nuestra guerra que la cinta de Loach ha propiciado,
Libertarias, sigue estando dirigida por un veterano de antiguas contiendas, concretamente Vicente
Aranda.

NOT AS Y REFERENCIAS:

(1) Produccién de la Warner BROS, estrenada en Espafia como Patrullero PT 109; aunque el rodaje fue
iniciado en 1962 por Lewis Milestone, en la copia definitiva el unico director acreditado es el oscuro
Leslie H. Martinson.

(2) Sobre las relaciones de Stalin y otros dictadores con el cine, vid. R. DE ESPANA, «Guerra, cine,
ideologia», Historia y Vida, extra n® 72, El cine bélico. Las guerras del siglo XX, pp. 25-36 (1994).

(3) En declaraciones a la prensa (E!l Periodico, 19 de junio 1986) los autores comentaban que se habian
buscado una buena asesoria legal para evitar posibles querellas.

(4) Las incidencias de la filmacion son narradas por el propio Mercero en un «diario de rodaje» incluido
en el volumen Antonio Mercero, 25 aiios de cine, coordinado por M. E. SANCHEZ para el Certamen
Internacional de Cine Documental y de Cortometraje de Bilbao, 1987, pp. 57-79.

(5) Produccion Columbia de 1946, dirigida por Charles Vidor y que a pesar de sus connotaciones
sexuales fue estrenada en Espafa con sorprendente premura, en 1947. Conviene advertir, empero, que el
ambiente recreado por Regueiro parece corresponder a unos afios antes.

(6) Sobre la obra de Regueiro anterior a Madregilda y las inquictudes intelectuales de este realizador
remito al completisimo estudio de BARBACHANO, C. Francisco Regueiro. Madrid: Filmoteca
Espafiola, 1989.



