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Resumen

En este trabajo se analiza la dimension de la experiencia de la guerra de la
Bosnia como una experiencia estética, pensando en la forma como la realidad de los
Balcanes, en la primera mitad de la década de 1990, fue compartida en el Occidente.
Con base en la cobertura de la television, la reconstruccion en las peliculas y los comics
escritos por Joe Sacco, el conflicto de los Balcanes ha asumido una narrativa inmersiva,
privada, intima, antagonica al histérico, monumental y impersonal de las
representaciones de Hollywood de los eventos similares anteriores (como la Guerra del
Golfo, guerra del Vietnam y, sobre todo, la Segunda Guerra Mundial).
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Abstract

This article examines the dimension of experience of the Bosnian War as
aesthetic experience, thinking of the way the reality of the Balkans, in the first half of
the 1990s, was shared in the West. Based on the TV coverage, movies reconstruction
and comics written by Joe Sacco, the Balkan conflict assumed — apparently — an
immersive narrative, private, intimate, antagonistic to historical, monumental and
impersonal applicant in Hollywood representations of past similar events (like Gulf
War, Vietnam War and, especially, World War 11).
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Breve consideracdo contextual para melhor compreensao do artigo: a lugoslavia
antes da Segunda Guerra Mundial era um pais multifacetado, composto por varias etnias
diferentes, com énfase nos sérvios cristdos-ortodoxos, nos croatas catélicos e nos
bosnios mugulmanos.Todos esses grupos falavam a mesma lingua e dividiam o mesmo
espaco ate evocarem durante o conflito um sentimento nacionalista extremo, a ponto de
se tornarem algozes, uns dos outros, piores que 0s invasores nazistas. Em particular,
houve uma perseguicdo dos sérvios por croatas fascistas (Ustachas) e de bdsnios
muculmanos pelos sérvios (Chetniks), disputa superada através da resisténcia dos
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socialistas chamados de Partisans. Nesse periodo, muitos iugoslavos foram mortos pelas
méaos de outros iugoslavos. Finalizada a guerra e durante as décadas seguintes, sob a
regéncia do general comunista Tito, o pais conseguiu se firmar como um espaco de
tolerancia diante dessas diferencas,com criancas de origens distintas convivendo e
crescendo juntas.

Uma geracdo partilhou desse periodo pacifico, no entanto, sempre ouvindo dos
mais velhos sobre as atrocidades de um passado recente, mantendo vivos os fantasmas
que haviam assolado o imaginario do pais. A morte do lider na década de 1980
estimulou um recrudescimento do sentimento nacionalista e do antagonismo entre as
etnias, intensificado pelo fim do bloco comunista. Assim, em 1991, Eslovénia e
Croécia, que ndo possuiam uma populacao significativa de origem sérvia, declararam
independéncia, receosos diante do crescente poder de Slobodan Milosevic e sua
incitagdo conhecida como Limpeza Etnica para a formacao da Grande Sérvia. A Bosnia,
regido de maioria muculmana e presenca consideravel de sérvios, encontrava-se numa
encruzilhada: continuava participando de uma lugoslavia desmembrada sob lideranca da
Sérvia chauvinista ou declarava a sua independéncia. A segunda opcdo se materializou
em abril de 1992, quando a soberania do pais foi reconhecida pela Comunidade
Europeia, resultando num conflito desigual de forcas, tendo de um lado o exército
iugoslavo controlado pelos sérvios e de outro, grupos paramilitares bdsnios, nascidos
espontaneamente, para lutar pela independéncia.

O resultado foi o maior conflito dentro da Europa desde a Segunda Guerra
Mundial, a morte de mais de 250 mil pessoas e o deslocamento de meio milhdo de
refugiados.

As visdes de passado sdo construgcfes. Precisamente porque o tempo do
passado € ineliminavel, um perseguidor que escraviza ou libera, sua
compreensdo no presente é possivel na medida em que se organiza, mediante 0s
procedimentos da narracgdo e, por eles, de uma ideologia que coloca de manifesto
um continuum significativo e interpretavel de tempo. Do passado se fala sem
suspender o presente. Se recorda, se narra ou se remete ao passado através de um
tipo de relato, de personagens, de relacdo entre suas ac¢les voluntarias e
involuntarias, abertas e secretas, definidas por objetivos ou inconscientes
(SARLO, 2007, p. 13).

1. Introducéo

A partir de abril de 1992, algumas imagens vindas dos Balcés e transmitidas
além-mar impressionaram ndo apenas pela violéncia registrada, pelos relatos de
atrocidades ou mesmo pelos algozes e vitimas terem convivido em paz, por décadas,
como vizinhos, amigos e amantes. O choque na construgdo da visualidade do evento foi
despertado pela proximidade fisica das cameras diante do conflito que envolveu sérvios,
croatas e bosnios, afinal, por mais amparada em narra¢Ges conjunturais em off, a viséo
dos espectadores através da TV se confundia com a dos que estavam matando e
morrendo nas ruas. Iniciava-se a Guerra da Bosnia (1992-1995), conflito cuja
transmutacdo da radical experiéncia da guerra em experiéncia estética foi de ordem
ontologica distinta de eventos anteriores de mesma natureza, como a Guerra das
Malvinas (1982) ou a Guerra do Golfo (1990-1991).

No Iraque, os registros mostravam uma Bagda pouco identificavel ao longe,
coberta pelo filtro verde de visdo noturna, sendo riscada por misseis e baterias
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antiaéreas; as distantes explosdes impossibilitavam concebermos uma real dimenséo do
que estava acontecendo. As imagens carregavam um carater abstrato e pressupunham
uma inegavel seguridade dos profissionais, tudo era limpo e sem sangue, o corpo do
narrador nao partilhava diretamente do tempo-espaco ao qual se referia em seu relato.
Assim, as informagdes sdo responsaveis por criar uma linha narrativa e ampliar o trunfo
das emissoras estarem cobrindo / transmitindo, pela primeira vez, um conflito armado
ao vivo (algo que Robert Wiene, protagonista de Ao vivo de Bagda (EUA, 2002), de
Mick Jackson, define como “o pisar na lua do jornalismo”). Sé muitos anos depois, com
Soldado Anénimo (EUA, 2005), de Sam Mendes, Hollywood produziria um filme
mirando a Guerra do Golfo como uma guerra anti-climatica.

Na Bosnia, a situacdo era diferente: jornalistas e cinegrafistas foram enviados
para cobrir “uma pequena querela étnica na dissolucdo da antiga lugoslavia”, sem o
preparo logistico para a Sarajevo atacada sistematicamente pelos sérvios. As balas dos
franco-atiradores zuniam captadas pelos microfones, pessoas eram baleadas dentro dos
planos, jornalistas em passagens precisavam correr, caiam no chdo, escondiam-se atrés
de carros recém incendiados; prédios eram quase aleatoriamente atingidos por misseis,
as vezes o0s proprios prédios em que os profissionais estavam eram alvejados, fazendo
com que as cameras perdessem 0 eixo ou tremessem no tripé. Tal imersdo ampliada
jamais vista numa cobertura de guerra era referendada pela credibilidade documental do
aporte colorido e realista da televisao.

Segundo Ceésar Guimardes, “a percepcdo estetica coloca em jogo uma relagéo
experimental entre a significagdo dos objetos estéticos e a nossa experiéncia presente,
ao permitir fazermos uma experiéncia com as experiéncias presentificadas pelos
objetos” (2004, p. 4); assim sendo, 0s registros do lraque e da Bdsnia estabeleceram
uma relagdo oposta entre 0s que estavam vivendo, cobrindo e assistindo / consumindo o
horror. As imagens do Golfo criavam uma disjuncdo na mediacdo entre experiéncias, a
intensidade do que era dito ou escrito ndo refletia o que era visto, lembravam os jogos
primitivos do Atari, como Demons Attack, enquanto nos Balcds, as cameras se
confundiam com os olhos dos espectadores, levando-os para 0 meio dos embates e
antecipando os jogos contemporaneos de tiro em primeira pessoa, como Counter Strike.
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O conflito na Bdsnia também se desviou de uma representacdo monumentalista,
comum no imaginario norte-americano sobre a Segunda Guerra Mundial ou a Guerra do
Vietnam, cuja narrativa salvacionista, herdica ou martirizada vem atrelada a visdo dos
vencedores e dominadores, apelando para efeitos em grande escala e pelo extraordinario
suplantando o cotidiano. Resgata-se uma ideia de imagens histéricas, portanto, grandes,
imutaveis, definitivas e distantes da realidade ordinaria.lImagens que parecem condensar
0s eventos, um semblante para a posterioridade nascido da sua representagéo; diferente
das imagens dos Balcds, que nasceram no regime de imagens privadas, ndo
necessariamente historicas, despertando o caminho da historia da guerra como a historia
de experiéncias durante a guerra. S&o imagens de aparéncia espontanea, mais artesanais
e menos manufaturadas.

A visdo monumental nega ser a visdo de um observador do evento para ser ‘A’
visdo do evento, quase como se existisse uma consciéncia propria e autbnoma em jogo:
trata-se de uma situacdo em que os mapas se confundem com os préprios territorios.
Nietzsche resume o ponto de partida:

ha tempos que ndo conseguem estabelecer distingdo nenhuma entre um
passado monumental ¢ uma fic¢do mitica: pois de um mundo podem ser
extraidos exatamente os mesmos estimulos que do outro. Se a consideragdo
monumental do passado governa sobre os outros tipos de consideracdo, ou seja,
sobre o tipo antiquario e o tipo critico, entdo o passado mesmo ¢ prejudicado:
grandes segmentos do passado sao esquecidos, desprezados e fluem como uma
torrente cinzenta ininterrupta, de modo que apenas fatos singulares adornados se
alcam por sobre o fluxo como ilhas: nas raras pessoas que se tornam em geral
visiveis salta aos olhos algo nao natural e estranho. A histéria monumental ilude
por meio de analogias: através de similitudes sedutoras, ela impele os corajosos
a temeridade, os entusiasmados ao fanatismo. Mas justamente nesta exigéncia de
que o grandioso deve ser eterno inflama-se a luta mais terrivel. Pois todo o resto
que vive grita ‘ndo’! O monumental ndo deve surgir — esta ¢ a solug@o contraria.
(2003, p. 19-23).

O monumental ¢, alids, uma das bases da estética fascista. Benjamin,
impressionado com as demonstracdes grandiosas do partido nazista na Alemanha e
impactado com a significacdo propagandistica lancada pelas cameras, escreveu que a
“reproducdo em massa corresponde de perto a reproducdo das massas. Nos grandes
desfiles, nos comicios gigantescos, nos espetaculos esportivos e guerreiros, todos
captados pelos aparelhos de filmagem e gravacdo, a massa vé 0 seu proprio rosto”
(1985, p. 194). Nao tdo paradoxalmente, seguindo essa grandeza do inimigo fascista,
batalhas apropriadas como grandes narrativas de legitimidade dos Aliados ocidentais,
como Dia D ou o ataque japonés a Pearl Harbor, foram insistentemente representadas
apos o fim do conflito até hoje numa linhagem similar. Os grandes nomes ou anénimos
embrutecidos de heroismo sdo colocados ao lado de milhares de figurantes, ha uma
cronologia da causa e do efeito, a historia € inteiramente contada de maneira dramatica
em que cada sequéncia abre pedagogicamente o caminho para a seguinte. Jean-Marie
Gagnebin nos diz que

0 discurso histdrico tradicional repousa ndo s6 num principio trivial de
causalidade, mas também numa ideia de continuidade temporal infinita e
regular, ideia que esta, alias, na fonte dessa ideia de exangue de causalidade.
Esse segundo principio do historicismo acarreta uma narrativa falsamente épica,
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como se todos acontecimentos pudessem encadear-se uns aos outros no fluxo
sem obstaculos da historia universal. Quer essa Ultima encontre seu sentido num
progresso cumulativo ou no tesouro de uma infinita diversidade, trata-se sempre
de uma narracdo que pretende traduzir na sucessdo de palavras (e imagens) o
encadeamento do real (GAGNEBIN, 2011, p. 98).

A suica complementa: “Benjamin ressalta que a narracdo da historiografia
dominante, sob sua aparente universalidade, remete a dominagdo de uma classe e as
suas estratégias discursivas. Essa narragdo por demais coerente deve ser interrompida,
desmontada, recortada e entrecortada” (GAGNEBIN, 2011, p. 17). Para aléem da
dualidade, o presente artigo percorre a dimensdo da experiéncia da Guerra da Boshia
enquanto experiéncia estética, pensando na maneira como a realidade dos Balcas,
durante a primeira metade da década de 1990, foi compartilhada sob o horizonte da
descontinuidade apontada pela autora, formalizando um imaginario imersivo, intimo,
confuso e antimonumental (comum aos registros de conflitos e manifestacdes
atualmente). Para tanto, analisaremos a cobertura televisiva do préprio periodo, com
imagens da CNN, BBC, Channel 4 e Rede Globo; alguns filmes produzidos na
pretensdo de reconstituirem os acontecimentos, com foco em Bem vindo a Sarajevo
(1997), de Michael Winterbottom e Terra de Ninguém (2001), de Danis Tanovic; e dois
livros em quadrinhos, Area de Seguranca: Gorazde (2000) e Uma Historia de Sarajevo
(2003), produzidos no fim da guerra e no inicio do pds-guerra por Joe Sacco, jornalista
e desenhista maltés radicado nos EUA.

2. Experiéncia e Narragao

Quando contamos a nossa histéria, seja a nGs mesmos seja aos outros,
nosso relato desenrola-se entre um inicio e um fim que ndo nos pertencem, pois
a histéria da nossa concepc¢do, do nosso nascimento e da nossa morte, depende
de acOes e narragdes de outros que ndo ndés mesmos; ndo ha, portanto, nem
comeco, nem fim absolutos possiveis nesta narracdo que nos fazemos de nos
mesmos (GAGNEBIN, 2011, p. 84).

As formas de narracdo procuram reconstruir determinada experiéncia que nao
foi vivida diretamente pelo outro, gracas a distancia ou impossibilidade ficcional,
redefinindo realidades distantes com palavras, gestos ou imagens. As relacdes entre
experiéncia e narracdo serdo vistas aqui sob duas perspectivas, ndo totalizantes,
passiveis de flertes entre si, capazes de produzir nuances gradativas, de acordo com 0s
projetos estéticos (e notaveis na obra de Sacco). A primeira perspectiva ocorre quando a
narracdo monumentaliza uma experiéncia vista como impessoal, por vezes encoberta
pela estrutura do melodrama, como se 0 corpo que conta ndo estivesse N0 Mesmo
espaco / tempo do corpo que vive, além de se afastar gradativamente a partir do corpo
que recebe. Essa experiéncia é sempre colocada como coletiva, mesmo quando surge
das tensbes entre um individuo e o seu ambiente. A segunda perspectiva ndo diferencia
no tempo o0 corpo que experimenta do que narra, gerando, quase, uma impossibilidade
de distin¢do ou simultaneidade entre experiéncia e narracéo.

Walter Benjamin considera a ascensédo da Modernidade e a eclosdo da Primeira
Guerra Mundial, como fatos estratégicos responsaveis por referendarem uma perda da
experiéncia subjugada pela morte da tradicdo e da narracdo classica épica. O autor
aleméo defende a necessidade de que, nessa substituicdo da experiéncia pela vivéncia,

43



FILMHISTORIA Online Vol. XXV, n°2 (2015) - ISSN: 2014-668X

precisamos encontrar novas formas de contar a histdria, desviando-se dos preceitos
basicos do historicismo classico — continuidade, universalidade, causalidade — para
seguir por uma nova escrita descontinua, similar as Passagens. Seria como transmitir
“sem nenhum saber verdadeiro preexistindo a transmissdo, evitando as tentacdes que
ofereceria a satisfacdo de, como se diz, encontrar uma boa explicagdo, de conseguir
entender, e isso porque, como escreve Primo Levi, ‘compreender é quase justificar’”
(GAGNEBIN, 2011, p. 107).

A Guerra da Bosnia pode ser considerada um belo exemplar dessa perspectiva
pela clara dificuldade dos meios de comunicacdo (e dos seus relatores) decifrarem,
mesmo in loco, as razdes e o funcionamento do conflito, ndo conseguindo perpassar
uma visdo global do que estava acontecendo. Terminam lancando imagens fortes pela
proximidade, muitas vezes sem uma conex&o causal entre elas, onde a experiéncia se
confunde com a narracdo e 0s espectadores ndo sabem bem o0 que esta acontecendo
mesmo vendo 0 que estd acontecendo. Andreas Huyssen usa a expressdo
Erlebnisgesellschaft, literalmente “sociedade da experiéncia”, para descrever esse
fendbmeno em que “uma sociedade privilegia experiéncias intensas, rapidas e
superficiais, orientadas para alegrias instantaneas no presente e o rapido consumo de
bens, eventos culturais e estilos de vida associados ao consumo de massa” (2000, p. 18).
Trata-se de um dos efeitos do regime estético em que milhares de registros e relatos sdo
compartilhados em tempo real, formulando (supostas) experiéncias, cada vez mais
desprovidas de duragéo.

cada manhd recebemos noticias de todo mundo. E, no entanto, somos
pobres em historias surpreendentes. A razdo é que os fatos ja nos chegam
acompanhados de explicagdes. Em resumo, quase nada que acontece esta a
servigo da arte narrativa e quase tudo esta a servico da explicagdo. O miraculoso
é narrado com a maior exatiddo (BENJAMIN, 1985, p. 203).

Impossivel ndo estabelecer uma ponte com os acontecimentos do Rio de Janeiro
no inicio de 2014, em especial a partir da morte de dois cinegrafistas durante as
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manifestacOes: a cobertura imersiva se tornou padrdo, uma necessidade na reconstrugao
da credibilidade abalada dos meios corporativos, como se a camera dentro do embate
afirmasse: “ndo estamos narrando, manipulando, apenas mostrando a experiéncia”.
Quando um cinegrafista morre chegamos ao paroxismo da situacdo, 0 momento em que
“o individuo filmou a propria morte”, cujo grande simbolo ainda € o rapaz alvejado em
ABatalha do Chile (1975-79), de Patricio Guzman. Na Bdsnia existem varios registros
que confundem a dimensdo da experiéncia e da narracdo, tal como um cinegrafista
levando um tiro no braco em que segurava a camera, naturalmente derrubando o
equipamento no chdo. A questdo e concluséo antecipada é: essa proximidade de quem
filma, apesar de impressionar por sua aparéncia, pelo risco de morte real, ndo garante,
obrigatoriamente, uma credibilidade da imagem. A narragdo, nesse caso, esta justamente
no que a imersdo procura esconder.

Quando os registros e relatos problematizam nocdes de verdade, realidade e
historia, abrindo para o leitor / espectador o campo da interpretacdo, a narrativa assume
um duplo estado: o relato da experiéncia funciona como uma ficcdo controlada, nédo
apenas refletindo sobre as formas de memoria, mas constituindo essa memoria,
materializando esse passado. Por isso 0 perigo de uma histéria apenas monumental,
oficial, celebrativa, que ignora o embate entre maneiras de querer contar, maneiras de
traduzir a experiéncia dos outros. S&o duas relagdes com a imanéncia e a coletividade:
na Bosnhia ndo se consegue narrar 0 que vai durar, mas o que estd fadado a morrer; o
coletivo ndo aparece como um espelho refletido de todos, mas um espelho em pedagos,
espatifado, remontado na parede apontando para inimeros lados.

3. Televiséo e Cinema
Depois do sucesso da cobertura da Guerra do Golfo, protagonizada pela CNN

com sua transmissdo 24 horas, emissoras de televisdo de todo mundo enxergaram na
Guerra da Bdsnia uma oportunidade de conseguirem imagens exclusivas e enviaram
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para la correspondentes dos diferentes cantos do mundo. H4, nesse movimento, uma
consolidacdo da ‘Sociedade da Experiéncia’ (Erlebnisgesellchaff), cujo consumo é
orientado pela distancia segura da mediagdo dos meios de comunicacdo, enquanto 0s
espectadores observam atrocidades que ndo os atingem, buscam os videos dos desastres
naturais ocorridos do outro lado do mundo, almogam enquanto assistem brigas, mortes,
acidentes. Trata-se de uma necessidade de aproximacdo maxima da experiéncia real
mantendo o conforto do préprio lar, uma espécie de jogo morbido onde quem consome
se mantém distante, mas quem relata precisa estar o mais perto possivel.

No Iraque, os bombardeios aconteciam essencialmente a noite (num estranho
pacto entre midia e exército americanos), de modo que a rotina dos jornalistas consistia
em, no periodo noturno, filmar da varanda do afastado hotel e amparar essa batalha
abstrata com imagens da destruicdo, prédios desmoronados, pessoas feridas, hospitais,
captadas durante o dia. Muitas dos registros vinham da assessoria do exército norte-
americano, que consistiam em misseisdisparados dos porta-avides (hd o video do
primeiro missil langado, uma inscricdoexata de ‘a guerra comecgou’), alvos sendo
atingidos gravados via satélite, visbes dos bombardeios a partir das aeronaves. S&o
imagens programadas até na mais infima mindcia. Trata-se de uma experiéncia da
guerra transformada em experiéncia estética atravessando em definitivo a soberania ou
hegemonia tecnoldgica, algo que dialogava com a propria existéncia de uma cobertura
em tempo real.

Na Guerra da Bosnia, a no¢do de experiéncia para os jornalistas era outra.N&o
haviam horéarios certos para os ataques dos sérvios e o hotel Holliday Inn -em que a
maioria das comissdes internacionais estava hospedada- era alvejado sistematicamente.
Além disso, uma artilharia pesada cercava Sarajevo a partir das colinas, 0 espaco estava
tomado por francoatiradores, de modo que era impossivel caminhar pelas ruas do
combate sem estar dentro do combate. Também ndo haviam assessorias dos dois lados
do conflito (isso sO viria acontecer quando a OTAN, enfim, “interferiu” mantendo-se
neutra, um oximoro), assim, a maioria dos jornalistas trabalhava com informantes
locais, que traziam pautas sobre massacres, campos de prisioneiros, estupros em massa
cometidos por sérvios. O registro dessas pautas e o imediatismo sem um pré-controle
colocaram a midia internacional como uma espécie de mediadora do sofrimento do
povo bosnio, naturalmente sendo hostilizada pela supremacia militar sérvia.
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Como apontei anteriormente, outro ponto de diferenca pode ser estabelecido no
campo da explicacdo, ferramenta bésica da cobertura jornalistica. Na Bosnia, 0
acontecimento ndo era um animal domesticado como na Guerra do Golfo, em que
estavam de um lado o Iraque e de outro os paises da coalizdo, com o petréleo
subjetivado no meio. Na Bdsnia era necessario explicar a lugoslavia, o processo de
desmembramento, 0 motivo que levou pessoas a matarem umas as outras, pessoas que,
inclusive, casaram-se entre si e cuja convivéncia pacifica foi um simbolo durante a
Guerra Fria. Por um lado, essa situacdo quebrava uma légica simplista e superficial dos
fatos, por outro, encaixava-se poderosamente na ldgica jornalistica de aproximar o
estranho do familiar. A Bdsnia poderia acontecer com qualquer um de nés, eu, vocé,
Nossos Vizinhos, nosso pais.

Nas reportagens, a solucdo encontrada foi separar 0s noticiarios em dois
momentos: o primeiro em que os replrteres na rua, em geral numa situacdo
extremamente perigosa ou acompanhando dramas pontuais, 0 segundo com matérias
pré-gravadas com infogréaficos, mapas e imagens de Genebra onde era negociada a paz.
Escondidos de inicio pelo discurso generalizante, varios jornalistas chegavam a
Sarajevo perguntando, como relatam Alan Little (BBC) e Pedro Bial (Rede Globo),
“voceé é sérvio, croata ou bosnio?”, encontrando como respostas “eu sou musico” ou “eu
sou de Sarajevo”. A propria populacdo se negava a compactuar com o discurso
midiatico facil, para eles ndo era possivel / preciso entender, novamente entender é
quase justificar, de modo que o mais complicado era conseguir transformar a
experiéncia pelo qual o jornalista passava na cobertura numa explicacdo dos embates
étnicos que conduziam a guerra. A maioria sempre finalizava apelando para palavras
como “nacionalismo” e “diferencas religiosas”, num léxico que abusava do até entdo
novo e grotesco eufemismo limpeza étnica.

Segundo inameros jornalistas das redes citadas e disponiveis no Youtube, havia
uma disjuncdo entre a experiéncia de ser correspondente da guerra, o material que
conseguiam produzir e o material utopico e fora da realidade que as emissoras
pretendiam. A Guerra da Bosnia tracou um paradigma no jornalismo, pois ndo existia
mais uma definicdo clara do conflito, o jornalista ndo aparecia mais como um invisivel
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acima do que passavam aquelas pessoas, ndo eram apenas versdes sendo contadas por
testemunhas, mas o proprio registro da transmissao surpreendida por tiroteios, que
conseguia uma efetiva proximidade com o que estava acontecendo, independentemente
do motivo de estar acontecendo. Antes da guerra ser pensada como espetaculo havia um
controle mais incisivo dos jornalistas sobre as informagdes e, especialmente, sobre as
imagens repassadas, de modo que ficava muito clara a distancia entre o relato e a guerra
real (a Guerra da Criméia, 1853-1856) foi o primeiro conflito armado com a presenca de
um correspondente internacional, William Howard Russell, do jornal The Times, cujas
matérias eram enviadas via telégrafo).

Uma das imagens mais impressionantes é¢ a do cinegrafista que € atingido no
brago por uma bala e deixa a cdmera cair no chdo, quando tentava se aproximar de um
tiroteio usando o zoom paralocalizaros franco-atiradores: tanto a imagem da camera que
filmava como a imagem de outros jornalistas impressionam pela imersdao em que estéo
colocados, quase como uma rede imersiva com varios angulos diferentes. InUmeros
relatam terem voltado pra suas cidades ainda com medo de estarem na mira dos franco-
atiradores, olhando os topos dos prédios, sempre que caminhavam pelas ruas. Seja em
Paris, Londres ou S8o Paulo. Pedro Bial e Alan Little também revelam a mudanca no
cotidiano de Sarajevo, que condiz com a juncéo de ordinario e excepcional ja apontada:
se no primeiro ano do conflito, as pessoas aprisionaram-se em suas casas com medo de
serem alvejadas, sabendo da clara diferenca militar entre bdsnios e sérvios, a partir do
segundo ano e especialmente no terceiro ano, onde mais mortes foram registradas, a
populacdo imp6s a si mesma uma vida normal em meio ao caos instaurado, procurando
restabelecer suas atividades cotidianas. A ruptura inicial entre o ordinario e o
excepcional foi desfeita e datam desse momento 0s registros de grupos de pessoas a
caminho do trabalho sendo surpreendidas pelos franco-atiradores.

A especificidade da percepcdo estética, contudo, ndo a isola de outras
regibes da experiéncia, pois ndo ha uma cisdo irreparavel entre a vida de todos
os dias e aqueles acontecimentos que, em sua dimensdo estética, permaneceriam
desvinculados e colocados hierarquicamente acima das atitudes que tomamos em
resposta a outras situacdes experimentadas habitualmente. (GUIMARAES,
2004, p. 7).

No caminho contréario da representacdo cinematografica de outros conflitos,
como a Guerra do Vietnam (Platoon, Apocalipse Now, etc.) ou da Segunda Guerra
Mundial (Resgate do Soldado Ryan, as séries televisivas Band of Brothers e Pacific), 0s
filmes ndo procuram explicar a Guerra da Bosnia no sentido macro do conflito, mas
transformam dramas especificos em alegorias politicas. Isso significa dizer que é
possivel assistir inimeros titulos sem saber qual o motivo da guerra, ndo ha qualquer
solenidade de estar contando ‘A’ historia; de estarmos vendo o desenrolar d’A’ historia.
Aqui acompanhamos pequenas historias, vinculadas a experiéncia pessoal e coletiva
diante de um embate militar. Sejam dois amantes gays, um bdsnio e um sérvio, que
vivem uma relacdo clandestina e tentam fugir de Sarajevo depois do inicio da guerra;
sejam maes que vivem no pés-guerra com filhos concebidos apds os sistematicos
estupros cometidos por sérvios em mulheres bosnias; sejam imigrantes dos dois lados
revivendo de maneira pessoal os conflitos dos Balcés nos diversos paises em que foram
exilados / acolhidos; seja 0 drama da troca de prisioneiros de guerra por meio da relagédo
conturbada entre pai e filho; seja a relacdo de amizade pré-guerra e o odio étnico
envolvendo um mesmo grupo de soldados; seja uma mée que foi forcada a se separar de
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sua filha como parabola das familias que perderam todo e qualquer contato durante os
anos da guerra.

Ainda que a experiéncia da guerra enquanto experiéncia estética nos Balcas
mantenha uma relacdo entre cotidiano e excepcional, o cotidiano € recriado a partir de
um espacgo que ganha novas interpretacfes, novas disposi¢Ges entre as pessoas. O fato é
transmutado e passeia entre uma dimensdo e outra. No caso especifico do filme Bem
vindo a Sarajevo (1997), dirigido por Michael Winterbottom e adaptacdo do livro
Natasha’s Story, que conta a histdria real do jornalista Michael Nicholson, que adotou
uma menina mugulmana na esperanga de salva-la do conflito, as filmagens foram feitas
em locacGes na propria Bosnia, poucos meses depois do fim dos combates, em meados
de 1996. Portanto, 0s espacos destruidos s&o todos reais, ndo reconstituidos no sentido
fisico, s6 no sentido do olhar para esse fisico, 0 que imprime um efeito de realidade
intenso ao filme. Isso ndo é inédito: segue os passos da relacdo que os filmes neo-
realistas italianos tiveram com a Segunda Guerra Mundial, na tentativa de mostrarem
que dentro da Itdlia também existia resisténcia ao fascismo. As cidades em ruinas
superavam qualquer possivel criacao de cenario.

Sarajevo comeca com imagens reais do conflito até que, aos poucos, a pelicula
vai misturando a mesma textura das imagens de televisdo com a presenca dos atores do
filme, ampliando esse ‘efeito de realidade’ para outra diegese. Mostra varias mulheres
se preparando para um casamento, mas quando saem na rua, a mae da noiva é atingida
por uma bala de um franco-atirador e morre na frente das dezenas de cémeras
televisivas. A preparagdo € acompanhada por uma masica extradiegética, alias, todo
filme é marcado por uma trilha britpop que imprime uma estranha estética videocliptica
as imagens do conflito. H& uma distancia escondida na televisdo que comega a aparecer
no filme. O tiro nos leva de volta aos sons de Sarajevo, pontuando como se existissem
as duas formas de viver o conflito, a da distancia estetizada e da proximidade
violentada. O filme oscila entre cAmera de cinema e as cameras dos cinegrafistas
televisivos, as vezes imagens reais, as vezes imagens que apenas emulam a textura
desse real.

Vale dizer que é notavel como todos os titulos que tratam da Bosnia, de uma
forma ou de outra, dao destaque a acdo dos jornalistas e/ou utilizam imagens produzidas
por eles durante a guerra. Se nas imagens televisivas, os profissionais parecem
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misturados ao que filmam, tornando invisivel a diferenca entre experiéncia e narragéo,
no cinema surgem como 0s espectadores emancipados de Jacques Ranciére, imersos e
também distantes como os jornalistas no Golfo:

agindo, tal como o aluno ou o intelectual. Ele observa, seleciona,
compara, interpreta. Relaciona o que vé com muitas outras coisas que viu em
outras cenas, em outros tipos de lugares. Compde seu proprio poema com
elementos do poema que tem diante de si. Participa da performance refazendo-a
a sua maneira, furtando-se, por exemplo, a energia vital que esta supostamente
deve transmitir para transforméa-la em pura imagem e associar essa pura imagem
a uma historia que leu e sonhou, viveu ou inventou. Assim, s&0 a0 mesmo tempo
espectadores distantes e intérpretes ativos do espetaculo que lhes € proposto.
(RANCIERE, 2012, p.17).

Pontuando ainda mais essa posi¢éo, Sarajevo cria um antagonismo no campo da
experiéncia entre jornalistas que apenas observam, por mais que o embate esteja cada
vez mais proximo, e os jornalistas que fazem parte orgénica do conflito. Assim como
deixa clara a diferenca entre os profissionais estrangeiros e 0s civis bosnios, se por um
lado podem ser confundidos na mira dos franco-atiradores, por outro demonstra a bolha
que protege os profissionais, em especial pela rotina de estarem hospedados num hotel,
editarem suas matérias em quartos seguros, tomarem café da manhad tranquilos,
manterem contato direto com o Ocidente e terem para onde voltar, enquanto os Bosnios
simplesmente ndo tém para onde ir. Na cobertura televisiva ndo temos como imaginar
essa dimensdo por trds das cadmeras, porque o olhar da camera se confunde com os
nossos olhos, dentro de um corpo em que ndo podemos decidir para onde deve seguir.

Ao mesmo tempo, o filme questiona até que ponto o envolvimento direto dos
jornalistas, em especial colocando o profissional que ajuda um padre a recolher o corpo
da méde da noiva do meio da rua pra dentro da igreja, pode ser colocado de duas
maneiras: uma acdo natural de quem quer ajudar ou, como diz uma companheira de
profissdo, “esse seu ato ndo foi sobre Sarajevo, foi sobre vocé mesmo”, como quem
sabe o valor da mercadoria-perigo numa Sociedade da Experiéncia. O sucesso das
matérias depende da desgraca dos bdsnios. “N&o estou cobrindo o conflito, estou
vivendo o conflito”, ele contesta. De todo modo, a forma da experiéncia da guerra para
o0s jornalistas possui uma expressiva distancia da experiéncia dos civis, tanto pela forma
irdbnica como se relacionam com 0s acontecimentos, como pelos tiroteios que se
espalham no pais: jornalistas correm para onde as balas estdo ressoando, enquanto 0s
bosnios fogem desses mesmos lugares. As linhas apagadas na televisdo entre os que
relatam, 0s que vivem e 0s que assistem ganham um novo tracejado no cinema, como
uma camera que se afasta e vai aos poucos revelando todo o cenario, todo artificio.

N&o ha em Bem Vindo a Sarajevo uma preocupacdo em explicar o conflito, mas
em relatar determinadas experiéncias dos jornalistas e dos bdsnios, as vezes algumas
dessas historias servem para amparar temas recorrentes do evento, mas jamais para dar
uma nogdo conjuntural deles. Jornalistas e bdsnios contam em rodas de conversa,
histdrias pessoais, sonhos, enquanto a guerra acontece e explode la fora. Contrapondo o
quarto isolado, o filme segue a estrutura das matérias televisivas em dois momentos e
termina, como uma concluséo solene, com dados da Guerra da Bosnia: em trés anos e
meio, 175 mil feridos, 275 mil assassinados ou desaparecidos, 35 mil criangas feridas,
16 mil criangas assassinadas ou desaparecidas. O nimero de pessoas que perderam suas
casas ultrapassa os milhdes.
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O flerte com o monumental se intensifica em Terra de Ninguém (2001), de
Danis Tanovic. O antagonismo entre bosnios e sérvios é colocado por meio do
relacionamento de dois homens que estdo presos num espago de embate, cujo dominio
ndo é assegurado para nenhum dos lados e reivindicado por todos. Na verdade, a grande
ironia gira em torno de um bdsnio, dado como morto por um sérvio, que coloca
embaixo do corpo de seu inimigo uma mina produzida pela comunidade européia, sO
que o soldado est& vivo e a mina € impossivel de ser desmontada. O final tragico vem
com os dois inimigos se matando na frente das cameras televisivas, enquanto o terceiro
é deixado para trds, numa jogada midiatica montada pelas tropas neutras da ONU, que
fingem ter retirado o rapaz e levado para um hospital de helicoptero.

O filme de Tanovic parece mais preocupado em focar através desse corpo vivo e
ja morto, a tragédia assistida e consumida na Bosnia durante meses pela comunidade
internacional antes de uma intervencdo mais efetiva; preocupado em mostrar,
novamente dizendo, ndo o que dura, mas o fadado a morrer. Além disso, demonstra
mais uma vez como a imersdo dos jornalistas passeia entre dois polos, numa estrutura
em que se estetiza o imprevisivel, emula o espontaneo, através de um modus operandi
bem calculado. Na aparéncia, experiéncia e narracao se confundem; enquanto na feitura
cinematogréfica, “a narracdo inscreve a experiéncia numa temporalidade que ndo é a de
seu acontecer, mas a de sua lembranca” (SARLO, 2007, p. 24/25), numa montagem
postuma sobre um passado ou mesmo numa montagem que rodeia 0 préprio tempo
presente. Seja como for, ambas as producdes serviram para lancar uma olhar sobre um
evento militar que foi ignorado, de modo que refletem como

com o tempo, 0s acontecimentos deixam de existir pelo que foram,
consolidando-se a partir do que se lembra dele e especialmente pela forma como
os relatos sdo concebidos, estetizados, seguindo uma ldogica formativa de
imaginario. Ha histéria — uma experiéncia e uma matéria da histéria — porque ha
fala em excesso, palavras (e 15 imagens) que cortam a vida, guerras da escrita (e
do imaginario). (RANCIERE, 1994, p. 95).

4. Quadrinhos e Ruinas
Por fim, chegamos aos dois livros de ‘jornalismo literario em quadrinhos’ de Joe
Sacco: Area de Seguranga: Gorazde (2000), produzido depois de quatro viagens aos

Balcds nos meses de encerramento do conflito e no inicio do pds-guerra, e Uma
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Histdria de Sarajevo (2003), quando o jornalista retornou alguns anos depois a capital
da Bodsnia. Dentre as duas midias anteriores, o trabalho de Sacco € provavelmente o
mais sofisticado pela variagdo de conexdes que consegue tragar entre experiéncia e
narracdo: de maneira mais profunda em Gorazde, o autor, que sempre se coloca nas
histérias que escreve, ou seja, sempre vemos sua figura interagindo com o0s
entrevistados, se apropria ao longo do livro do formato monumental de contar a histéria
para conseguir dar conta de todo o passado contextual que levou ao conflito; inserindo
relatos pessoais sobre o passado, sobre o presente, sobre o futuro; conversas em bares
ou boates sobre a guerra ou sobre os filmes americanos, sobre as roupas, sobre
juventude; as vezes misturando ordinario e excepcional; as vezes mantendo separadas
ambas dimensdes. Tudo permeado pelo traco subjetivo do desenho.

Duas experiéncias se destacam: a experiéncia passada da guerra e a experiéncia
presente do pds-guerra, a primeira lembrada com desespero e intensidade; a segunda
levada pela melancolia e desorientacdo. Para algumas figuras que estiveram diretamente
envolvidas na guerra, tal antagonismo é avassalador: lideres da guerrilha ou médicos
que salvaram vidas todos os dias, pessoas que tinham sido “grandes nomes” no conflito,
ndo se conformaram por terem voltado ao status de anénimos, pois haviam construido
uma visdo mitica sobre si mesmos, visdo que so se torna possivel através do processo de
rememoracdo gloriosa. E 0 caso de Neven, guia protagonista de Uma Historia de
Sarajevo, que se juntou ao exercito iugoslavo como franco-atirador, mas que agora vivia
sem rumo pela cidade. Sacco mostra-se extremamente preciso sobre a capacidade de
criarmos mitologias sobre nds mesmos, desmontando essa estrutura com ‘impressoes’
de terceiros, que ndo sé desmistificam Neven, como muitas vezes apontam para um
retrato disjuntivo que beira o impossivel.

Para completar, Sacco demonstra uma profunda consciéncia, distante da
cobertura jornalistica e da reconstrucdo cinematografica, que a percep¢do por mais
direta que seja, além de ndo poder explicar a conjuntura do evento — como 0s dois
primeiros apontam — ndo garante sequer uma experiéncia completa do que acontece na
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sua frente. Para além das marcas da cidade — um tanque passou por aqui (o visivel),
imigrantes fugiam por aqui (o invisivel), meu melhor amigo morreu aqui (o intimo) —
que so significam algo a partir do olhar de outro que ndo o estrangeiro. Um exemplo
que pode parecer menor na hierarquia ja destronada do cotidiano e excepcional é
quando o jornalista visita um casal de bosnios com um filho. A crianga ndo para de
dancar, mostra-se feliz, de modo que o jornalista inicialmente fica encantado como a
experiéncia da guerra ndo tinha abalado seu estado de espirito. S6 quando o pequeno
dorme no ombro de Sacco é que 0s pais contam: na guerra, ele levou um tiro na perna,
uma granada explodiu e lancou estilhagos em seus olhos, estava feliz porque a presenca
de alguém de fora significava para ele o fim da guerra. O autor percebe, entdo, que,
como quem via pela televisdo, podia olhar, achar que estava dentro do conflito, ndo
obter conhecimento algum, ndo perceber a narracdo implicita.

Para que a experiéncia do corpo combine com a experiéncia do pensamento e da
imaginacdo € necessario perceber a natureza da narragcdo e Sacco nota que a sua relacao
direta com as ruinas sdo importantes de serem relatadas, mas ao mesmo tempo
incapazes de proporcionarem uma leitura sobre o que estd ali no presente e também
desaparecido ou adormecido. Fica evidente na maneira como conta, usando a voz em
primeira pessoa, mas mantendo o desenho numa visdo externa de seu corpo e que
passeia por experiéncias outras no espaco / tempo a partir da combinacgdo de relatos de
outros e de sua propria capacidade criativa, tracando de forma detalhista rostos,
expressdes, arquitetura, paisagens. O discurso mantém-se oscilando ndo apenas entre
monumental e anti-monumental, mas também ndo se preocupa em manter uma Visdo
linear ou cronoldgica, a complementaridade buscada forma-se através de pedacos
descolados de conversas, que individualmente podem até ndo fazer sentido, mas em
conjunto remontam o espelho — espatifado — que cintila mais possibilidades que o
préprio espelho intacto.

Assim, se na cobertura jornalistica confundimos experiéncia e narracao, se na
reconstrucdo cinematografica, as fronteiras aparecem borradas; nos quadrinhos, o olhar
de Sacco se afasta sem cortes, afasta-se sem deixar de estar préximo, ndo apenas para
captar uma visdo panoramica, que dep@e contra a primeira e que revela a temporalidade
da segunda, como para desmontar o funcionamento dos efeitos de verdade e realidade
impostos por meio das relacdes entre experiéncia e narracao.
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