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Entre el 21 de abril y el 1 de mayo tuvo lugar la sexta edicion del Festival
Internacional de Cinema d’Autor de Barcelona (D’A), durante el cual se proyectaron
peliculas de produccion independiente y bajisimo presupuesto, un Sundance a infima
escala, pero plagado de talento. Las peliculas se podian ver en el Aribau Club, en la
Filmoteca de Catalunya y en el Auditori del CCCB.

Se proyectaron mas de 50 largometrajes y cortos provenientes de paises de todo
el orbe, pero con una especial presencia de Latinoamérica y de paises del Mediterraneo
europeo. La mayoria de peliculas son de produccion muy reciente (2015 o 2016) y
algunas fueron estrenadas durante el D’A, aunque hubo también otras mas antiguas,
como las del ciclo de tributo al director lituano Sharunas Bartas.

Antes de comentar las cinco peliculas que desde Film-Historia decidimos ir a
ver, nos gustaria hablar un poco de este festival. Ademas de la visualizacion de
peliculas, hubo espacios dedicados a conferencias, entrevistas y conversaciones. Por
ejemplo, el martes 26 se organizo6 la segunda Jornada Profesional D’A 2016. Nuevos
publicos, una conferencia enfocada a los profesionales del sector audiovisual en la que
se comentaron las ultimas novedades en técnicas para identificar, atraer y cuantificar
audiencias. En algunas de las proyecciones estuvo presente el equipo que realiz6 el film.
Lo interesante del D’A es que estd muy enfocado al verdadero cinéfilo, porque la
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mayoria de peliculas y directores son poco conocidos, de manera que se va alli a
descubrir, a ver qué pasa, a ver si se encuentra alguna joya. Es casi como una apuesta.
Leer el argumento, investigar al equipo que ha hecho la pelicula y lanzarse a la aventura
guiado por la intuicion. En este sentido, creo que el precio de las entradas deberia haber
sido mas bajo, porque salia caro ir a varias sesiones del mismo D’A. El reciente
Americana Film Festival, que incluy6 peliculas de altisima calidad y en un formato
similar al del D’A, ofrecid, sin embargo, unos precios mas razonables que invitaban a
acudir muchas veces al festival. Del mismo modo que en el Americana, el usuario podia
poner nota a la pelicula que acababa de ver. La suma de estas votaciones sirvid para
decidir la cinta favorita del publico.

El D’A contdé con muchas producciones de cine experimental, lo que daba al
festival un aire aun mas especializado, lo cual tiene un clarisimo doble filo: atraer al
apasionado del cine, como deciamos antes, pero también espantar al ciudadano medio,
que no entiende muy bien qué clase de peliculas se estdn proyectando. En cualquier
caso, el festival ha servido como simbdlico escaparate de la producciéon mundial de
peliculas independientes, aunque privilegiando centros de produccion menos conocidos
que el estadounidense. Habia varias secciones, pero el centro del programa eran los
films del apartado Talents, que optaban al premio de la critica. El 29 de abril se
publicaron los resultados sobre las peliculas ganadoras. El Talents D’A 2016 al mejor
director lo recibié Andrés Duque por Oleg y las raras artes (2016). Baden Baden
(2016), de Rachel Lang, recibi6 el Premio de la Critica a la mejor pelicula. Finalmente,
el Premio del Publico, decidido mediante votaciones de los espectadores, fue entregado
a Ryusuke Hamaguchi por su Happy Hour (2015). Desde Film-Historia se decidio ir a
ver cinco peliculas seleccionadas méas o menos al azar, pero habiendo investigado un
poco previamente el estilo de cada una, de manera que tuviésemos una muestra variada
de los films proyectados.

La primera de estas peliculas fue Posto-Avancado do Progresso (2016), del
director luso Hugo Vieira da Silva. Est4 basada en el relato corto del mismo nombre que
publico Josep Conrad en 1897. Es una historia que explica la espiral de caos y violencia
a la que se ven progresivamente abocados dos portugueses que gestionan una
explotacion de marfil en la Angola de finales del siglo XIX, por entonces colonia lusa.
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La pelicula usa planos poco trabajados que a veces recuerdan a una grabacion amateur,
y los efectos especiales son bastante pobres, con filtros y nieblas digitales de una
calidad cuestionable. No debemos olvidar, claro, que se trata de una produccién con un
bajisimo presupuesto, elemento tipico de los films presentados en este festival. La
pelicula nos muestra un paradisiaco paisaje selvatico en el que los dos hombres blancos
estdn mas como invitados que como duefios. En contraste con lo que la historiografia
nos transmite acerca de la relacion entre las fuerzas coloniales y los colonizados, en este
film los dos europeos tratan bien a los trabajadores negros, y viven entre ellos. Los
protagonistas estdn siempre en un fragil equilibrio y corren el peligro de verse
arrastrados al estilo de vida de los africanos de la finca. Estos africanos viven sin
preocuparse por cuestiones tales como el deber o el trabajo y que flotan en un carpe
diem permanente que se contradice con el ideal colonialista de explotar al méximo los
recursos disponibles. Los dos extranjeros se van fundiendo progresivamente con ese
hipnoético mundo, y todo se vuelve cada vez mas irreal: se relajan las costumbres, jefes y
trabajadores beben y bailan y finalmente se deja de recoger marfil. Ironicamente, el
personaje mas pragmatico es Makola, un negro al servicio de los europeos que es
bastante mas racista y profesional que ellos. Recuerda a los house negros de los que
hablaba Malcolm X, esclavos criados por los blancos que llegaban a ser mucho peores
con sus congéneres que sus duefios. Makola serd capaz de hacer lo que ninguno de los
portugueses tuvo la perversidad de hacer: vender a los poco eficientes trabajadores a
unos traficantes de esclavos a cambio de recibir un gran cargamento de marfil, salvando
asi el futuro de la explotacion. Este hecho marca la decadencia espiritual y existencial
de los dos portugueses, que se sienten asfixiados por su conciencia, por haber permitido
semejante acto inhumano. La relajante vida que llevaban se ve truncada y Vieira da
Silva pasa de mostrar un hermoso y cercano paisaje a llenar la pantalla de nebulosas,
borracheras, pesadillas y alucinaciones. El progresivo abandono en que caen los
deprimidos europeos llevara a la destruccion final de la plantacion. Los dos
protagonistas blancos desparecen pero llegan dos nuevos empleados lusos, mientras que
Makola sigue ahi. El siempre habia estado alli, igual que el mayordomo de EI
Resplandor (1980). Y el ciclo de eterno retorno vuelve a iniciarse...
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La siguiente pelicula que eligimos es la extraordinaria The Other Side (2015),
dirigida por Roberto Minervini. Nos encontramos ante una sorprendente cinta en la que
los protagonistas son personas reales que actian como si no hubiese una camara
delante. Parece increible pero es asi: Mark Kelley, el protagonista, prepara drogas
delante del equipo, mantiene relaciones sexuales con su novia, expresa sus
pensamientos y opiniones sin ningin pudor. Se trata de un docudrama que nos remite al
neorrealismo italiano, pero centrandose en temas mucho mas sombrios y desagradables.
En efecto, el documental se centra en algunas de las comunidades madas turbias y
marginales de los USA, y esta grabada en el estado de Louisiana. E insisto: se trata de
personas reales, no de actores. La camara no juzga, simplemente muestra como viven
los protagonistas, y el film estd hecho de tal modo que el espectador no deja de sentir
cierta simpatia hacia unos protagonistas que viven en condiciones degradadas y
miserables. Técnicamente estd muy bien hecha, y esto destaca ain mds teniendo en
cuenta que el director trabajaba con personas corrientes, no con actores profesionales.
Realmente hay escenas y planos que son profundos, trascendentes. Imégenes que
podriamos extraer de la cinta y mostrar en una exposicion de fotografia.

Por otro lado, la pelicula denuncia el abandono que sufren estas comunidades en
América. Alli el Gobierno se desentiende mucho mas que en Europa de los grupos mas
pobres y de las minorias. Ademés de la familia de Kelley, el film nos muestra las
actividades de un grupo de reaccionarios aficionados a las armas que encuentra en el
entrenamiento militar y en la defensa de los valores tradicionales americanos un sentido
para su vida. Aqui nos encontramos ante una comunidad menos marginal, de gente
joven que participa en fiestas, que no se droga ni bebe normalmente y que parece mas
adaptada a la sociedad. Pero en el fondo su situacion no es mucho mejor. Estas personas
estan obsesionadas con las armas y el odio a un supuesto enemigo de los Estados
Unidos es lo que mas les une. Ademads, buscan desesperadamente una familia, algo con
lo que sin embargo Mark Kelley si que contaba. The Other Side es un documental
extraordinario, desagradable en algunos momentos, pero con una potencia brutal que
absorbe totalmente al espectador.
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La tercera cinta seleccionada fue Comoara (2015) de Corneliu Porumboiu, uno
de los maximos exponentes de la nueva generacion de directores rumanos. En Espana
ha sido estrenada como E/ Tesoro. Se trata de un film sencillo y con un argumento claro
y directo: la busqueda de un tesoro por parte de dos vecinos. Se trata de una comedia
basada en el humor negro y en el humor absurdo que funciona muy bien y que esconde
una profunda defensa de esa vieja institucion que es la familia. Toda la pelicula esta
impregnada de una cierta nostalgia dificil de precisar, y la historia de Rumania juega un
papel relevante en la trama. Se habla de las revoluciones liberales del siglo XIX, de la
dictadura soviética y de los conflictos de la vieja Rumania. Se ofrece una imagen
moderna del pais, aunque todos los protagonistas son de clase media-baja y andan justos
de dinero, cosa que ensombrece un poco el panorama. Entre los elementos nostalgicos
de Comoara, tiene un papel preponderante el detector de metales que los protagonistas
alquilan para buscar el tesoro en el jardin de uno de ellos. Serd muy bien aprovechado
por Porumboiu para lanzar una reflexion sobre la modernizacion, la esperanza y el
concepto de “tesoro” en las sociedades avanzadas. Para los que deseen ver esta pelicula,
no desvelaremos si encuentran el tesoro, pero invitamos a que la vean, pues el desenlace
final es ya una obra maestra del sarcasmo, pero también simbolo de la parte mas tierna,
infantil y fantasiosa que todos tenemos dentro.

La cuarta pelicula que decidimos ir a ver fue la épica Sunset Song (2015), cuyo
poderoso titulo ya promete mucho al espectador. Su director, Terence Davies, es un
veterano de 70 afios que ha dirigido varios largometrajes como The Deep Blue Sea
(2011) o The House of the Mirth (2000). Sunset Song es un drama histérico ambientado
en una zona rural de la Escocia de principios del siglo XX. La pelicula explica el relato
épico de la lucha de una mujer, Chris Guthrie, por sobrevivir y ser independiente en un
mundo dominado por hombres. Lejos de caer en un feminismo anti-historico, los
personajes actuan en consonancia al periodo en que viven, y la trama no se convierte en
ningin momento una apologia de la “lucha contra el patriarcado” ni de otros relatos
semejantes fuera de época y de contexto. La ambientacion estd bien lograda, y los
edificios, maneras de hablar y vestidos estdn notablemente documentados. Sunset Song
expresa muy bien el espiritu de la sociedad escocesa de principios del siglo XX, y el
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tipo de didlogos y manera de entender el mundo de los personajes son muy precisos
histéricamente.

Pero ademads de hablar de los aspectos generales de la vida de los protagonistas,
la camara entra en sus momentos mas intimos, como las impactantes escenas en las que
Chris va descubriendo su sexualidad. Podriamos destacar dos momentos. Primero al
principio del film. Su familia acoge a un huésped durante la cosecha. Ella aun no es
mayor de edad. Mientras ella le lleva la cena al granero donde ¢l duerme, el huésped le
acaricia y besa las piernas. Ella al principio no se resiste, pero pronto huye del pajar. Es
su primer contacto con un hombre que va mas alla de lo amistoso o formal. La otra gran
secuencia es cuando ella ya es propietaria de la casa porque su padre ha fallecido. Tras
coquetear con un chico del pueblo, Chris vuelve a casa. Estd sola en su habitacion, se
desnuda frente al espejo y se contempla despojada de toda prenda, de toda
superposicion social y artificial: se ve tal y como ella es, toma conciencia de que tiene
un cuerpo con atributos sexuales, un cuerpo que otros desean, toma conciencia de que
es atractiva. Ha mordido la manzana del arbol prohibido y ahora es libre.

La historia no carece de elementos dramaticos, pero lo cierto es que hasta la
llegada de la Gran Guerra durante la ultima parte de la pelicula, la vida de Chris no
sufre reveses importantes. El final de la pelicula es un alegato contra la guerra, pero esta
hecho de una manera como en pocas peliculas he visto, y realmente deseas que la guerra
no se produzca, que ninguno de los protagonistas se exponga al peligro y vaya a las
trincheras a morir o a volverse loco. También plantea los problemas que tienen aquellos
que se quedan en casa: ser tildados de cobardes por los familiares de los que si se han
alistado, un insoportable sentimiento de culpabilidad, la frustracion de tener que decidir
entre lo “correcto” y lo que uno realmente desea, etc. Finalmente, la musica es esencial
en el film, y toda la historia estd plagada de momentos musicales y de canciones
tradicionales. Los actores cantan en varios momentos. Hay que destacar las
interpretaciones de los temas Wayfaring Stranger, Flowers in the Forest y Auld Lang
Syne. Sin duda Sunset Song es una obra maestra del cine costumbrista que encantaré a
los apasionados de los dramas historicos.

Finalmente, y como despedida, la quinta pelicula elegida fue Callback (2016) de
Carles Torras, que se estreno en el Festival de Malaga el 27 de abril, y que obtuvo el
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galardon de mejor pelicula en dicho festival. Tuvimos la suerte de que el equipo vino a
presentar la pelicula a Barcelona, y al acabar se hizo un turno de preguntas en el que el
director, el actor protagonista (Martin Bacigalupo) y el resto de miembros respondieron
con gusto a las dudas del publico. Es una gran pelicula, llena de detalles y muy bien
planteada. Es una cinta excepcional por varios motivos. Por un lado ofrece un relato
muy poco convencional sobre el cldsico psicopata estadounidense. El protagonista lo es,
pero vemos su faceta mas “normal”, la de una persona que (sobre)vive y trabaja en
Nueva York, con sus aspiraciones y frustraciones. Ademas, descubrimos muy poco a
poco el verdadero caracter del protagonista, que al principio parece ser una persona algo
extrafia, pero nada mas.

Pero Callback plantea varios temas més. Uno de ellos es el peligro de volverse
loco cuando uno es actor. Hay que tener claro el horizonte de la realidad y no
convertirte en uno de tus personajes. En efecto, el protagonista, que aspira a ser una
estrella de la radio o de la television, habla de manera muy rara a lo largo de la cinta,
como si realmente estuviese en una pelicula. Podriamos pensar que Bacigalupo
sobreactua, pero el tono artificial que usa estd fabricado conscientemente. El didlogo
final es el climax de la confusion realidad-ficciéon que sufre el personaje. Es un actor
dentro de su propia vida, siempre fingiendo, creandose una personalidad diferente en
cada sitio. Segun explicod Torras, la pelicula se hizo con la intencion inicial de mostrar la
experiencia de un inmigrante que estd viviendo e intentando adaptarse al estrés de la
Gran Manzana. Los problemas, habitos y costumbres de los inmigrantes latinos juegan
un importante papel en la pelicula. Encontramos bares donde suena reggaeton, comercio
de visados falsos y llamadas nocturnas a los familiares de los paises de origen.

El protagonista, que es extranjero, sufre un fuerte complejo de inferioridad y se
traga completamente el discurso de winner-loser estadounidense. O triunfas o eres un
fracasado. El protagonista desprecia a los que no hablan inglés, asiste asiduamente a
misas protestantes, y utiliza un nombre falso de reminiscencias italoamericanas que le
suena mucho mas tipico de Nueva York que su propio nombre hispano. Es un intento de
fingir que es lo que no es, de parecer un americano “auténtico”, un WASP, olvidando
sus raices y sus origenes. El personaje, que esta loco, va perdiendo atin mas el control a
medida que nos acercamos al final de la pelicula. De hecho, la historia tiene un
desenlace que recuerda vagamente a 7Taxi Driver (1976), aunque el director explicd que
no se habia inspirado conscientemente en ninguna pelicula. Callback ha sido una de las
grandes peliculas del festival, y no dudamos de que pronto volveremos a oir hablar de
ella o de su director.
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