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Resumen 
La mujer de la arena de Hiroshi Teshigahara de 1964 conquistó a la crítica 

occidental gracias a su plasmación artística de la eterna alegoría del ser humano, la 
representación del mito de un Sísifo moderno. El presente artículo pretende dar luz 
sobre el significado de esta obra tan compleja, mediante un análisis de los diferentes 
conflictos del individuo que plantea Kōbō Abe en su novela homónima de 1962. El film 
es una materialización del universo filosófico de Abe y debe leerse como una alegoría 
doble que se ve favorecida por el lenguaje ambiguo: como referencia al Japón de la 
postguerra y como símbolo universal y atemporal.  
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Abstract 
 
Woman in the Dunes by Hiroshi Teshigahara in 1964 was worth enough to won 

over the Western critics because of its artistic form of the eternal allegory of the human 
being, the representation of a modern Sisyphus myth. The following paper tries to shed 
light on the meaning of this work through an analysis about the different conflicts of the 
individual poised in the homonymous novel by Kōbō Abe in 1962. The film is a 
materialization of Abe’s philosophic universe and should be read as a double allegory 
that is favoured by the ambiguous language: as a reference to Japan after the Second 
World War and as a universal and timeless symbol.  
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INTRODUCCIÓN 
La mujer de la arena (Suna no onna) de 1964 es la película con la que Hiroshi 

Teshigahara se dio a conocer en Occidente, recibiendo el Premio Especial del Jurado 
del Festival de Cannes en el mismo año y siendo nominada a la Mejor Película en Habla 
no Inglesa por la Academia de los Oscar en 1965. El film es una adaptación de la novela 
más conocida y laureada del escritor Kōbō Abe,  La mujer de la arena de 1962, cuyo 
guión escribió el mismo escritor. Abe y Teshigahara ya habían trabajado juntos en otra 
adaptación de la novela del primero, La trampa (Otoshiana1962), y repetirían fórmula 
en La cara de otro (Tanin no kao1966) y El hombre sin mapa (Moetsukitachizu1968). 
Es con estas películas con las que Teshigahara alcanzó la fama como director, siendo 
considerada La mujer de la arena su obra maestra y uno de los títulos indispensables del 
cine japonés moderno. 

Abe ya era un escritor consolidado en Japón y había recibido los máximos 
galardones a los que un escritor podía aspirar: el premio Akugatawa con la novela de 
1950 La pared: El crimen del señor Karuma (Kabe –S Karuma-shi no hanzai)  y del 
premio Yomiuri en 1962 con La mujer de la arena. Pero cuando Teshigahara triunfó en 
Cannes, Abe aún era tremendamente desconocido en Occidente a pesar de que tenía la 
máxima admiración de dos grandes de la literatura japonesa como Ōe Kenzaburō y 
MishimaYukio, que incluso habían reclamado que le concedieran el nobel de literatura.  

Lo que conquistó a la crítica occidental de La mujer de la arena fue la 
plasmación artística de la eterna alegoría del ser humano, la representación del mito de 
un Sísifo moderno. ¿Pero representa el entomólogo a Sísifo? ¿Si es así, el hecho de que 
decida quedarse en la aldea cuando tiene finalmente la oportunidad de escapar, 
representa su derrota como individuo? Con el fin de dar luz al significado de esta obra 
tan compleja, se presenta un análisis que se apoyará en la novela de Abe para poder 
explicar los conceptos esenciales. Es importante la referencia a la novela porque la 
película es una adaptación fiel escrita por el propio Abe, una materialización de su 
universo filosófico al que Teshigahara da forma cinematográfica. Así mismo, es 
necesario referirse primero a la relación artística que mantuvieron Abe y Teshigahara —
que es especialmente relevante a la hora de analizar esta obra— y a sus influencias 
estéticas. Esta simbiosis tan especial autor-director, uno de los casos más particulares de 
la historia del cine, nace en el movimiento vanguardista Yoru no kai; un movimiento 
directamente relacionado con el comunismo japonés. Una vez desgranado el contexto 
artístico-político, se procederá a un análisis de los conflictos que estructuran la diégesis 
del film.  En primer lugar, la alegoría universal y la alegoría del Japón de postguerra 
como microcosmos o causa de la primera.  Y después, los diferentes conflictos que se 
suceden en la búsqueda de la individualidad: el conflicto hombre versus mujer, el 
conflicto espacio urbano versus espacio rural, el conflicto individuo versus comunidad y 
el conflicto civilización versus naturaleza.  Cabe notar que, tal y como se describe en el 
esquema, al hombre y a la mujer se les identifica directamente con los otros conflictos 
y, por tanto, con sus propiedades.  Así, al hombre se le atribuyen propiedades del 
espacio urbano, del individuo en el sentido de individualidad, y del hombre en el 
sentido de civilización; y a la mujer se le atribuyen características del espacio rural, de 
la comunidad y de la naturaleza. 
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INFLUENCIAS ESTÉTICAS DE KŌBŌ ABE Y HIROSHI 

TESHIGAHARA 
Kōbō Abe (1924-1993) nació en Tokio pero se crió en la Manchuria, en la actual 

Shenyang,  donde su padre era profesor de medicina en la Universidad Médica. Después 
de la derrota de Japón en la Segunda Guerra Mundial, la familia retorna a Hokkaido en 
1947 sin el padre de familia, ya que este había muerto en 1945 de una fiebre tifoidea. 
Sin embargo, Abe regresa a Tokio donde continúa sus estudios de medicina y se gradúa 
en esta disciplina en la Universidad de Tokio en 1948.  En la capital vive los años de 
precariedad de la postguerra japonesa como estudiante y esto le hace abrazar el 
materialismo del Partido Comunista Japonés, fundado por el idealista Takuda Kyūichi, 
y prestarle su pluma como afiliado al mismo. Abe explica su metamorfosis personal de 
esta manera: «Era un existencialista durante la guerra, supongo. […] Permanecí en 
Manchuria durante un año y medio después de la guerra y fui testigo de la completa 
destrucción del orden social allí. Eso me hizo perder la fe en cualquier cosa estable»1. 

Hiroshi Teshigahara (1927-2001) nació también en Tokio, en el seno de una 
pudiente familia de artistas e intelectuales. Su padre, Sofu Teshigahara fue el fundador 
de la escuela de ikebana Sogetsu donde el director tuvo acceso a su colección de libros 
post-impresionistas, surrealistas, dadaístas y cubistas, además de aprender sobre el arte 
y la artesanía tradicional japonesa, y sobre el teatro nō y kabuki2. La Segunda Guerra 
Mundial interrumpió sus estudios en la Universidad Nacional de las Bellas Artes y la 
Música de Tokio, así que se enroló en el ejército para ilustrar libros de texto militares y 
vivió el horror de la bomba de Hiroshima desde la base de la prefectura de Yamaguchi. 
Cinco días después de la rendición de Japón, Teshigahara volvió a Tokio y retomó sus 
estudios, graduándose en 1950. 

La ocupación norteamericana cambió el curso del arte en Japón. Mientras el 
gobierno imperialista había monopolizado las artes visuales, el cine y la literatura y las 

                                                
1Abe citado en MOTOYAMA, Mutsuko (1995). “TheLiterature and Politics of Kōbō Abe:  FarewelltoCommunism in 
Suna no Onna”. MonumentaNipponica, vol. 50, no. 3.Sophia University, p. 308. 
2CARMODY, Emma. 2010. “The edge of the real: the poetics and politics of Hiroshi Teshigahara’sThe Woman in the 
Dunes”. En: Morrell, Elizabeth, and Michael D. Barr (eds). Crises and Opportunities: Proceedings of the 18th 
Biennial Conference of the ASAA, Adelaide, Australia. Canberra: Asian Studies Association of Australia (ASAA) Inc 
and the University of Adelaide, p. 3. 
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había convertido en herramientas de propaganda, el gobierno de ocupación relajó la 
censura e invitó a los intelectuales a unirse a los movimientos modernistas 
occidentales3. En este contexto, aparecen diversos grupos de vanguardia entre los que 
destaca “La Sociedad de la Noche” (Yoru no kai) fundado en 1948 por el editor de la 
revista literaria Shin Nippon Bungaku y miembro del Partido Comunista Japonés, 
Kiyoteru Hanada.  

Hanada reunió en este nuevo movimiento a artistas de diferentes disciplinas 
entre los que se encontraban Kōbō Abe y Teshigahara Hiroshi, y el co-fundador del 
movimiento: el pintor y escultor Tarō Okamoto. El objetivo de la sociedad era 
promover un arte que unificara el surrealismo y el marxismo: el primero como 
alternativa al realismo proletario del período previo a la guerra, y el segundo para 
reemplazar el existencialismo y el humanismo con el materialismo4. La nueva teoría 
artística de Hanada, se presentaba como el método más adecuado para describir el Japón 
de la postguerra; un método que debía incluir la proyección de los opuestos: real y 
irreal, cuerpo y alma, activo y inmóvil, documental y ficticio. Un nuevo arte en el que 
todas las existencias del universo eran tratadas como iguales: ya fueran animadas o 
inanimadas, así como minerales, vegetales o animales. La teoría de Hanada bebía 
recíprocamente de la estética taikyoku shugi de Okamoto que se basa en la 
yuxtaposición de los opuestos sin reconciliarlos. Es un polarismo que concibe el mundo 
con un dualismo existencial y supone la fricción entre contrarios como fuerza luchadora 
y creativa que debían hacer uso los artistas vanguardistas japoneses de la postguerra.  

Abe escribió bajo el paraguas del Partido Comunista obras como 
Dendorokakariya (1949), Akai Mayu (El capullo rojo1950), Mahō no chōku (La tiza 
mágica1950), Shijin no shōgai (La vida de un poeta1951) oKabe (La pared 1961). En 
estos cuentos, sus protagonistas sufren unas metamorfosis físicas entendidas como 
partes de la visión del universo de Hanada. Son unas metamorfosis kafkianas que o bien 
permiten al protagonista comenzar una nueva vida o bien emergen como una fuerza 
negativa que destruye la psique humana5. La idea principal era representar las causas 
proletarias mediante el surrealismo: la representación de la crisis de la individualidad, la 
ruptura con el pasado, la rendición del individuo a favor de la comunidad. «Yo mismo 
había cambiado enormemente tres veces tanto filosófica como metodológicamente: del 
existencialismo, al surrealismo y al comunismo»6. No obstante, su metamorfosis 
continuó durante años y empezó a alejarse del materialismo comunista cuando participó 
en una conferencia en Checoslovaquia en 1956 y presenció la realidad comunista por 
primera vez. En paralelo a la desilusión progresiva de Abe, el Partido Comunista 
Japonés continuaba imponiendo a los escritores inscritos en sus filas una política 
dictatorial que pretendía influir en los contenidos de sus obras. 

Teshigahara, por su parte, interiorizó la estética taikyoku shugi de Okamoto  que 
junto con la teoría del montaje soviético, en concreto el montaje intelectual de Serguéi 
Eisenstein que aprendió del documentalista Fumio Kamei, son claves en su obra 
cinematográfica. Curiosamente, el modelo de montaje intelectual ideado por el cineasta 
y teórico en 1929 se inspira en parte en el teatro kabuki. La puesta en escena del kabuki 
cuida la estilización de todos los elementos de representación purificándolos y 
otorgándoles a cada uno la misma capacidad de expresión como si fuera un ideograma 
con diferentes significantes. De aquí, del ideograma japonés, parte Eisenstein y lo 

                                                
3HAVENS citado en CARMODY, 2010, p.4. Ibid 
4MOTOYAMA (1995), p. 312. Ibid 
5YAMAMOTO, Fumiko (1980). “Metamorphosis in KōbōAbe’s Works”.The Journal of the Association of Teachers 
of Japanese, vol. 15, no. 2. American Association of Teachers of Japanese, p. 174. 
6ABE citado en MOTOYAMA, 1995, p. 309. Ibid 
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incorpora al lenguaje cinematográfico, yuxtaponiendo dos planos que unidos aportan un 
nuevo significado. Pero también parte del teatro en general, del montaje de atracciones 
que crea el teatro que define como «todo momento agresivo del espectáculo, es decir, 
todo elemento que someta al espectador a una acción sensorial o psicológica, 
experimentalmente verificada y matemáticamente calculada para obtener determinadas 
conmociones emotivas del observador, conmociones que, a su vez, le conducen, todas 
juntas, a la conclusión ideológica final»7. De esta manera, Teshigahara sintetizará el 
montaje intelectual y el polarismo y llenará su cine de planos de opuestos que 
enfrentados, tendrán un nuevo significado que harán reaccionar al espectador. 

En 1962, el mismo año que Kōbō Abe y otros veintisiete escritores fueron 
expulsados del Partido Comunista Japonés, Teshigahara y Abe colaboraron en la 
segunda película del director: La trampa. Abe escribiría el guión, igual que hiciera 
luego en 1964 con Suna no onna. La mujer de la arena está relacionada directamente 
con la salida del escritor del Partido Comunista y con su evolución ideológica del 
comunismo al individualismo, tal y como señala Motoyama «en términos del triunfo 
simultáneo de la libertad individual y de la democracia sobre el comunismo 
dictatorial»8. 

 
ARGUMENTO 
Suna no onna narra la historia de un profesor que, abrumado por la vida de la 

ciudad, se toma unos días de vacaciones para disfrutar de su pasión: la entomología.  
Con este propósito llega a una aldea de arena cercana a la costa en la que es invitado por 
los aldeanos a pasar la noche, al haber perdido el último autobús.  Así, el hombre se 
instala en la choza de una mujer misteriosa que vive en el lomo de una duna y se pasa 
las noches llenando cubos de arena.  A la mañana siguiente, la escalera de soga por la 
que ha bajado ha desaparecido y el  hombre se ve obligado a trabajar día y noche por el 
bien de la aldea. 

 
LA ALEGORÍA UNIVERSAL Y LA ALEGORÍA AL JAPÓN DE LA 

POSTGUERRA  
Abe nos presenta una alegoría que puede leerse básicamente en dos planos. 

Como alegoría universal y como alegoría al Japón de la postguerra. La alegoría 
universal funciona como una recreación del mito de Sísifo9 o una alegoría a la 
absurdidad del capitalismo. Igual que Sísifo, la mujer de la arena es completamente feliz 
cargando latas de arena para evitar que se sepulte su aldea, y su felicidad radica en 
ahorrar para comprarse una radio. El hombre también sucumbirá al mismo tipo de 
felicidad cuando recoger agua en el pozo se convierta en la razón de su existencia.  

La alegoría al Japón de la postguerra se hace explícita en la novela de Abe 
cuando, en la segunda parte del libro, se nos presenta al hombre como Niki Jumpei, un 
entomólogo secuestrado que lee a través del periódico la situación contemporánea de 
Japón. La aldea de arena que encuentra Jumpei se erige como un oasis espiritual que le 
aísla de los peligros de fuera: la ocupación militar norteamericana, la corrupción en el 
sistema administrativo y gubernamental del país, la precariedad laboral. Pero también la 

                                                
7EISENSTEIN, Serguéi (1923). “Montaje de atracciones”. En: Reflexiones de un cineasta. Prólogo, edición y notas 
de Román Gubern. Barcelona: Lumen, 1990, pp. 217-220. 
8MOTOYAMA, 1995, p.306. Ibid 
9Sísifo fue condenado por los dioses griegos a subir rodando una piedra hasta la cima de una montaña para luego 
dejarla caer y repetir la misma operación durante toda la eternidad, pero encontró la verdadera felicidad en el 
momento en el que la piedra alcanzaba el punto más alto. Su ejemplo fue utilizado por Albert Camus en su ensayo El 
mito de Sísifo, en el que presenta su filosofía del absurdo y donde concluye que la vida humana no tiene significado 
por sí misma, más que el significado particular que le da cada individuo específico. 
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aldea es un reflejo de la sociedad; una sociedad que se pudre a causa de la adversidad 
del medio, igual que la arena pudre en la aldea todo lo que toca. Abe detalla en forma de 
parábola los problemas del Japón de su época: las relaciones de poder entre el grupo y 
el individuo, entre el opresor y el oprimido, la busca de la libertad individual de los 
ciudadanos, el trabajo y el sacrificio como vías para que la sociedad no se hunda, la 
pérdida de la libertad individual.  Es cierto que, en el filme, no conocemos el nombre 
del entomólogo hasta el plano final, pero la diégesis que crea Teshigahara es suficiente 
para relacionarlo al Japón contemporáneo del estreno del mismo.  

En cualquier caso, la ambigüedad de la narración, no nos acaba de aclarar las 
siguientes incógnitas: ¿Quién es el opresor? ¿Y el oprimido? ¿Son los norteamericanos 
los opresores? ¿O lo es el nuevo gobierno japonés? ¿Es la aldea un opresor o un 
oprimido? ¿Representa la aldea una minoría étnica abandonada a su suerte como lo eran 
los eta? Esta ambigüedad es necesaria para poder encasillar la narración como alegoría 
universal y atemporal. No sólo como recreación del mito de Sísifo, sino como una 
visión mucho más compleja: la modernidad en contraposición con la tradición y la 
capacidad de adaptación del ser humano. En este sentido, en Suna no onna encontramos 
una diferencia importante con respecto a los trabajos anteriores de Abe: el nombre del 
protagonista. Hasta ahora sus personajes tenían nombres carentes de individualidad 
como Karma o Common, o simplemente se refería a ellos como “hombre” o “mujer”. 
Pero Niki Jumpei es un ser individual que entra en una comunidad en la que todos 
trabajan por el bien común, por eso no parecen tener nombres. Curiosamente, él pierde 
su nombre al entrar la aldea, ya que el narrador siempre se dirige a él con el epíteto 
“hombre”. Sobre esto, Timothy Iles observa que Jumpei escrito en ideogramas chinos 
podría significar “obediente y ordinario”10.   

Claramente la alegoría del Japón de la postguerra se presenta como una causa o 
microcosmos de la alegoría universal. Porque el Sísifo que crean Abe y Teshigahara no 
es un Sísifo individual sino social y, en su lucha por la libertad, entra en diferentes 
conflictos presentados en los créditos del film mediantes planos yuxtapuestos al compás 
de las notas turbadoras de Tōru Takemitsu: los opuestos individuo/comunidad, 
urbano/rural, hombre/naturaleza y hombre/mujer. Después de que aparezca el nombre 
del director en la pantalla, partimos de un fundido a negro sostenido con ruidos 
extradiegéticos típicos de la ciudad —el tráfico, el tren, las voces en off de las 
estaciones— y seguidamente un mapa topográfico de unas dunas—que sugieren las 
curvas de una mujer— con unos sellos personales repartidos como si fueran diferentes 
comunidades. La confusión que producen los ruidos de la ciudad, da paso al recelo 
cuando se muestra un plano de un ojo omnipotente en el centro de las dunas. Un plano 
muy parecido lo veremos durante el film, cuando Jumpei descubra el agua en su trampa 
en un ángulo imposible: es el ojo de Jumpei que ha conquistado el mundo de arena y se 
ha hecho con el poder. Los sellos personales y las huellas dactilares que se muestran 
intencionalmente como si fueran insectos, anuncian la preocupación por la identidad del 
ser humano pero cuando el plano enseña un solo sello aislado y opuesto a un conjunto 
de sellos se presagia la opresión que sufre el individuo a causa de la responsabilidad 
colectiva. Este plano, también tiene su equivalente durante el film, cuando Jumpei huya 
en la oscuridad de la noche y las luces de las antorchas de los aldeanos le persigan. 
Incluso podemos ver un plano detalle de una huella dactilar oprimida por los sellos 
personales, en representación de la individualidad ahogada por la comunidad y sus 
imposiciones burocráticas.  El conflicto hombre/mujer no sólo se representa en las 
dunas; cuando aparecen los nombres de los actores, el sello personal de Okada intenta 

                                                
10citado en MATSON, 2002, p. 149. Ibid 
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dominar al de Kishida. Sin embargo, cuando el director muestra el título y sostiene el 
plano en el kanji de onna sabemos que será ella quien gane la contienda. 

Sin duda, es un montaje intelectual einsteniano impregnado del polarismo de 
Okamoto que dota a los planos de significado y exponer los diferentes conflictos de la 
película, los opuestos sin reconciliar. Pero Teshigahara y Abe tienen la intención de 
reconciliarlos y eso es lo que significa el hecho de que los miembros del staff firmen 
con sus sellos personales: individuales que juntas son capaces de crear un nueva 
entidad, en este caso el film. 

 

 

 
 

LO URBANO VERSUS LO RURAL 
En el espacio dramático de opuestos que crea Abe, los dos mundos kafkianos 

urbano/rural tienen cabida a través de las reflexiones del hombre a cerca de su vida 
pasada y a través de las inferencias constantes que hace la mujer sobre Tokio: sus celos 
por la ciudad, por la vida pasada que haya podido tener allí el hombre, por el miedo a 
volver a estar sola. Así, se contraponen la vida fácil, ordinaria y solitaria de la ciudad a 
la vida dura, comunal y en constante amenaza de la aldea de arena. «Un persona en la 
gran ciudad es como un viajero perpetuo. Como sólo tiene un contacto ocasional con el 
mundo foráneo, no puede hacer nada para evitar ser arrastrado como una pelota de 
ping-pong por el agua… La irritación que siente no proviene de causas externas como 
los defectos en el plano urbano… o los atascos de tráfico, sino de la frustración 
causada por unas relaciones humanas complicadas y anormales… Las personas son 
solitarias; debido a la desconfianza y el aislamiento se han convertido en verdaderos 
crustáceos»11. Con esto el autor pretende mostrar los cambios que ha producido la 
modernidad, la globalización —y de paso, la Segunda Guerra Mundial— en la sociedad 
actual, hasta el punto de partirla en espacios incomunicados. Sin embargo, no vemos ni 
un solo plano de Tokio, es gracias al diálogo expositivo que se crea el espacio de la 
ciudad de Tokio en el fuera de campo de la cámara.  

Mientras que el espacio urbano se crea gracias a la narrativa, el espacio rural se 
crea con la puesta en escena. La alienación y soledad que Jumpei sufre en la ciudad 
cuando relata sus relaciones con sus compañeros en el trabajo o con la mujer con la que 
tiene relaciones sexuales ocasionalmente, choca con la cotidianidad del hogar que ha 
formado con la mujer en la choza. A este respecto, no sólo es determinante la 

                                                
11ABE citado en MOTOYAMA, 1995, p. 171.Ibid 
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representación de la mujer haciendo tareas domésticas mientras el hombre se ocupa de 
la trampa o de otro tipo de quehaceres, sino también el atrezo. Jumpei es un hombre de 
ciudad. Por eso Teshigahara le viste con su atuendo de entomólogo hasta que, una vez 
fallido el segundo intento de huida, se coloca la yukata de estar por casa. Aunque el 
hombre no se dé cuenta, ya se ha integrado en la aldea y ha reconocido como su casa la 
casa de la mujer. Ahora sólo le faltará encontrar su sitio dentro de la comunidad. 
«Queríamos centrarnos en la cuestión de la psique humana en el contexto de la vida 
cotidiana. El escenario de la historia es poco usual, al contrario, es completamente 
extraordinario. Pero queríamos capturar la relación que tenía la pareja en este extraño 
escenario de una manera muy cotidiana. Trabajé mucho creando detalles 
representativos de la vida diaria de una pareja que vivía en un foso de arena sin 
escapatoria. Con Kishida, creo que el plan de hacerla actuar como una mujer 
completamente normal a pesar de que se encontraba en una situación tan 
extraordinaria funcionó muy bien»12. 

 
EL INDIVIDUO VERSUS LA COMUNIDAD 
El conflicto de los opuestos individuo/comunidad queda explícito en los 

primeros planos del film con una bella metáfora suturada con un montaje intelectual. El 
plano detalle de un grano de arena yuxtapuesto con planos de más concreto a menos 
concreto hasta un gran plano general de la inmensidad de las dunas, deja implícito cómo 
la sociedad se forma a través de granos de arena singulares y únicos que se 
interrelacionan. 

 

 
 
Pero Abe y Teshigahara pretenden hablarnos de la comunidad a través de un 

ejemplo concreto y por eso en el gran cuadro general de la inmensidad de la duna, 
entrará un hombre dispuesto a conquistar la naturaleza con su cazamariposas como 
bandera.  Jumpei entrará en contacto así con la comunidad de la aldea, que espera de él 
que sea obediente y ordinario y que acepte su situación convirtiéndose en un Sísifo más.  
Esta relación de opresor/oprimido, estos contrarios, Teshigahara la expresa a través del 
encuadre y de la composición: planos picados para los aldeanos y contrapicados para los 
que están en el foso.  Cuando Jumpei divise la choza de la mujer desde arriba del muro 
por primera vez, su postura moral de superioridad quedará expuesta con el picado y 
apuntillado por sus palabras «¡Esto es terrible!».  Y al final, cuando Jumpei haya 
conseguido agua de calidad con su trampa de agua y sea dueño de su propio destino, la 
cámara del director de fotografía Hiroshi Segawa nos volverá a mostrar al hombre en 
contrapicado como muestra de su poder. El encuadre también tendrá especial relevancia 
para enfatizar la tensión del entomólogo, pero el recurso más utilizado para resaltar su 
opresión es la composición. Varios planos se realizan desde fuera de la choza, a menudo 
enmarcándole desde la ventana e incluso hay planos en los que se ve a Jumpei tras unos 
barrotes para realzar su calidad de prisionero, siempre encajonado. Esto supone que la 
ocularización es casi siempre objetiva, con el fin de convertir al espectador en un 
observador más de la aldea que ejerce poder sobre la pareja.  Incluso la luz dramática 

                                                
12TESHIGAHARA, 1964.Ibid 
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ejerce su poder en la composición. La oscuridad acecha a Jumpei constantemente y a 
menudo se usa para estrechar el plano, reduciendo el espacio dramático, y resaltando así 
que el hombre ha perdido su libertad. 

 

 
 
También los diálogos exponen constantemente el conflicto del yo. Ya sean en 

forma de pensamientos reflexivos o en conversaciones con la mujer en las que intenta 
que esta reaccione como él espera. De hecho, Abe vuelca las reflexiones más 
importantes en el guión cinematográfico en forma de discusiones entre los personajes. 
Son diálogos en los que en realidad los personajes no interaccionan: mientras la mujer 
trabaja incansable y convierte la arena en el centro de su vida, el hombre intenta 
convencerla de que está equivocada. Tienen dos concepciones opuestas del mundo 
como muestra este diálogo: la mujer dice «Si no hago mi trabajo, mi casa podría 
hundirse a causa de la arena y después la del vecino». A lo que el hombre contesta 
«¿Por qué se aferra a este lugar? Debe de estar loca. Mire, no les debe nada a esos 
pueblerinos. No comparto su idea de auto-sacrificio. Déjeles que combatan la arena 
científicamente con vallas de madera o algo». Mediante estos diálogos se verbalizan los 
opuestos individuo/comunidad pero también se relaciona a la ciudad con el individuo y 
el espacio rural con la comunidad.  Dos espacios que parecen funcionar con reglas 
diferentes. Jumpei hace hincapié constantemente en las reglas ya sean leyes naturales o 
leyes legales porque está convencido que las leyes ordenan el mundo, no se le ha 
ocurrido pensar que en cualquier sociedad son los hombres quienes las crean para 
oprimirse los unos a los otros: «¿Me mantienes prisionero? No soy un desempleado, soy 
un profesor respetable, estoy empadronado en la ciudad, mi desaparición será 
reportada a la policía. Es un delito retener a alguien en contra de su voluntad». 

En su razonamiento, destaca además cómo compara a los humanos 
constantemente con los perros. Le indigna que los aldeanos le traten como a un perro 
«los humanos no son perros. No puedes ponerles un collar». Sin embargo, él mismo 
acaba comparando a la humanidad con la raza canina: «Me niego a morir como un 
perro. La gente sólo se ocupa de sí misma, y aunque nos estén explotando, menean la 
cola alegremente como perros. Nos abandonaran». De esta manera evoluciona su 
pensamiento: de pensar que un mundo ordenado con leyes es el más favorable para la 
sociedad, a pensar que las leyes no son suficientes para garantizar la libertad del 
individuo. 

A pesar de esta verdad abrumadora, la experiencia en la aldea de arena convierte 
al hombre en un individuo diferente, que ha encontrado la razón de su existencia. Esto 
se expresa en términos de encuadre, con planos más diáfanos y luminosos pero también 
en términos de atrezo, cuando Jumpei se coloque la yukata, porque la dominación y su 
desasosiego están decreciendo. La clave para comprender esta transformación del 
espacio es la metamorfosis que sufre el protagonista. Tal y como nos recuerda Matson, 
cuando el hombre acepta su nuevo yo, es capaz de entender las propiedades de la arena 
que la mujer ha tratado siempre de transmitirle y aplicarlas para extraer agua13, 
rompiendo así la maldición de Sísifo. Hasta ahora, en los trabajos anteriores de Abe, la 

                                                
13citado en MATSON, 2002, p. 145. Ibid 
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metamorfosis del individuo había comenzado por la cognición de la realidad y acababa 
con una metamorfosis del cuerpo. Como corporalidades sociales, la realidad interior es 
el reflejo de la realidad exterior pero cuando la vida del individuo se llena de angustia, 
se rompe el equilibrio y el organismo comienza una regresión. De esta manera la 
subconsciencia instintiva se apodera de toda la consciencia y el individuo cambia su 
forma de humana a sub-humana, como un símbolo de la deshumanización de la 
sociedad14. No obstante, cuando Jumpei cede a sus instintos no se deshumaniza sino que 
rompe el vínculo con la sociedad a la que pertenece para vincularse a una nueva 
comunidad. La misma angustia que había hecho perder la humanidad a los protagonistas 
anteriores de Abe, en Jumpei actúa como un catalizador para cambiarse a sí mismo y 
para descubrir el significado de su existencia y establecer, de esta manera, unas nuevas 
relaciones humanas que sean significativas. «Si se presentara la ocasión de renovar su 
relación con ellos, debería empezar todo desde el principio. El cambio operado en la 
arena correspondía a su propio cambio. Tal vez junto con el agua de la arena, él había 
encontrado un nuevo yo»15. Es la esperanza en la metamorfosis, en la capacidad de 
adaptación del ser humano ante las situaciones adversas lo que Abe quiere transmitir. 
Pero no olvidemos que es el hombre moderno el que ha conseguido romper la maldición 
de Sísifo gracias a sus conocimientos, no el hombre tradicional. 

 
EL HOMBRE VERSUS LA NATURALEZA 
Abe utiliza en la novela un lenguaje científico para explicar las propiedades de 

la arena y para hablar de los insectos, incluso a veces matemático. «[…] parece extraño 
que la arena sea arena donde se halle, y que no exista diferencia considerable entre el 
tamaño de los granos, así provengan de la playa de Enoshima o del desierto de Gobi; 
todos siguen una curva gaussiana de distribución de aproximadamente 1/8 mm»16. Esto 
no es sólo producto de la visión del universo equitativo de Hanada, o de la formación de 
Abe cómo médico, sino de la influencia de Lewis Carrol «Aunque Carroll era un 
matemático, Alicia en el País de las Maravillas fue escrita en un forma no matemática, 
igual que en mis libros que utilizo terminología matemática en un sentido poético»17. 
Para suplir este lenguaje científico-poético, Teshigahara utiliza como planos inserto las 
imágenes de insectos en libertad o atrapados en botes de cristal, de dunas que se 
asemejan a las olas del mar o incluso a las curvas de la mujer. Pero además,  hay una 
gran cantidad de planos detalle de la mujer y el hombre, como si la cámara diseminar a 
sus cuerpos captando incluso la textura. Lo mismo ocurre con los planos detalle de los 
insectos, que evocan el universo equitativo de Hanada otra vez. En lo que se refiere a 
estos planos detalle, Matson argumenta que entre los años 50 y 60 los fotógrafos de la 
época estaban interesados en fotografiar el detalle y la textura, y que el objetivo de Abe 
y Teshigahara utilizándolos era el de explorar los detalles para comprender una nueva 
realidad18.  

Sin embargo, el fin de este tipo de planos es el de crear unas metáforas visuales. 
Las numerosas metáforas humano/animal —como elementos semejantes en la 
inmensidad del universo— funcionan por yuxtaposición de planos. Parecieran simples 
planos almohada, pero la realidad es que la condición de los insectos está ligada a los 

                                                
14ABE en YAMAMOTO, 1980, p. 173.Ibid 
15ABE, 1962), p. 204. Ibid 
16ABE, Kōbō (1962). La mujer de la arena (traducción de Kazuya Sakai, 208 pp). Madrid:  Ediciones Siruela 
(“Colección Nuevos Tiempos, núm. 103), p. 21. 
17ABE en HARDIN, Nancy; ABE, Kōbō (1974).“An Interview with Kōbō Abe”. En: Contemporary Literature, vol. 
15, no. 4. University of Wisconsin Press, p. 451. 
18MATSON, 2002, p.123. Ibid 
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personajes. Así, el director nos presenta una gran metáfora: los insectos que 
representarían al hombre y las dunas que representan a la mujer. La ironía de un cazador 
cazado, igual que un insecto de los que colecciona, un insecto sin nombre. Por ello, 
cuando la cámara nos muestra a Jumpei cazándolos en el desierto, estos están en 
libertad pero cuando Jumpei se ve atrapado en la choza con la mujer, los insectos 
aparecen atrapados en tubos o ensartados en un alfiler. Por ejemplo, en la escena en la 
que Jumpei libera de sus ataduras a la mujer, se nos muestra un primerísimo primer 
plano de la cara de ella y se yuxtapone un plano de insectos dentro de un tubo, estando 
uno de los tubos roto. Este montaje implica que la libertad de movimiento en el foso, es 
sólo una ilusión ya que realmente siguen atrapados en la aldea. Más tarde, cuando 
Jumpei se sienta más cómodo, se nos mostrará a un cangrejo en libertad, totalmente 
adaptado al medio, y en el momento que, sin darse cuenta, haya renunciado por 
completo a escapar, Jumpei quemará sus insectos en el fuego; deshaciéndose así, de su 
viejo yo. 

 

 
 
La naturaleza tiene vida propia en el film.  La luz del sol no solo nos marcará el 

paso indefinido del tiempo sino que se asociará al estado anímico del hombre. El sol 
volverá a ser agradable cuando Jumpei se acomode a la situación y se tornará cegador 
cuando retome sus planes de huida. Y, cuando tome la decisión de subir la escalera de 
soga en la escena final, las nubes taparán al sol. Es la naturaleza quien tiene el poder, ya 
que es el desierto de arena quien tiene atrapados a los aldeanos realmente. Y tiene su 
voz correspondiente, que no es otra que el rugido de las tormentas de arena que 
amenazan siempre a Jumpei en sus intentos de huida. Por el contrario, en los momentos 
en los que parece vivir acomodado en la choza, no se oye el viento. En este sentido, el 
ruido confirma la recreación de vida del desierto de arena, cumpliendo el sueño 
frankesteniano y convirtiendo a la naturaleza en el tercer personaje principal.  

Los insectos no son las únicas metáforas visuales empleadas. La metáfora de las 
dunas y la mujer también se presenta asiduamente con un montaje intelectual, pero eso 
supone conferir al desierto de arena una condición femenina  que crea una gran trampa 
para atrapar al hombre; siendo el deseo sexual un cebo más. Y también supone dotar a 
la mujer de unas cualidades sobrehumanas. Esto nos recuerda inmediatamente a Izumi 
Kyōka y su novela El santo del monte Koya (1900) en donde la mujer está fusionada 
con la naturaleza y expresa sus sentimientos a través de esta. Lo mismo ocurre con la 
mujer de Abe que es una extensión de las dunas y las dunas una extensión de ella. 

La metáfora dunas/mujer también tiene su polo opuesto e irreconciliable en el 
universo: el agua. Las curvaturas de las dunas, no sólo aluden al cuerpo de la mujer sino 
a las olas del mar. Es como si el hombre hubiera quedado atrapado en un enorme mar 
drenado por la arena, tal y como sugiere el plano del hombre en el bote. Además, las 
ondas aportan fluidez y vida a la arena. En esta gran metáfora de mar seco, es normal 
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que haya peces muertos, atrapados igual que Jumpei. El pez muerto que vemos en dos 
ocasiones, también es una metáfora visual. Vemos un plano inserto de un pez muerto 
cuando Jumpei entra en la choza de la mujer y acepta quedarse allí la noche y volvemos 
a ver un primer plano de un pez muerto cuando Jumpei lo usa como cebo de su trampa. 
Irónicamente, su trampa “esperanza” funciona igual que la trampa de los aldeanos que 
pretenden atrapar a un ser libre con un ser muerto que es la mujer. 

Por último, el contrapunto radical al pez muerto lo simbolizan los cuervos en 
libertad. Los vemos volar por primera vez después de la escena de sexo y más tarde 
Jumpei los observa lleno de envidia y de angustia. Esta libertad que se les atribuye al 
verlos volar, se transfiere automáticamente al hombre en la secuencia final cuando en su 
yukata luce triunfante una garza en pleno vuelo. Por fin su espíritu es libre. 

 

 
 
 

EL HOMBRE VERSUS LA MUJER 
La problemática de la identidad se complica sobremanera cuando el director 

pasa de un conflicto general con la sociedad a uno más concreto entre géneros 
representado inicialmente en la relación de Jumpei con su amante. Primero una voz over 
a modo de monólogo interior del hombre que delibera acerca de toda la documentación 
que se necesita para establecer la individualidad de una persona libre. 

Teshigahara usa un plano general de Jumpei, tendido en una barca en mitad de 
las dunas, para recrear la sensación de inmensidad del océano. «Los certificados que 
usamos para estar seguros de la identidad de las otras personas: contratos, licencias, 
documentos de identidad, permisos, escrituras, certificados, registros, permisos de 
conducción, carnés de sindicalistas, recomendaciones, facturas, pagarés, permisos 
temporales, cartas de consentimiento, estado de pérdidas y ganancias». Corta entonces 
a un plano detalle de su mano acariciando las dunas, como si acariciara a la mujer que 
está recordando, y es entonces cuando matiza sus pensamientos. «Certificados de 
custodia, incluso certificados de pedigrí. ¿Es todo lo que se necesita? ¿He olvidado 
algo». Corta otra vez y vemos un plano en el que se superpone la imagen de una mujer 
con las dunas, materializando así la metáfora mujer-dunas. Las curvas de las dunas se 
igualan aquí a la mujer —nótese la ondulación del cabello que acentúa el símil—, a la 
inmensidad del misterio que Jumpei desconoce a pesar de toda la documentación que 
conoce de ella. «Hombres y mujeres» comienza diciendo Jumpei en over cuando 
Teshigahara corta y le muestra en primer plano incorporándose y fundiendo su plano 
con el de la mujer. «…son esclavos de su miedo de ser engañados. Por eso, idean 
nuevos certificados para probar su inocencia». La superposición de imágenes del 
hombre y su amante enfatiza la diferencia entre géneros y la imposibilidad de un final 
feliz para esta relación en la que no hay confianza, sólo miedo. Entonces el plano se 
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funde en encadenado hasta el plano americano de la mujer  caminando por las dunas 
«…nadie puede decir donde acabará. Parecen no tener fin». Corta otra vez y vemos un 
plano medio de Jumpei y su amante sentados. Aquí, la multi-escala pone de manifiesto 
la oposición entre los dos personajes que ni siquiera se encuentran con sus miradas 
porque aunque ella sí le mira, él sigue perdido en sus pensamientos, con miedo a ser 
engañado «…tú me criticas por pensar demasiado».Y con esto, la amante mira hacia la 
izquierda para nunca más encontrarse con la mirada de él que es hacia la derecha, 
porque todo parece ya perdido entre ellos «pero los hechos hablan por sí solos» y 
Teshigahara corta otra vez para regresar al primer cuadro de Jumpei tumbado en la 
barca, sólo en la inmensidad del universo. 

 

 

 
 

Persiguiendo esta soledad, el hombre iniciará un viaje introspectivo a la aldea de 
arena y se alojará en casa de una mujer.  La atracción es inmediata y Jumpei duda 
acerca de si debe abandonar a la mujer. El montaje nos muestra, entonces, una serie de 
planos fundidos encadenados. El plano detalle de la mirada cansada de Jumpei da paso 
al cuerpo de ella, como si estuviera embrujado y el siguiente plano de las dunas llega en 
barrido. Cuando el cuerpo de la mujer se desvanece, dos planos de dunas se entrecruzan 
mostrando claramente la red de seducción que la mujer ha tejido para mantenerle 
cautivo. Las dunas se transforman en un primerísimo plano del hombre atormentado que 
se funde en encadenado con el paraguas de la mujer que simboliza todo lo que ella le 
ofrece, y finaliza el montaje con el cuerpo de la mujer desnudo bajo una fina capa de 
arena. Con el fin de lograr salir de esta ensoñación, el hombre se mira en un espejo para 
reafirmar su identidad y recordar quien es e intenta la primera huida. Aunque para el 
espectador la escena dure unos segundos, el encantamiento ha durado horas y 
Teshigahara lo expresa visualmente con dos metáforas del tiempo: el reloj que mira 
antes de dormirse y después de acabar el montaje intelectual, y el cuerpo de la mujer ya 
que la primera vez que nos lo muestra está vestida y en el último plano está 
completamente desnuda. 
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La contienda decisiva entre el hombre y la mujer tendrá lugar en la escena de los 

tambores de Gojinjo, suturada con un montaje rítmico, ya que los planos y la danza de 
los personajes se suceden a su ritmo. Pero la música no es el único elemento crucial. En 
esta escena es importante como Teshigahara aprovecha al máximo la teoría eisenstiana 
de las atracciones para potenciar la brutalidad del momento y la condición salvaje de los 
aldeanos que los invitan a participar de su comunidad. La música de los tambores, las 
máscaras de guerra de Gojinjo, la danza de los personajes bajo los focos de luz, la 
posición de la audiencia, todo sugiere un escenario de teatro en el que ambos personajes 
van a practicar una danza de apareamiento y de lucha. Comienzan a tocar los tambores 
y los focos se posan sobre Jumpei que duda sobre qué hacer. Teshigahara usa entonces 
planos cortos para mostrarnos a los aldeanos, sus risas, su curiosidad y también un 
primerísimo primer plano de reacción de la mujer, para luego volver a Jumpei 
dubitativo mientras ella sigue sacando arena como si nada. Los planos picados y 
contrapicados, nos recuerdan quien tiene el poder en esta relación aldeanos/pareja. Los 
tambores se hacen más enérgicos, más expectantes y los aldeanos les incitan con sus 
danzas de guerra y sus máscaras y el fuego de las antorchas. Es una involución a 
nuestros orígenes más primitivos, un rito de bienvenida a la comunidad de la aldea, y a 
la vez una preparación para la danza del espectáculo principal que el espectador verá a 
veces desde la platea junto con los aldeanos y a veces en su mismo plano. Aquí 
Teshigahara jugará alternando los primeros planos de reacción de los aldeanos con la 
lucha de Jumpei y la mujer «¿Qué importa? ¡Vivimos cómo animales de todas 
maneras!». Esta alternancia de planos casi cíclica, ayuda a crear expectación y 
nerviosismo, pero también dilata el tiempo. Todo acabará cuando la mujer gane la 
reyerta y rompa en sollozos, apagando la música de los tambores y el ánimo de los 
aldeanos.  

Ella ha ganado la partida y Jumpei se ajustará a la vida en la aldea, centrándose 
en su trampa y convirtiéndose en un Sísifo.  Sin embargo, en su decisión de romper la 
maldición de Sísifo y quedarse en la aldea, la promesa de una futura familia con la 
mujer –al revelarse que ha tenido un embarazo extrauterino— tiene una importancia 
crucial.  Jumpei va a crear su propia comunidad dentro de la comunidad de la arena. 

 
CONCLUSIONES 
Suna no onna representa, sobre todo, la metamorfosis personal de Abe de 

comunista a individualista. El imaginario de la novela encaja dentro de la práctica 
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vanguardista de los opuestos: libertad y esclavitud, derechos individuales y obligaciones 
comunales, ciudad y desierto, insectos y seres humanos, esperanza y desesperación. 
Pero para Abe, el desierto representa un nuevo orden mundial en el que no existen ni el 
sujeto ni el objeto, el existencialismo ni el materialismo. Este desierto que Jumpei ha 
encontrado representa un espacio individual y libre para reflexionar, un viaje 
introspectivo donde no sufrirá una metamorfosis física en la que quede relegado a una 
categoría, sino que descubrirá una nueva identidad en un nuevo mundo con un nuevo 
orden. La mujer le ofrecerá un hogar y le acogerá incondicionalmente bajo su paraguas 
material y metafórico, y la soledad que produce la alienación de las grandes ciudades 
por fin desaparecerá. 

La novela está escrita en la misma clave que lo estaban las novelas que había 
escrito para el partido: en clave Hanada.  La idea principal del sistema de Hanada era 
representar las causas proletarias mediante el surrealismo: la representación de la crisis 
de la individualidad, la ruptura con el pasado, la rendición del individuo a favor de la 
comunidad. Con este mismo sistema, Abe nos presenta una alegoría que puede leerse 
básicamente en dos planos. Como alegoría al Japón de la postguerra y como alegoría 
universal. Mientras que la alegoría universal funciona como una recreación del mito de 
Sísifo o una alegoría a la absurdidad del capitalismo, la alegoría al Japón de la 
postguerra se refleja en la sociedad de la aldea: una sociedad que se pudre a causa de la 
adversidad del medio, igual que la arena pudre en la aldea todo lo que toca. Abe detalla 
así, en forma de parábola, los problemas del Japón de su época: las relaciones de poder 
entre el grupo y el individuo, entre el opresor y el oprimido, la busca de la libertad 
individual de los ciudadanos, el trabajo y el sacrificio como vías para que la sociedad no 
se hunda, la pérdida de la libertad individual.  La ambigüedad de la narración, no 
obstante, favorece una alegoría atemporal y universal, no sólo como recreación del 
Sísifo moderno, sino como una visión mucho más compleja: la modernidad en 
contraposición con la tradición y la capacidad de adaptación del ser humano.  

En este nuevo orden que inventa Abe, se reconcilian conceptos como soledad, 
esclavitud, pareja, sexo. Y en este sentido, la poética de Teshigahara sabe mostrar 
perfectamente esta unión de sentimientos encontrados a través del montaje y las 
metáforas visuales. Es en el momento en el que el hombre sucumbe a su deseo por la 
mujer, en el que ella lo enreda en su telaraña, que comienza la metamorfosis del 
personaje. La alienación de la ciudad lo había convertido en un maestro triste que 
desconfiaba de sus compañeros de escuela y que ni siquiera era capaz de gozar 
plenamente de una relación sexual. «La soledad es una sed que la ilusión no satisface. 
Por eso uno se roe las uñas en la imposibilidad de hallar la paz en el simple latido del 
corazón; consume cigarrillos porque no está satisfecho con el ritmo de su propio 
cerebro; uno tiene que hacer templar su cuerpo al no encontrar la satisfacción tan sólo 
en el sexo»19.  

Y con el fin de calmar esta soledad, y a pesar de haber pasado meses intentando 
escapar, Jumpei decide volverse al foso y continuar viviendo en la aldea de arena. La 
libertad que deseaba ya no le parece tal: «el viento parecía arrebatar el aliento de su 
boca. Dio una vuelta al pozo, y luego subió hasta donde se podía ver el mar. El mar 
también estaba sucio, amarillento. Aspiró profundamente, pero el aire sólo logró irritar 
su garganta, sin proporcionarle el sabor esperado20. En este final, el ojo de 
Teshigahara sabe expresarlo perfectamente. Vemos a Jumpei subir por la escalera 
tembloroso, el sonido del viento es molesto y hace más dificultoso su avance por las 
dunas. Cuando llega al mar se detiene para ver todo lo que va a dejar y un primer plano 

                                                
19ABE, 1962, p. 185. Ibid 
20ABE, 1962, p. 296. Ibid 
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nos muestra su gesto de preocupación y su miedo, exagerado con la música turbadora. 
Traga saliva antes de girarse para ver el océano, y el horizonte se le hace implacable. El 
primer plano detalle de su mirada temerosa seguido de sus pasos por las dunas descubre 
al espectador que ha decidido volver. Pero estas huellas firmes también simbolizan en 
cierta manera su conquista sobre el terreno.  

¿Si el entomólogo representa a Sísifo, el hecho de que decida quedarse en la 
aldea cuando tiene finalmente la oportunidad de escapar, no supone entonces su derrota 
como individuo? Nada más lejos. En la siguiente escena le vemos acercándose a su 
trampa de agua, comprueba el nivel y la calidad y el gesto antes turbado, descubre a un 
nuevo yo completamente feliz. Sísifo ha encontrado su felicidad pero también su piedra 
filosofal, tal y como demuestra el plano del cubo de agua en el que vemos el reflejo de 
un niño. Al descubrirlo, Jumpei alza la cabeza para mirarlo y toma al niño como un 
atisbo de esperanza y entiende cuál es su destino. Cuando Jumpei acepta su nueva 
condición, encuentra la razón de su existencia; madura hacia un nuevo “yo individual” 
que se relaciona con una nueva sociedad. El hombre ha sido capaz de encontrar la 
felicidad en la aldea y ha aprendido a relacionarse con los aldeanos como ser individual. 
Aquí Abe, utiliza la misma reflexión final, tanto en la novela como en el guión: «No 
veía ninguna necesidad de escapar inmediatamente. En su billete de ida y vuelta, que 
ahora tenía en la mano, el destino y la hora de partida estaban en blanco, para ser 
llenados cuando él quisiera. Además, notaba que estaba deseoso de hablar con alguien 
sobre la trampa de agua. Y en ese caso, no podía pensar en un auditorio mejor que los 
aldeanos»21. 

La respuesta que nos ofrece Abe puede parecer un tanto paradójica, pero ya sea 
como alegoría al Japón de la posguerra o como alegoría universal, el final de la historia 
nos hace suponer que el nuevo Jumpei y su “esperanza” serán un catalizador para 
romper con la maldición de Sísifo y acabar con la absurdidad del capitalismo y el 
materialismo. El punto final, lo pondrá el informe que le da por muerto después de siete 
años desaparecido y que Teshigahara muestra superpuesto a la imagen de la pared de 
arena como metáfora del gran impedimento que le hace imposible regresar. Tal y como 
Matson argumenta, este certificado significa la muerte simbólica de su identidad de 
plástico22. Jumpei ha renunciado a la identidad que se había creado a base de 
certificados y documentaciones para dar paso a su nueva identidad. Parece, entonces, 
que el hombre moderno se erigirá como el héroe de la aldea y provocará una 
metamorfosis en la consciencia colectiva.  
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