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Resumen

El articulo plantea una aproximacién a la recepcion del cine en la prensa
libertaria en Catalunya durante la II Reptblica (1931-1936). En ¢l se deja constancia del
interés suscitado por el cine en amplios sectores libertarios, los cuales no dudarian en
observarlo desde el primer momento como una potencial forma de expresion artistica y
como un medio de comunicacién dotado de una capacidad de sugestion y penetracion
social superior a cualquier otro.
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Abstract

This article presents an approach to the reception of cinema in the anarchist
press in Catalonia during the Spanish Second Republic (1931-1936). The article
explains the interest in the cinema by many anarchists sectors, which would certainly
observe the cinema as a potential form of artistic expression and as a powerful media
with a bigger capacity of suggestion than any other.

Keywords: Anarchism, Soviet cinema, Press, Propaganda, Spanish 2nd
Republic.

El 31 de agosto de 1930, tras seis afios de obligado silencio a causa de la
Dictadura del general Primo de Rivera, el periddico Solidaridad Obrera (Barcelona, 6°
época, 1930 — 1939) salia de nuevo a la calle. Y lo hacia, al igual que antafo, como
organo de la Confederacion Regional del Trabajo (CRT) catalana, portavoz de la
Confederacion Nacional del Trabajo (CNT) espafiola e incluso ahora también de la
Asociacion Internacional de los Trabajadores (AIT) en Espana, presentdndose
publicamente a tal efecto como “receptidculo” de las inquietudes del proletariado
revolucionario espainol y como la mas alta representacion de los intereses morales,
econdmicos, juridicos, politicos y sociales del “pueblo”.! Unas consideraciones que mas

! “En marcha otra vez”, Solidaridad Obrera, 31-VIII-1930.
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alla de su innegable efecto propagandistico evidenciaban entonces la voluntad de
competir con los periddicos de informacion general o “de empresa” por el favor de la
audiencia obrera, a fin de erigirse en punta de lanza y principal referente de un espacio
periodistico verdaderamente alternativo, esto es: capaz de alterar el consumo pasivo de
la informacion. Cosa que obligaba, en mayor o menor medida, a abrir la publicacion a la
morfologia periodistica y las funciones informativas propias de la prensa diaria y a
relegar las habituales funciones de la afinidad ideologica y la elaboracion doctrinal al
resto de publicaciones anarquistas propiamente dichas; pero sin que ello pudiera
significar una renuncia al vocacional caracter “militante” de la prensa y el periodismo
acrata, nacido de una arraigada vision instrumental de la cultura como palanca de la
revolucion y como reflejo de la accion directa y del apoliticismo revolucionario.

Es precisamente en funcion de estos parametros que puede contemplarse la
inclusion, por primera vez entre los contenidos del periddico, de una secciéon mas o
menos regular dedicada al comentario cinematografico. Hecho que constituia entonces
una significativa novedad en el ambito de la renaciente prensa libertaria, los remanentes
de la cual durante la precedente Dictadura habian tendido a ignorar la pujanza de un
fenémeno que tendia claramente a arrogarse un regusto cultural vanguardista y unos
aires de modernidad urbana, ciertamente de dificil asimilacién por buena parte de un
mundo cultural e intelectual 4crata muy fiel a ciertos canones estéticos e ideologicos de
raiz tardo-modernista, a la par que manifiestamente receloso de unos “ismos”
facilmente percibidos como genuinas muestras de un esteticismo burgués decadente y
mas preocupado por la forma que por la trascendencia social de la obra.

Asi, no serd hasta bien entrada la II Republica que, al compas o incluso a
remolque del asentamiento del cine en el catdlogo de actividades formativas,
divulgativas y de ocio ofertadas por ateneos, grupos y entidades culturales afines, el
llamado “séptimo arte” no comience verdaderamente a hacerse un lugar fijo entre los
contenidos de algunas de las principales publicaciones culturales acratas del periodo.
Como la revista Tiempos Nuevos (Barcelona, 1934 — 1938), 6rgano de elaboracion
doctrinal de la Federacion Anarquista Ibérica (FAI) y que a partir de 1935 contaria con
una seccion fija dedicada al cine a cargo principalmente del periodista y publicista
Mateo Santos, alma mater de la revista Popular Film (Barcelona, 1926 — 1937),
impulsor de iniciativas tan singulares como la Agrupacion Cinematografica Espaiola
(ACE) y a la sazén una figura de referencia ineludible en la emergente cultura
cinematografica hispana del periodo.’ Algo parecido sucederia también con la longeva
Estudios (Alcoy-Valencia, 1929 — 1937), que tras afios de recelos y titubeos apostaria
finalmente, en 1936, por abrir también de forma regular sus paginas al cine mediante
una seccidn especifica, a cargo del joven Alberto Mar, reconocido discipulo de Mateo

* Anteriormente estas funciones las habia desempeniado el Suplemento mensual cultural de Tierra y
Libertad (Barcelona, 1932 — 1934).

? La figura de Mateo Santos (Villanueva de los Infantes, 1891 — México DF, 1964) sigue estando aun hoy
envuelta incdgnitas, en especial en lo relativo a sus primeros afios en el mundo del periodismo y los
detalles de su implicacion en la introduccion del cine en los ambientes libertarios durante los afios
republicanos. Al respecto pueden consultarse, por ejemplo: PEDRET, Gerard, “Grups llibertaris i cinema a
Barcelona. El paper de Mateo Santos (1930-1936)”, Cercles. Revista d 'Historia Cultural, n° 11, 2008, pp.
168-182; RioS CARRATALA, Juan A., Hojas Volanderas. Periodistas y escritores en tiempos de
Repuiblica, Sevilla, Renacimiento, 2011, pp. 134-244; CRUSELLS, Magi y MORALES SANTOS, Angel,
“Mateo Santos Cantero. Aportaciones cinematograficas a su biografia”, Actas del XIII Congreso de la
AEHC. Aurora y melancolia. El cine espaniol durante la Il Republica, A Corufia, Via Lactea, 2011, pp.
227-233; asi como también MARTINEZ MUNOZ, Pau, Mateo Santos. Cine y anarquismo (Repiblica,
guerra y exilio mexicano), Valencia, La Imprenta Comunicacion Grafica, 2015 (con un epilogo del nieto
de Mateo Santos, Angel Morales).
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Santos y a tal efecto uno de los principales exponentes de la autodenominada
“generacion de Popular Film”, el grupo de jovenes periodistas y cineastas llegados a las
paginas de Popular Film bajo los auspicios de su director tras el advenimiento de la II
Republica.” Por el contrario, otras publicaciones culturales igualmente importantes e
incluso de prestigio intelectual y difusion mas alla del propio ambito libertario, como la
valenciana Orto (Valencia, 1932 — 1933), de temdtica preferentemente socio-
econdmica, o la prolifica La Revista Blanca (Barcelona, 2* época, 1923 — 1936) de la
familia Montseny, de vocacion mas bien literaria e inspiracion tardo-modernista, apenas
dedicarian en estos afnos algin breve apunte al cine o bien lo harian de forma
esporadica, tardia e incluso recelosa, en contraste manifiesto con lo que sucederia con
aquellas otras publicaciones ideoldégicamente afines de alcance y duracion mucho mas
limitados pero que desde el primer momento apostarian por abrir sus paginas al séptimo
arte. Tal seria el caso, por ejemplo, de Agora (Barcelona, 1931 — 1932), revista portavoz
del grupo homénimo liderado por el aragonés Adolfo Ballano y que destacaria por su
singular vocacion juvenil y cardcter vanguardista;’ el semanario Nueva Humanidad
(Barcelona, 1933), efimero y frustrado portavoz del movimiento de los ateneos y
centros culturales llamados “racionalistas” y por ello cartelera y eco de sus actividades,
entre las cuales pronto se hallarian aquellas relacionadas con el cine; o revistas como
Rebelion (Barcelona, 1934), ;Liberacion! (Barcelona, 1935 — 1936) o Mads Lejos
(Barcelona, 1935 — 1936), donde pueden encontrarse también desde el primer momento
colaboraciones de algunos de los mas entusiastas defensores e impulsores de la
introduccion del cine en los medios anarquistas, como el dibujante y caricaturista Angel
Lescarboura “Les” (sobrino de Mateo Santos) o el prolifico Josep Peirats, autor incluso
en estos afios de un afortunado panfleto sobre la materia, Por una nueva concepcion del
arte. Lo que podria ser un cinema social, editado en junio de 1935 como oportunista
colofon a la exitosa celebracion en algunos céntricos cines de Barcelona de unas
llamadas “sesiones de cinema selecto” organizadas por la misma Solidaridad Obrera en
colaboracion con elementos afines del Sindicato Unico de Especticulos Publicos
(SUEP) de la CNT.°

Y es que la popular “Soli” se erigiria en estos afios en uno de los principales
referentes periodisticos libertarios en materia de cine y en el ambito por excelencia en el
cual tenderian pronto a perfilarse algunas de las principales constantes discursivas
acratas sobre el medio, como: la denuncia del sometimiento de las primigenias esencias
artisticas del cine a los intereses econdomicos y politicos del capital y la burguesia y su
instrumentalizacion por el estado; la falta de originalidad estilistica y argumental del
grueso de las producciones exhibidas en las salas y su falta de correspondencia con la
conflictiva realidad social del pais; o la defensa, como contraposicion al cine comercial
o “burgués” de un llamado “cinema social”.

* Entre éstos jovenes pueden citarse futuros realizadores como Rafael Gil, Antonio del Amo y Carlos
Serrano de Osma, o periodistas como Silvia Mistral (Hortensia Blanch Pita), Francisco Carrasco de la
Rubia y Alberto Mar. Véase MAR, Alberto, “Carta abierta a Rafael Gil... sobre la “generacion” de
Popular Film...”, Popular Film, 17-VII-1936; “Una generacion de Popular Film”, Popular Film, agosto
de 1937. También sobre el papel de Mateo Santos en la configuracion del grupo puede consultarse los
diversos testimonios personales incluidos en CASTRO, Antonio, E/ cine espaiiol en el banquillo, Valencia,
Fernando Torres Editor, 1974.

> PEDRET, Gerard, “La joventut ‘de pocas letras y menos afios’”, Cercles. Revista d Historia Cultural, n°
8, enero de 2005, pp. 134-149. Del mismo autor: La quimera de la gran pantalla. Periodisme, grups
llibertaris i cinema a Catalunya (1926-1937), Barcelona, Tesis Doctoral de la Universitat de Barcelona,
2016, en especial, pp. 199-244.

® Idem, pp. 287-316
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Epoca VI« Aio I Barcelona, Dominge 31 de Agoste de 1930

SOLIDARIDAD OBRERA

Organo de la Confederacién Regional del Trabajo de Cataluiia y portavoz de la C. N. T.

Presentada habitualmente con un lacénico “Carnet de cine”, “Cinematogrdficas”
o incluso “Los Cines” o “Cinema”, y discretamente incluida en una pentltima péagina
llena de gacetillas, anuncios publicitarios, convocatorias varias y una cartelera de cines
y espectaculos, la seccion de cine de la “Soli” acostumbraria a tener una extension breve
—una o dos columnas a media plana— y una periodicidad bastante regular en sus inicios,
incluso casi diaria. La seccion correria igualmente de forma habitual en sus primeros
afios de vida a cargo de Pepe Comino, firma de la cual tan solo puede apuntarse aqui la
posibilidad que se tratara en realidad de un seudénimo usado por Francesc Xavier
Gibert (o Gisbert),” figura vinculada al pionero movimiento del cinema amateur catalan
del periodo a través de la seccion de cine del Centre Excursionista de Catalunya (CEC)
y la revista Cinema Amateur (Barcelona, 1932 — 1936) y a quien conviene igualmente
imaginar entonces muy cercano al republicanismo federal e izquierdista del grupo editor
del periddico L Opinié (Barcelona, 1928 — 1934)."

Conviene precisar, sin embargo, que el comentario cinematografico en la “Soli”
—y por extensioén, también en el conjunto de la prensa libertaria— estaria siempre
abierto a multiples colaboradores, unos mas asiduos, otros mas esporadicos. En especial
a partir de 1932, cuando la regularidad original de la seccion parece tender claramente a
desdibujarse, al compés de la proyeccion sobre el periddico de la escalada de la tension
social del pais y el agravamiento de la crisis interna de la CNT. La habitual firma de
Pepe Comino se vuelve entonces cada vez mas volatil, hasta llegar a desaparecer
definitivamente la primavera del afio siguiente coincidiendo, significativamente, con la
remodelacion de la redaccion de la “Soli” acordada por la CNT en un Pleno Regional
celebrado expresamente para intentar dar carpetazo al llamado pleito “treintista”.” El
testigo del cine en la “Soli”, tras unos meses de languidez e incluso mutismo por culpa

7 Algunas fuentes sitian a Francesc Gibert como representante de la “Soli” en la delegacion catalana
asistente al Congreso Hispanoamericano de Cinematografia de 1931, donde llegaria a presentar incluso
una ponencia dedicada al uso instructivo del cine en materia de salud laboral: “El cinema, previsor de los
accidentes de trabajo”. ROMAGUERA I RAMIO, Joaquim, “La revista Cinema Amateur (1932-1936)”,
Gazeta. Actes de les Primeres Jornades de la Premsa, Barcelona, IEC, 1994, p. 318.

¥ L’Opinié dedicaria en abril de 1934 un extenso comentario elogioso a la figura y obra de Gibert con
motivo de la celebracion simultanea del I/ Concurs de Cinema Amateur del Centre Excursionista de
Catalunya y del concurso de la Associacio de Cinema Amateur de Catalunya. En el escrito se destacaria
especialmente su “personalisima” vision del cine y su gran conocimiento de la técnica, el cual le permitia
incluso realizar en 9,5 mm lo que muchos no podian hacer con 16 mm. Todo ello: ROIG, Joan, “Amateurs
destacats: Francesc Gibert”, L’Opinio, 8-VII-1934; MARTi, Roger, “La independéncia del cinema
amateur”, L 'Opinio, 14-V1I-1934. Finalmente, sobre la vida y obra de Gibert —bastante desconocidas aun
hoy en dia— véase: ROMAGUERA I RAMIO, Joaquim, “30 afios de experimentacion en el cine amateur
catalan”, Actas del III Congreso de la A.E.H.C., San Sebastian, Filmoteca Vasca, 1991, pp. 213-231;
FERNANDEZ ALVAREZ, “Cinema civil. Un exemple: Edelweiss Films”, Terme, n° 22, 2007, pp. 119-169.
 TAVERA, Susanna, Solidaridad Obrera. El fer-se i desfer-se d’un diari anarco-sindicalista (1915-1939),
Barcelona Col-legi de Periodistes de Catalunya, 1992, pp. 74-77.
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de las crecientes dificultades vividas entonces por el periddico, pasaria a manos de
Josep Peirats, quien en afios precedentes se habia significado en el impulso del
activismo cinematografico en los medios culturales y juveniles libertarios junto a otros
jovenes compaifieros del Ateneo Racionalista de la Torrasa, como Ginés Alonso
“Ginesillo”, quien devendria también una firma recurrente en materia de cine en algunas
paginas libertarias. '’

Pese a los cambios y las dificultades, el comentario de cine en la “Soli” no
perderia nunca su singular doble vocacion formativa e informativa, la cual se plasmaria
en una recurrente alternancia de escritos, digamos “de fondo” —esto es, dedicados por
ejemplo a analizar las repercusiones artisticas y sociales del medio—, con noticias,
gacetillas y breves dedicados a comentar aquellos otros aspectos aparentemente mas
frivolos del mundo del cine, como anécdotas sobre el “star system”, informaciones
sobre rodajes en curso, avances de temporada e incluso también argumentos y cronicas
de estrenos con un innegable regusto comercial y publicitario. Cosa que evidencia la
existencia de mimetismos en el portavoz confederal en relacion a la prensa “de
empresa”, los cuales motivarian incluso alguna polémica intervencion critica al respecto
por parte de aquellos elementos que considerarian que la inclusion de gacetillas de
propaganda de peliculas “ridiculamente burguesas” en un periddico “revolucionario”
contravenia abiertamente su vocacional mision destructiva de cualquier prejuicio
burgués y de orientacion de la clase obrera, puesto que s6lo un periddico como la “Soli”
podia realizar una labor critica verdaderamente libre e independiente de cualquier
empresa y capaz de poner al descubierto “la realidad del cinema” mediante “una
seleccion de aquellas cintas que por su valor artistico, cientifico o moral puedan ser de
utilidad para la cultura de los aficionados y del pueblo en general”."!

Y eso que en sus paginas no habria dudas a la hora de cargar contra el clasico
“olor a podrido” que, siguiendo la habitual retorica libertaria, emanaba del grueso de
una prensa —especializada o no— erigida en la principal colaboradora del “selecto feudo
del dolar” a manos de un puiiado de “gacetilleros plumas de aguila” disfrazados de
periodistas y criticos para poder ejercer el vergonzoso papel de distribuidores de
publicidad de las grandes casas productoras.'? Contra los criticos y gacetilleros
“burgueses” y su servicial condescendencia en el juicio de cualquier film, des de la
“Soli” y otras publicaciones afines se defenderia siempre la necesidad y la voluntad de
decir las cosas por su nombre en materia de cine, “sin abandonarse al poder consonante
del dinero” ni incurrir en perniciosas ni fatales contemporizaciones, cargando
igualmente las tintas contra el supuesto caracter altivo y poco accesible exhibido a
menudo por una critica burguesa demasiado servil y “aristocrdticamente pudorosa”.”
De acuerdo con la caracteristica alergia doctrinal &crata a cualquier posible
canonizacidon o normativizacion del arte que fuera mas alla de su consideracion como
portador de una determinada sensibilidad colectiva y de una vocacional mision
liberadora —tanto en el plano individual como en el colectivo—, el valor cultural y la
autoridad moral de la propia actividad critica tenderian a fundamentarse el indisimulado
caracter subjetivo de la misma, el cual devendria sinénimo de una figurada sinceridad y
libertad de opinion situadas a las antipodas del servilismo econdémico-empresarial
propio de la llamada prensa “burguesa”.

" PEIRATS, Josep, De mi paso por la vida. Memorias [Seleccion, edicion y notas de Susana Tavera
Garcia y Gerard Pedret Otero], Barcelona, Flor del Viento Ediciones, 2009, pp. 267-268; también
PEDRET, Gerard, La quimera de la gran pantalla..., op. cit., en especial pp. 224-244 y 328 y ss.

"' ALONSO, Ginés, “Cinematograficas”, Solidaridad Obrera, 21-1X-1934.

12 COMINO, Pepe, “Otra tactica excelente”, Solidaridad Obrera, 11-XI1-1932.

13 <L a critica contemporanizadora” [sic.], Solidaridad Obrera, 22-IV-1931.
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El comentario cinematografico tenderia asi a presentarse en las paginas
libertarias como un voluntarioso intento de forjar en el espectador, de forma libre y
autonoma, una determinada “mentalidad cinematografica”. Esto es: una toma de
conciencia sobre el valor artistico y el potencial comunicador del medio, y por tanto, de
la consideracion del mismo, no como un simple divertimento, sino como un verdadero
instrumento educativo al servicio del progreso humano y “e/ medio de expresion mas
eficaz para plasmar la belleza”;'* como un “poder universal, ecuménico”,” “medio de
divulgacion enorme de todas las ideas y fuerzas oscuras que se debaten en la pugna
politica” 'y, en definitiva, como “el mejor instrumento de la revolucion de
conciencias”."® Por todo ello era preciso animar a los trabajadores que conformaban la
inmensa mayoria de espectadores a que adoptaran una mayor exigencia en materia
artistica y social; en deferencia, precisamente, a una nueva y revolucionaria forma de
expresion artistica, dotada de una técnica y un lenguaje propios y de una capacidad de
sugestion y de penetracion social muy superior a la de cualquier otra disciplina o medio
de comunicacion gracias a la singular vocacion y capacidad de sintesis de la literatura,
el teatro, la musica y las artes plasticas'’ y a un dinamismo de las iméagenes en
movimiento con el cual el espectador podia facilmente “ver “vivir” hombres y
hechos™."®

Esta primigenia consideracion libertaria del cine como un arte y un medio de
comunicacion seria, precisamente, la base y el punto de partida de buena parte de los
recelos y de las criticas expresadas contra el grueso de una produccién comercial
observada como un reflejo evidente de la endémica crisis “moral” de la sociedad
capitalista. De ahi la falta de originalidad estético-argumental, veracidad y realismo
observados en la llamada produccién “estdndar”: “Un solo plano y dngulo “moral”
comun a casi todos los temas filmado, un unico traveling |[sic.] recorrido
monodtonamente, con algunos intentos ridiculos por lo timidos; he aqui la crisis de
“argumentos”, de temas, de modos de ver... He aqui, en una palabra, la crisis del
cinema. Pobreza de sensibilidad, pobreza psicologica, pobreza de “morales” distintas
[...]. De esto adolece el inmenso rollo de celuloide mundial, cocaina de una época™."”
Y es que la apabullante produccion norteamericana, entregada a un obsceno y
desconsiderado homenaje al dinero y a una renovada casta de rutilantes “stars”, habia
venido a empequeiecer fatalmente el cine hasta convertirlo en un simple espectaculo
“de bambolinas y de frases hechas”* falto de argumentos originales “y de un cierta
enjundia”®' y lleno “de absurdismo y de pintoresquismos”,** el cual, en lugar de
estimular el intelecto parecian tener por tnica finalidad producir en el espectador una
sonrisa benévola.” El cine en manos de la burguesia devenia asi, facilmente, una
sintesis de los estupefacientes mas nocivos para la humanidad: nacionalismo, religion,
frivolidad, moralidad capitalista, orden capitalista, disciplina capitalista...**; una especie

' MARTINEZ R1Z0, Alfonso, “Cinematografia”, Estudios, n° 141, mayo de 1935.

'S Idem.

' Commo, Pepe, “Charlas al vuelo”, Solidaridad Obrera, 13-X1-1931.

17 COCHET, Gustavo, “El cine, nuevo arte”, Tiempos Nuevos, n° 4, 31-1-1935.

18 SANTOS, Mateo, “Hacia el cinema social”, Suplemento mensual de Tierra y Libertad, aio II, n° 10,
mayo de 1933.

' SANTOS DAVANT, L., “De la pobreza “moral” del cinema capitalista, pasando por un film de René
Clair, al hipotético cinema espafiol”, Tiempos Nuevos, n° 8, 5-X11-1934.

% CoMINO, Pepe, “El topico de los aristocracismos” [sic.], Solidaridad Obrera, 30-VII-1931.

2! ComNo, Pepe, “Cinematograficas”, Solidaridad Obrera, 30-X-1931.

22 CoMINO, Pepe, “El trio de la bencina”, Solidaridad Obrera, 27-X1-1931.

# CoMINO, Pepe, “Il est Charmant”, Solidaridad Obrera, 8-XI-1932.

** LEs, “Trafico de drogas. $ en C.”, Rebelién, n° 4, 2-111-1934.
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de droga o narcotico habilmente sintetizado por los “fabricantes de suefios” mediante
una secreta formula de farmacopea —“tal dosis, o tal tanto por ciento de emocion, tal
otro de convencionalismo; X dosis, o X tanto por ciento de erotismo, etc., etc.”>— para
ser administrado de forma regular a una masa humana permanentemente insatisfecha y
deseosa de suefios magicos, la cual, como el opidémano o el morfindmano incorregible,
“no sabe lo que quiere pero que tampoco se encuentra, esperando siempre algo nuevo,
inédito, externo”.*®

Ilustraciones del joven “Les” para el articulo de L. Santos Davant, “Cara y cruz del cinema. La ‘girl’”,
publicado en Tiempos Nuevos, afio 111, n° 3, marzo de 1936.

Tampoco la balbuceante produccion hispana del periodo escaparia a las afiladas
plumas libertarias, que no dudarian en considerarla igualmente un lamentable reflejo de
la mentalidad reaccionaria y cobarde del capital nacional. De ahi, por ejemplo, los
recelos y la hostilidad con que se contemplarian los preparativos y los debates del
Congreso Hispanoamericano de Cinematografia de 1931, un evento presentado en
ultima instancia como una especie de “disfraz jacarandoso, de final de revista
coreogrifica”,”’ esgrimido por un atajo de arribistas con la manida excusa de la
supuesta timidez inversora del capital autdctono y con la Unica finalidad de conseguir de
las autoridades una coraza protectora contra el riesgo inversor empresarial en forma de
prebendas fiscales, subvenciones y medidas proteccionistas.”® Un ejemplo mas, en
definitiva, de la rapacidad y la inmoralidad de aquellos que habian pretendido erigirse
en arbitros y rectores del cine espaiol sin haber sabido o querido demostrar poseer la
minima talla artistica y empresarial.”

El arribismo y la rapacidad econdémica de unos y la indolencia y la falta de
espiritu emprendedor de otros vendrian a explicar asi sobradamente la persistente
incapacidad del capital nacional para encaminar industrialmente la produccion de films
y dotarla de una minima honestidad artistica.’® Hecho al cual no seria ajena la
consideracion de un generalizado sometimiento de los realizadores y comentaristas

2 SANTOS, Mateo, “Cine industria y cinema revolucionario”, Tiempos Nuevos, 1-V-1936.
2® SANTOS DAVANT, L. “De la pobreza “moral...”, art. cit.

7 COMINO, Pepe, “El film espaiiol”, Solidaridad Obrera, 1-IX-1931.

¥ COMINO, Pepe, “Al compés de la crisis”, Solidaridad Obrera, 13-VIII-1931.

¥ COMINO, Pepe, “Cinematograficas. El film espafiol”, Solidaridad Obrera, 1-1X-1931

% ALONSO, Ginés, “Mas sobre cinema espaiiol”, Solidaridad Obrera, 9-111-1935.
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hispanos a los obscuros intereses de unas casas productoras dominadas por “una
camarilla de curazos” empenados en escamotear al publico todo el potencial educativo,
moralizador y “orientador” del cine en el ambito social.’' Todo ello en connivencia con
un atajo de trasnochados autores teatrales de sainetes decimononicos “al mds puro estilo
Ortega y Frias”,’* manifiestamente desbordados por la modernas corrientes del teatro y
el arte “de avanzada” e incapaces, por tanto, de sentir artisticamente el cine, dotar a sus
producciones de una minima originalidad estilistica y argumental e insuflarles
“elementos raciales puros”, en lugar de “alifates ni mojigaterias”.> De ahi los ataques
dirigidos contra la llamada “espafiolada” perpetrada por aquellos que no sabian o no
querian ver otra Espafia que la de la “bufonada vulgar y de pandereta”*y que solo
presentaban en la pantalla argumentos folletinescos cargados de sentimentalismo y
“fiofieria pura” o “truculencias noveladas” > protagonizadas por toreros, bandoleros,
frailes y monjas, que poco o nada tenian que ver con los verdaderos movimientos y
anhelos del pueblo espafiol.’® Y es que a los ojos libertarios, el cine espafiol se mostraria
como una verdadera “joya de anticuario miope”,’’ incapaz de alumbrar ninguna obra
definitiva, ninguna pelicula maestra que pudiera servir de modelo, ningin film de
envergadura temadtica y formal capaz de salirse de los caminos trillados de las versiones
teatrales, las comedias frivolas o las zarzuelas castizas... “Nada de buscar valores
nuevos, en temas y personas. Nada de ir a buscar las palpitaciones del auténtico
pueblos espariol, bucear en sus inquietudes, en sus afanes, en sus miserias y en Sus
dolores .

Esta generalizada consideracion de la produccion comercial o “burguesa” —tanto
nacional como extranjera— como algo falaz y falto de veracidad sobrepasaria pronto
también el ambito tematico-argumental para referirse igualmente a una estética
desprovista de la naturalidad, el vitalismo, la espontaneidad y la humanidad que
supuestamente habian caracterizado al medio en su primitiva época muda, cuando la
fotogenia, “el arte de las cosas por si solas, reflejadas en la desnudez de sus formas”,
en palabras de Pepe Comino, constituia el principal reclamo y estimulo de un medio
magistralmente manejado por unos “artesanos de la imagen” capaces de conferirle una
verdadera autenticidad artistica.’” De acuerdo con una linea argumental muy extendida
durante la traumatica transicion del mudo al sonoro, la introduccién del sonido seria en
primera instancia observada como una renuncia a la primigenia originalidad y
singularidad artistica de medio, la cual se creia firmemente basada en el intrinseco valor
testimonial y documental de unas imagenes gracias a las cuales el llamado “séptimo
arte” habia podido erigirse en un exacto reflejo de una vida libre del exagerado culto
moderno a un tecnicismo productivo mediante el cual los verdaderos sentimientos
humanos tendian fatalmente a diluirse en la pantalla en favor de unos argumentos
plagados de manidos tdpicos faltos de veracidad.

Lo peor de todo seria, sin embargo, el renovado sometimiento del medio a las
exigencias econdmico-productivas capitalistas que parecian derivarse fatalmente de la
introduccion de costosos y complejos equipos de rodaje sonoros, las limitaciones de uso
de los cuales mas alld de la opresiva seguridad técnica que ofrecian los estudios

*1 ALONSO, Ginés, “Cinema Espafiol”, Solidaridad Obrera, 22-11-1935.

32 SANTOS DAVANT, L., “De la pobreza “moral”...”, art. cit.

3 COMINO, Pepe, “Cinematograficas”, Solidaridad Obrera, 14-X-1932.

** COMINO, Pepe, “La produccion sonora espafiola”, Solidaridad Obrera, 11-1X-1930.

> Un operador de cine, “El folletin en la pantalla”, Solidaridad Obrera, 31-111-1935.

® SANTOS, Mateo, “El cine espaiiol de espaldas al pueblo”, Tiempos Nuevos, 1-XI-1935.

7 UN OPERADOR DE CINE, “Sor Angélica”, Solidaridad Obrera, 6-11-1935.

¥ MAR, Alberto, “Lo que le falta a la produccion cinematografica espafiola”, Estudios, mayo de 1936.
%% COMINO, Pepe, “Ni paisaje ni verdad”, Solidaridad Obrera, 11-XI-1931.
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modernos parecian querer convertir el cine en una “desnaturalizada flor de
invernadero”.** De ahi que los estudios de rodaje fueran incluso presentados como un
verdadero “antro” donde el arte, entendido en ultima instancia como resultado de la
espontanea actividad creadora y liberadora del individuo, se veia sometido al dominio
apabullante de la técnica y el maquinismo, hasta quedar reducido a una deshumanizada
repeticion y concatenacion sincronica y mondtona de gestos y poses preconcebidos y
ensayados una y otra vez. La produccion de films, comenzando por la interpretacion
artistica, se veia asi reducida y asimilada a una especie de trabajo en cadena, en lo que
constituia a todas luces una vision alejada del glamour y la magia con que
habitualmente se presentaban las interioridades de los “modernos” estudios en las
revistas ilustradas especializadas. El mejor ejemplo de ello bien podria ser la serie de
reportajes en los cuales el cronista de la “Soli” detallaria a principios de 1933 Ia
negativa impresion derivada de una visita a los pioneros estudios Orphea de Barcelona,
oportunamente presentados entonces como un espacio desprovisto de cualquier magia y
dominado, por el contrario, por una atmoésfera enervante, en la cual uno no podia evitar
sentirse atrapado por la pesadilla del “seguro peligro opresor del filmar sonoro”. Un
ambiente gélido y por momentos, obligado por las condiciones derivadas del rodaje
sonoro, con un silencio sepulcral, los cuales conferian al antiguo palacio de la
Exposicion Universal de Montjuic un aire de muerte, incrementado hasta la extenuacion
por el apabullante dominio de una técnica y una tecnologia esgrimidas de forma
monodtona y repetitiva por un ejército de directores, tomavistas, decoradores,
electricistas... Serviciales devotos de un anhelado “sincronismo de la perfeccion” en
aras del cual los intérpretes, obligados a repetir una y otra vez la escena, eran
despojados de cualquier rastro de espontaneidad, naturalidad y humanismo... “bajo los
dardos luminosos que parecen querer atravesar los cuerpos [...] como si tuvieran que
someterse en la platina de un microscopico [sic.] gigantesco al escrutinio de sus fibras
interiores™."!

Como contraposicion a la supuesta artificialidad y deshumanizacion del
“moderno” cine sonoro, des de las paginas libertarias se reivindicaria pronto una mayor
presencia y protagonismo en la pantalla de una Naturaleza considerada en si misma
como una idealizada fuente de emocidén estética y como un potencial factor de
revalorizacion artistica y educativa del cine. “El paisaje nos dice mucho de como son
las personas que en él viven”, afirmaria oportunamente un anénimo comentarista en la
“Soli” para resaltar su importancia y valor educativo, pues su sola presencia desnuda y
sincera en la pantalla constituia en si misma un grandioso especticulo y la mejor
manera de dar a conocer, de forma plena, cabal y sin mixtificaciones, costumbres y
ambientes foraneos que de otra forma solo podrian conocerse de forma tedrica. De ahi
que se considerara incluso que con una mayor y coherente presencia de elementos
naturales en la pantalla, el cine bien podria llegar a grabar facilmente en la sensibilidad
del espectador impresiones y recuerdos positivos sobre los distintos pueblos, “pues
aquel paisaje explica con minuciosidad singular como es el hombre que vive en él. Lo
cual, en ultima instancia, seria también una contribucion valiosa al mayor
conocimiento de los hombres entre si”.**

Asi las cosas, no es de extrafiar el recurrente interés acrata por el género
documental, ni la candidez con que incluso se observarian los primitivos noticiarios
graficos: auténticos “pedazos de la vida misma”, embajadores por excelencia del
realismo, capaces de “tomar el pulso de la realidad mas trascendental y llevar al

* COMINO, Pepe, “Charlas al vuelo”, Solidaridad Obrera, 13-X1-1931,
*1 COMINO, Pepe, “Una visita a los estudios de Montjuich”, Solidaridad Obrera, 4-11-1933.
* “Importancia educativa del paisaje en el cine”, Solidaridad Obrera, 6-X1-1931.
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espectador el aliento del mundo”.” Ni tampoco la fascinacion y el gusto por aquellas
producciones “sacadas, enteritas, sin tachaduras, directamente de la madre
Naturaleza”,** como Sombras Blancas (en los mares del sur) (White Shadows in the
South Seas, Woodbridge S. Van Dyke, 1928), Tabu (Friedrich W. Murnau, 1930),
Trader Horn (Woodbridge S. Van Dyke, 1931), Rango (Ernest B. Schoedsack, 1931) o
Eskimo (Woodbridge S. Van Dyke, 1933), entre otras, el exuberante “silvestrismo”
[sic.] de las cuales conseguia desnudar el cine de cualquier tipo de artificio para mostrar
al espectador “el gran libro del Mundo, que nos ha hablado muy recto y muy claro al

199 45
corazon .

W.5.VAN DYKE'S

PranuaTien

Producciones que eludian expresamente los caminos habitualmente trillados por
el cine comercial para lanzarse por senderos que ningin parecido tenian con todo lo
“vulgar” que infestaba los cinemas y que por ello mismo constituian uno de los mejores
ejemplos del cine més puro y menos intelectualizado posible: aquel realizado con la
genial sobriedad y sinceridad de quien era capaz de plantar la cdmara en medio de la
Naturaleza para captar las “emociones auténticas” de una vida sometida al libre albedrio
de las fuerzas naturales.*® Y es que el caracter y la vocacién testimonial, documental,
casi etnografica de estas producciones, no solo se corresponderia facilmente con la
recurrente exigencia libertaria de realismo, veracidad y humanismo en las imagenes de
la pantalla, o con una genuina vision instrumental del cine en materia educativa —en el
sentido amplio del término—, sino también con una enraizada exaltacion vitalista de la
Naturaleza, mediante la cual el paisaje acostumbraba a presentarse como la sublimacioén
de una primigenia libertad individual, perdida y anhelada y en conflicto permanente con
los falsos convencionalismos morales de la sociedad y con las restricciones e
imposiciones derivadas del poder y las instituciones de gobierno erigidas por una
sociedad industrial dominada por la injusticia y la miseria de la explotacion del hombre
por el hombre. De ahi, por ejemplo, que los sencillos y rudos esquimales del Canada en
Eskimo (Woodbridge S. Van Dyke, 1933) se presentaran a los ojos del joven Josep
Peirats como una especie de quintaesencia del hombre libre, como “una leccion de

# «Cinematograficas”, Solidaridad Obrera, 20-XI-1931.
* Commo, Pepe, “Cinematograficas”, Solidaridad Obrera, 20-X1-1931.
> COMINO, Pepe, “Silvestrismo”, Solidaridad Obrera, 13-XI1-1931.
46
Idem.
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fraternidad, de respeto mutuo, de solidaridad y de sencillez”.*” O que los habitantes de
las paradisiacas islas de la Polinesia filmados por Murnau en su obra postuma sirvieran
para mostrar al mundo la epopeya del dios-hombre viril, audaz, libre, dotado de una
alma pura y abierta sin cortapisas a un amor paradisiaco *“y que no ha tenido la
desgracia todavia de que la civilizacion marchitara el dulce encanto del vivir libre,
puro, al sol, y gozando de todos los sentidos, en medio de la bacanal de luz, que pone
en las pupilas el centellear del amor sin cortapisa, sin renuncias, sin miedo”.**

Esta exigencia de naturalidad y realismo en las imagenes tendria pronto un
correlato evidente en la reivindicacion de un cambio en la orientacion tematica y
argumental del cine capaz de restituir de forma efectiva y plena su primigenia
consideracion artistica y su supuesta natural vocacion “social”. La alternativa libertaria
al llamado cine comercial “estdndar” o “burgués” vendria asi presentada habitualmente
bajo epigrafes tan elocuentes como “cinema social” o “cinema selecto”, los cuales
tenderian a referirse principalmente a aquellas pocas producciones susceptibles de
contemplar el medio como una forma de expresion artistica al servicio del progreso
humano. De ahi que dichas producciones pudieran incluso aparecer oportunamente
conceptualizadas como ejemplos de un cinema “puro” o incluso de “vanguardia” o
“avanzada”. ¥ Términos, claro estd, dotados de inequivocas reminiscencias
vanguardistas, pero que en su acepcion libertaria y para intentar expresamente evitar
equivocos y distanciarse de la abominada férmula “burguesa” del arte por el arte,
vendrian a referirse a aquellas producciones realizadas plenamente “con alguna idea
mas alta y elevada que la de los dividendos y las acciones” y enfocadas a la
“palpitante” realidad social del momento histérico para servir de portavoces de las
genuinas necesidades y aspiraciones de la colectividad.” Peliculas, por tanto, que no
necesitaban del reclamo de la participacion de rutilantes galanes ni “stars” deseosas de
“perifollos”, ni tampoco “del halo de voces con talla de personajes que parecen tener
la clave actual del mundo para alcanzar el triunfo de artistas™;’' producciones, por
supuesto, comprometidas con el intrinseco valor testimonial y documental de las
imagenes en movimiento y, por lo tanto, con una concepcion instrumental del cine
como agente de orientacidon y transformacion social, como modificador positivo de
costumbres y como elemento “trasvasador [sic.] de ideas mas o menos avanzadas y de
técnica moderna”.>* Films capaces de corresponderse incluso con una concepcion casi
mistica de un arte observado como “carne viva, palpitacion insurgente de rebeldias y
nobles ambiciones de redencion”.”

Conviene precisar, sin embargo, que a pesar de la recurrencia con que pueden
verse esgrimidos en pdaginas libertarias términos como “cinema social” o ‘“cinema
selecto”, resulta ciertamente infructuoso intentar localizar una definicién extensa y
precisa de los mismos a manos de los propios comentaristas 4cratas; seguramente
porque la misma vindicacion del caracter eminentemente subjetivo, libre y autonomo de
la propia actividad critica, unida a los habituales recelos y poca predisposicion acrata a
la elaboracion doctrinal y la especulacion tedrica, actuarian como efectivos mecanismos
de prevencidon contra cualquier tentativa de incurrir en canonizaciones o

47 Solidaridad Obrera, 9-1V-1935

* COMINO, Pepe, “Tabu”, Solidaridad Obrera, 5-X11-1931.

4 “Cine de Vanguardia”, Solidaridad Obrera, 29-X-1930; CoMINO, Pepe, “Cine de avanzada”,
Solidaridad Obrera, 30-X-1930 1 “El cine Puro”, Solidaridad Obrera, 13-X11-1930.

% COMINO, Pepe, “Los méritos de Cinaes”, Solidaridad Obrera, 10-1-1931.

1 ComNo, Pepe, “El topico...”, art. cit.

>> COMINO, Pepe, “Pequeias anomalias”, Solidaridad Obrera, 19-1V-1931.

33 ComINo, Pepe, “El topico...”, art. cit.
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normativizaciones de indole estético-artistica. De hecho, incluso habria quien se
rebelaria puiblicamente contra la recurrente postulacion de un llamado “cinema social”,
invocando oportunamente a tal efecto el caracter “necesariamente” libre, autonomo y
hasta espontaneo del impulso creador artistico del individuo. Tal seria el caso de
Alberto Mar, quien en respuesta al afortunado opusculo cinematografico de su
compafiero Josep Peirats llegaria a argumentar que si el cine resultaba ser,
efectivamente, una forma de expresion artistica, en la practica cualquier film con un
minimo de contenido artistico podia y debia rendir necesariamente un servicio social,
“aun en los casos del mas absoluto desinterés de los problemas humanos, pues, en el
peor de los casos, su influjo se limitara a hacernos respirar aires mds puros y a
evitarnos una excesiva preocupacién por los problemas humanos”.’* Vistas asi las
cosas, no es extraio que los epitetos en cuestion acabaran siendo asimilados a una
especie de adjetivo calificador otorgado de forma inequivocamente subjetiva y con clara
vocacion ejemplarizante a aquellas pocas producciones dignas de ser presentadas en
términos elogiosos por saber presentar argumentos estéticos y “morales” claramente
alternativos o contrapuestos a los esgrimidos por el grueso de la llamada “produccion
estandar”.

De ahi que en el catdlogo de producciones susceptibles de ser conceptualizadas
como cinema “social” o “selecto”, puedan hallarse titulos de autores, nacionalidades,
formato, estilo y tematica muy diversos. Empezando por aquellos llamados “evangelios
de guerra™ dotados de la virtud de poder hacer sentir al espectador el lado maés
tenebroso y dantesco de los conflictos al presentar escenas y detalles que sacudian los
nervios con una impresion de terror y de asco. Como Cuatro de infanteria (Westfront,
Georg W. Pabst, 1930), un film inequivocamente antibelicista y a tal efecto presentado
en paginas libertarias como una “tremenda acusacion contra la guerra” en la cual
quedaba descarnado el sentimiento de patria, “un concepto absurdo que conduce a los
pueblos hermanos a estas matanzas colectivas y demostrada la falsedad del pretendido
heroismo, con el que los Estados pretenden emborrachar a las juventudes con las que
se nutren los ejércitos”.>® O la casi olvidada Tierra de nadie (Niemandsland, Victor
Trivas, 1931), un original y singular producciéon poliglota que narra el fortuito
encuentro en un sotano derruido de cinco soldados de nacionalidades e idiomas
diferentes, quienes no tardan en percatarse de su comun condiciéon de “productores” y
de la falta de motivos para recelar unos de otros, inicidndose a partir de entonces una
singular conferencia pacifica... “la unica, que es la fraternidad entre los hombres,
ridiculizando las tan cacareadas, falses y gastronomicas [...] que hacen los hombres de
Estado”.”’ O incluso peliculas como EI hombre que volvié por su cabeza (The man who
reclaimed his head, Edward Ludwig, 1934), que pese adoptar ocasionalmente en su
metraje a los ojos de algun observador libertario tintes demasiado melodramaticos, tenia
la virtud de atreverse a denunciar la supuesta complicidad existente entre los fabricantes
de armas, los gobiernos y una prensa, finalmente, desprovista de su habitual barniz de
hipocresia para conseguir hacer dudar al espectador “si lo que escribe el periodista tal o
habla el politico cual es cosa de su propia cosecha”.>®

Entre los gustos y las preferencias libertarias pueden también encontrarse
alegatos anti-imperialistas como E/ expreso azul (Galuboy ekspress, llya Trauberg,

** MAR, Alberto, “Notas marginales. Un folleto sobre el llamado cinema social” (IV), Popular Film, 24-
X-1935.

33 ComINoO, Pepe, “Por esos cines. Cuatro de infanteria”, Solidaridad Obrera, 2-X-1930.

> BALLANO, Adolfo “El cinema social”, Nueva Humanidad, n° 2, 17-111-1933.

" G(inés) A(lonso), “Dos sesiones de cinema social”, Tierra y Libertad, 14-V1I-1934.

¥ ALONSO, Ginés, “El hombre que volvio por su cabeza”, Solidaridad Obrera, 28-X1-1935.
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1929), una pelicula “sencillamente fenomenal” segin la propia Solidaridad Obrera,
puesto que mostraba en todo su esplendor los elementos mas sombrios de la dominacion
colonial europea en Asia: “...la rebeldia que se incuba a la quieta; la sangre, la carne
que se apabulla, que se rompe y se estruja, la gente que lucha como hombres y como
héroes; la tragedia que se desata amplia, vista desde mil planos inquietos y
cambiantes...”.”’ Claro esti que la denuncia del colonialismo no seria patrimonio
exclusivo de los cineastas soviéticos. De ahi los elogios profesados a algunas de las
mejores diatribas contra la dominacion blanca de los pueblos indigenas; como las
referidas Sombras blancas (en los mares del sur) (White Shadows in the South Seas,
Woodbridge S. Van Dyke, 1928), Tabu (Friedrich W. Murnau, 1930) y Eskimo
(Woodbridge S. Van Dyke, 1933); o incluso Massacre (Alan Crosland, 1934), un
atipico y bienintencionado western que pretendia redimir a los nativos norteamericanos
del vergonzoso y topico papel de “salvajes” al que se veian habitualmente condenados
en la pantalla a manos de un hombre blanco “artificial, culto, civilizado, legislador,
autoritario...”.*”’

Especial interés despertarian igualmente aquellos pioneros dramas judiciales y
carceleros que, como El presidio (Edgar Neville, 1930), Pagada (Paid, Sam Wood,
1930), La casa de los muertos (The Last Mile, Samuel Bischoff, 1932) o la
autobiografica Soy un fugitivo (I am a Fugitive from a Chain Gang, Mervin LeRoy,
1932), se adecuaban facilmente a las recurrentes denuncias anarquistas de la hipocresia
y el cardcter antinatural e injusto del sistema penitenciario “burgués” y de unas leyes y
una justicia corrompida por el dinero y que no era otra cosa que la conveniencia del mas
fuertes: “chantajistas, gangsters, millonarios, negreros, policias... [frente unico de la
degradacion capitalista!”.°" El primero de estos films, por ejemplo, una “doble version”
en espaflol de The Big House (Ward Wing, 1930), protagonitzada por Juan de Landa y
oportunamente presentada en las paginas de la “Soli” por el joven Jacinto Toryho como
una verdadera “joya artistica”, una condena del sistema penitenciario mas descarada
que las producidas hasta entonces por cualquier penalista ni literato burgués o
anarquista, a la par que un alegato implicito en contra del Estado y en pro de las ideas
libertarias, puesto que demostraba con claridad como la regeneracion del individuo “no
mana de los grilletes, ni del calabozo, ni de la voz cavernosa y autoritaria de los
carceleros, ni del Trabajo maquinal a cuya explotacion se somete a los presidiarios, ni
del uniforme ridiculo y rebaiiego, ni de las celdas de castigo a pan y agua”.*

Junto a estos films pueden encontrarse también presentadas en términos
elogiosos producciones en las cuales se ponian en la picota o ridiculizaban algunos de
los prejuicios y convencionalismos morales de la burguesia y la moderna sociedad
industrial. Como L opéra de quat’sous (George W. Pabst, 1931), una “doble version”
francesa y alemana basada en la obra musical homénima de Bertolt Brecht y Kurt
Weill; o la satira Viva la libertad (A nous la liberté!, René Clair, 1931), un corrosivo
alegato contra la deshumanizada sociedad industrial capitalista, “un pedazo de vida,
henchido de fina comicidad y de buida densidad humana”® que serviria de inspiracion
a Chaplin para su genial Tiempos Modernos (Modern Times, 1936) y que para algunos
constituia un verdadero grito anarquista en favor de la libertad gracias al genial
paralelismo establecido por el director francés entre la situacion del presidiario y la

> COMINO, Pepe, “De la tltima sesion de Cinaes”, Solidaridad Obrera, 26-1V-1931

% Un operador de cine, “Massacre”, Solidaridad Obrera, 20-X1-1935.

1 ALEX, “Pagada”, Agora, n° 8, abril de 1932.

82 TORYHO, Jacinto, “Las ideas y el arte”, Solidaridad Obrera, 28-VI-1933 y 29-VI-1933.

% PINA, Francisco, “Una pelicula anarquista de René Clair. “;Viva la libertad!””, Orto, n° 4, junio de
1932.
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esclavitud del trabajador sometido por la maquina, entre la cadena del recluso y la
cadena de montaje... dos cadenas, en palabras del joven Josep Peirats, “a cudl mas
perpetua y humillante”.** Menos entusiastas, aunque igualmente elogiosos serian los
comentarios hacia films como Carlomagno (Charlemagne, Pierre Colombier, 1934),
una pelicula capaz de derruir magistralmente en la pantalla los prejuicios de clase y “la
moral con etiqueta de buen tono”® al presentar un grupo de naufragos de la alta
sociedad incapaces de sobrevivir en una isla desierta sin el genial concurso de un
sencillo y pragmatico fogonero.

Por supuesto, tampoco se pasarian por alto aquellos dramas especialmente
“consistentes” y capaces de “brindar sugerencias y hacer pensar”.°® En especial
aquellos tan atrevidos argumentalmente y estilisticamente como Chicas de uniforme
(Mddchen in Uniform, Leontine Sagan, 1931), adaptacion de la novela Das Mddchen
Manuela, de la germano-hungaresa Christa Winsloe, objeto de multiples mutilaciones y
censuras en su version filmica a causa de su explicito y pionero tratamiento del
lesbianismo pero que a los ojos acratas constituia “un trallazo en la cara de quienes no
saben ver que la vida es algo mas que ciencia y cerebrismo. Que hay ademds corazon,
que quiere correspondencia y que quiere libertad”.®’ Sentimientos parecidos despertaria
la co-produccion checa y austriaca Extasis (Ekstase, Gustav Machaty, 1933), un
descarado grito en favor de la liberacion sexual de la mujer, objeto también de multiples
censuras, prohibiciones y anatemas por haber tenido la osadia de atreverse a mostrar en
la pantalla el sensual cuerpo desnudo de la austriaca Hedy Kiesler (mas tarde conocida
con el nombre artistico de Hedy Lamarr) o incluir una escena en la que se representaba
un orgasmo femenino, pero que en opinion de Josep Peirats constituiria “la joya y mds

selecta obra de arte que ha producido el cinema de estos iltimos tiempos”.”*

Tampoco se escatimarian elogios al valorar aquellas producciones dedicadas a
denunciar de forma mas o menos explicita la explotacion del hombre por el hombre a
manos del capitalismo y sus efectos. Como el drama minero Carbon (Kameradshaft,
Georg W. Pabst, 1930), una emotiva exaltacion de la solidaridad de los trabajadores por

%% PEIRATS, Josep, Por una nueva concepcion del arte..., op. cit. p. 25

% Idem, p. 27

% Un operador de cine, “El folletin...”, art. cit.

87 “Muchachas de uniforme”, Solidaridad Obrera, 8-X1-1932.

%% PEIRATS, José, “Extasis, o el poema del espiritu y de la carne”, Solidaridad Obrera, 13-IV-1935.
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encima de las fronteras trazadas por los tratados internacionales y que por ello mismo
constituia a los ojos libertarios “una indicacion hacia la senda olvidada por los
trabajadores del Mundo, de fraternidad y paz, por encima de las interesadas
incitaciones de los Estados capitalistas”.” O incluso la furtiva y largamente olvidada
Kuhle Wampe oder: Wem gehort die Welt? (Slatan Dudow, 1932), un poderoso alegato
aleman contra el paro obrero, prohibido por los nazis, censurado en algunos paises y
precisamente por todo ello elevado por algiin avido observador 4crata a la categoria de
“film revolucionario”.”® O incluso la norteamericana El pan nuestro de cada dia (Our
daily bread, King Vidor, 1934), que a los ojos de alglin 4vido observador acrata devenia
un poderoso canto a la cooperacion y al retorno a la vida en el campo y el trabajo de la
tierra capaz de mostrar a los obreros que “el suelo tiene el mismo significado en la vida
humana que el sol y el aire, porque es la base nutricia de la especie”, y que por ello
mismo demostraba de forma palmaria que “la propiedad privada de la tierra tiene la
significacién de un delito social”.”!

Llegados a este punto y como colofén a todo lo expuesto, resulta oportuno
resefiar el notable interés y la fascinacion mostrados en las filas dcratas en estos afios
por el primitivo cine revolucionario soviético y films como El acorazado Potemkin
(Bronendsets Potiemkin, Sergei M. Eisenstein, 1925), La madre (Mat, Vsévolod
Pudovkin, 1926), El Expreso Azul (Galuboy ekspress, llya Trauberg, 1929), La linea
general (Lo viejo y lo nuevo) (Staroye i novoye, Sergei M. Eisenstein i Grigori
Aleksandrov, 1929) o El camino de la vida (Putyovka v zhizn, Nikolai Ekk, 1931), los
cuales serian originalmente saludados en la misma “Soli” y otras publicaciones como
genuinas muestras de un cinema verdaderamente “social” o “proletario”.”” Un cine
“fuerte como la absenta y rudo de procedimientos como esta vida que estamos
pugnando por hacerla mejor”, se afirmaria sin tapujos;” un cine magistralmente dotado
de un “estilo” original y propio, caracterizado por “una manera especial de coger y
desmenuzar la vision de la vida en lo que vale” y por “querer hacer verdad en el
cine”;"* un cine, por tanto, verdaderamente comprometido con el intrinseco valor
testimonial y documental de las imagenes en movimiento y entregado a una concepcion
instrumental del medio como agente de orientacion y transformacioén social, como
modificador positivo de costumbres y como un elemento, en definitiva, “trasvasador
[sic.] de ideas mas o menos avanzadas y de técnica moderna, [...] como un espejo de
las nuevas tesis sociales y de los medios y formas como el obrero vive y siente en otros
ambientes, cémo se le trata y como enfoca los problemas de la vida”.”” Un cine
“amasado con el nervio de la revolucién”’ y abocado a llenar la pantalla de “imdgenes
insurgentes, de siluetas rebeldes, de rostros expresivos, de gestas violentas™’’ capaces
de romper con “la idolatria que fomenta el protagonismo americano” y de emocionar
incluso a un faista nada sospechoso de afinidad ideoldgica con el comunismo como
Francisco Pellicer, quien emocionado tras visionar E/ camino de la vida (Putyovka v
zhizn, Nikolai Ekk, 1931) llegaria a afirmar que la cinematografia soviética habia
venido a proyectar una “nueva moral” en la pantalla, capaz de desviar por fin la

atencion del publico de las cursilerias habituales de un Maurice Chevealier —e/ frivolo

%9 PEIRATS, José, “Carbon, o la tragedia de la mina”, Solidaridad Obrera, 30-111-1935.
0 Suplemento de Tierra y Libertad, n° 4, novembre de 1932.

" TATO LORENZO, José, “El pan nuestro de cada dia”, jLiberacion!, n° 2, juliol de 1935.
72 COMINO, Pepe, “De la ultima sesion...”, art. cit.

3 COMINO, Pepe, “Carnet de cinematografia”..., art. cit.

" ComINo, Pepe, “El camino de la vida”, Solidaridad Obrera, 4-111-1932.

> COMINO, Pepe, “Pequefias anomalias”, Solidaridad Obrera, 19-1V-1931.

76 COMINO, Pepe, “De la ultima sesion...”, art. cit

" SANTOS, Mateo, “El film social en la Rusia Soviética”, T: iempos Nuevos, 1-XI1-1935.
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mas insubstancial del arte mudo y sonoro”— y otras insulsas stars, hacia “exquisitos

manjares del espiritu” en los cuales uno podia admirar el esfuerzo colectivo de querer

: . . 8
llevar... “una rdfaga de aire puro a la Europa podrida™.’
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sesion de “cinema selecto” organizada por la CNT (Solidaridad Obrera, 31 de marzo de 1936).
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