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Bożena Keff 

 

SOBRE LA MADRE Y LA PATRIA 

 

��

sueño que sujeto en brazos, de pie en medio de una estación,  
algo pequeño, como un niño, de varios años quizás, 
pero no es un niño sino una especie de harapo peludo que berrea,  
se retuerce forcejea, con greñas manchadas de sangre, 
tengo que sujetarlo, protegerlo para que no se caiga, por qué tengo que hacerlo    no sé, 
me ha pillado como desprevenida; me da un poco de asco 
y un poco de pena. Tiene como una herida, y junto a ella mechones con sangre, huele a 
chamusquina, se pone tenso forcejea; casi no puedo sostenerlo, 
chilla sin parar, no sé cuándo coge aire, 
sus chillidos me ensordecen me ciegan. Concentrada y enloquecida intento no soltarlo, de 
qué se trata, no sé, de algo del pasado; 
pensaba que lo iba a sujetar solo un momento 
pero me doy cuenta de que nadie va a venir a recogerlo,  
los trenes salen y la gente pasa 
y yo aquí de pie   a qué espero   no sé. 
 

 

PARTE I  

La queja eternal 
 

Me repite el sabor a vacío 
 

Coro 

La queja inmemorial de la madre, sus eternos  

oi moi oi moi 

la historia inmemorial de su sufrimiento, sobre el que no cabe duda alguna. 
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Narradora 

La historia de la vida en la época de su antigua Madre y Familia,  

antes de la guerra, 

la historia de su historia durante la guerra, 

la historia de la fuga, de la salvación y de la muerte y la decadencia judía hasta lo 

infrahumano; 

 

ella no se inventa nada hay hechos películas documentos, dice 

siento algo aquí dentro, como si digiriera mal 

se me repite el sabor a cadáver y luego otra vez el sabor a vacío 

−puaj 

 

Coro 

Oi moi oi moi 

de la nada a la nada 

dio a luz un bebé. 

 

Narradora 

Para tener familia, para no estar sola,  

un hijo es siempre Hijo de su Madre, 

mientras que una madre es una MADRE. Siendo Madre  

una mujer no se pierde en el mundo 

y por lo menos adquiere una identidad. 

 

Coro 

La hija ya no tiene palabras para expresar  

lo vacía que es la madre lo aburrida lo vieja,  

¡oi moi tirana del vacío! 

No escucha nunca, no se sabe lo que ve y siente lo que quiere, 

no hay palabras que valgan con ella, para hablarle no hay palabras, nada le llega 

¡y por ello la hija eterno rencor le guarda! 

 

Narradora 

Pero la hija es POETA, 

¡nada es imposible para ella de expresar! 
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PARTE II 

Visita y otros recuerdos 
 

En las ciénagas del Misisipi 
 

Monólogo de Ita, la hija 

En las ciénagas del Misisipi oscuridad calor sofocante vapores; medio inconsciente 

sobre un tronco podrido la corriente me lleva y es probable 

que me arrastre hasta su apartamento de la calle Anielewicz 

Mordechaj1. Huir es imposible, 

imposible saltar por las lianas hasta un árbol y de ahí al cielo y a un avión 

que justo esté pasando en dirección al mundo exterior; puedes elegir: O lo Uno o lo 

Otro 

o Estás Aquí, o Estás Aquí. Las puertas se entreabren ya ante mí 

y he aquí que entro en el mismo río en el que estuve antes de ayer... 
�

� ��

pero soy incapaz de salir a la orilla, de cambiar mis túnicas,  

de ponerme las sandalias y marcharme, 

de dejarla sola. de dejarme sola a mí misma. 

puede morirse, pienso. puede que no sea capaz de soportarlo. Ya no pregunto qué 

pues no es este lugar para mis reflexiones. Considera, caminante benévolo, 

que me encontré en medio de la corriente 

cuando todavía estaba en el vientre del Destino. El cual en este instante despliega las 

chirriantes 

puertas de hierro tras las que 

debería haber algo, 

eso que se denomina interior; 

entreabre las puertas, y yo, como estaba profetizado, entro  

portadora de una esperanza que me parece que para nada tengo. 

 

Canción de Méter 
 

Aquí estoy sola 

�������������������������������������������������
1 Anielewicz Mordechaj: dirigente y organizador del alzamiento en el guetto de Varsovia durante la 
segunda Guerra mundial (abril 1943). 
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(bajo de la madre) 

 

Aquí estoy sola entre cuatro paredes entre cuatro paredes sola  

pero a ti qué te importa que tu madre esté sola entre cuatro paredes  

a ti qué te importa mi vida y tú qué sabes de mi vida acaso te 

vas a interesar o vas a comprender mi tragedia 

de vida mi pesadilla de vida o al menos esta infección mía de mil demonios  

a ti qué te importa. Apenas acabas de entrar por la puerta y ya querrías salir 

corriendo. 

Seguro 

que tienes por ahí cosas mucho más interesantes que tu madre y su vida. 

 

Oh, seguro, no tengo ninguna duda, está clarísimo... 

 

Canción de Méter 
 

Yo salí de Lvov 

 

(contralto de la madre) 

 

Yo salí de Lvov con lo puesto  un vestido de verano nada más que un vestido 

y con una maleta de nada en la que había unas mudas faldas un par de camisas  

que luego me salvaron la vida cuando las cambié por unas gachas, 

llevaba zapatos de verano completamente abiertos así me subí al camión  

y me marché 

se quedaron mi madre, su hermana su marido el niño el tío la tía  

yo no tenía ni idea ni se me pasó por la cabeza 

que cuando volviera no iba a haber nadie  

nada más que ruinas... 

 

Ita 

 

Nos hallamos hoy en este lugar de las Orales Escrituras,  

allí donde ella abandonó a su madre para salvarse.  

Estima, caminante benévolo, este momento 

tan significativo... 
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Lara Croft 

 

Narradora 

En las ciénagas de la depresión medio sumergidas las fauces abiertas 

llenas de quejas. a veces se vierte la lava. a veces se esparce 

la fría ceniza de los archivos del Instituto Judío de Historia, 

en el que en su momento, ordenando a los fusilados y a los gaseados, 

se tropezó con algo. 

− Encontré − dice, mirando 

directamente al vacío (o sea a mí en una silla) – un documento. 

A mi madre la mataron en un bosque cerca de Lvov. 

La fusilaron en el bosque. He estado medio siglo sin saberlo 
�

� ��

¡Durante medio siglo no lo supo, pero ahora ya lo sabe! 

Y habla de ello en presencia de un testigo casual. 

Se trataba en este caso de una morena con guantes de piel de cocodrilo, 

una agente del mundo de la ficción, Lara Croft, o algo así. 

Justo está despegando en su avioneta en dirección a Hawai cuando una fémina de 

edad vestida con viejas túnicas se queda enredada en la hélice. Lara se baja 

a ayudar a la pobre, y la otra, con un ojo lanzado a la nada la informa 

de que a su madre hace medio siglo la fusilaron en un bosque. 

 

–¡Qué pena! 

Exclamó Lara, pues no carece de corazón. 

 

Canción de Méter 
 

Desde muy temprano siento algo raro 

 

(soprano de la madre) 

 

Desde muy temprano siento algo raro aquí y aquí también siento algo  

algo tan raro 

que yo misma no sé qué siento, no me llevo nada a la boca hace un mes que 

no como 

tengo que mascar este panecillo seco sorbiendo una aguada sopita de 

legumbres no como nada un trocito de pollo cocido hace quizás un año 
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cada día se me queda aquí atravesado pierdo las fuerzas que igual no tengo  

no tiene sabor la comida ésta hasta tal punto que me entra un algo 

una infección horrible entre cuatro paredes 

eternamente... 

 

Canción de la niña Ita 
 

A orillas del vacío de Babilonia (I) 

 

Ita 

A orillas del vacío de Babilonia yo me encontraba 

sin llorar ni tocar los instrumentos musicales y sin recordar 

porque qué tendría que recordar tal vez  

que a orillas del vacío me encontraba 

sin llorar ni tocar los instrumentos musicales y sin recordar 

porque qué tendría. 

 

Canción de la niña Ita 
 

Ecosistema 

 

Estoy en su casa mastico algo no escucho, igual va a seguir dale que dale  

su parloteo eterno me aniquila, 

yo como tal no tengo aquí existencia, soy una cabina acústica, 

o como un estanque en el bosque donde la voz se difunde con claridad;  

no ha quedado de mí más que de un pez muerto 

que chasquea con muda boca ¡no! ¡no! otra vez ¡chas! ¡no! 

Pero de qué servir puede. Mi carácter colérico es resultado de mi debilidad  

y con él no voy a conseguir nada, 

aquí no tengo futuro ni tampoco pasado. 

Espiritualmente la cosa está fatal. Físicamente todavía peor. 

Ya estoy medio muerta y vacía, pero mi madre todavía no se siente saciada,  

el lactante quiere siempre mamar su historia, seguir llorándola... 

 

¡Don Frodo, tenga cuidado 

para no se lo traguen las fúnebres ciénagas! 

Ya puedes decir misa, Don Frodo se está yendo a pique,  
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el futuro de Don Frodo se perfila fúnebre. 

 

Canción de la niña Ita 
 

En las ciénagas del hogar materno 

 

En las ciénagas del hogar materno, 

cronch cronch mordisqueo pan tostado y bebo agua a sorbos, 

qué le voy a hacer, no soy más que un pequeño mamífero. Me llamo Cora. 

Una mofeta apestosilla 

probablemente. Mi presencia es como una tirita o una pastilla, 

quién le puede negar algo a una víctima, quién le va a negar algo a su Madre,  

a la cual, dicho sea de paso, no le interesa saber quién soy. Soy Corita. 

Ita, su hijita. 

Hojeo una revista, de fondo el parloteo de la emisora materna 

en la frecuencia de la Infección en la Parte Superior de las Vías Respiratorias 

de la Historia o del Trabajo (¡el muy cerdo del señor director se cree que me puede 

joder!) 

sentada junto a la difusora de interferencias, leo sobre los festivales de cine  

de Berlín o de Cannes.¡Qué manera de escaquearse! 

Casi como cambiar de veras la realidad, 

tanto esfuerzo, dinero y participación ajena en tu ficción, 

como si fuera real. Este año Polański 

y su película El pianista. En la final los aplausos lavan la vergüenza y la infamia. 

a fin de cuentas se es más artista que judío, 

el eterno problema, lo entiendo perfectamente. 

 

PARTE III 

Historia de Ita y su Méter 
 

Llegó un momento en que la hija 
 

Narradora 

Llegó un momento en que la hija quiso dirigirse a la pradera 

para arrancar a manos llenas las flores de la aventura y de los sentimientos. Cuando 

era una chiquilla 
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rompía pedradas las ventanas a desconocidos porque resulta difícil romperles los 

cristales 

a los propios dioses. 

Es lo que dicen: No tirarás piedras contra el tejado de tu diosa. Aunque la joven  

de unos veintipico años 

planeaba planes, se ilusionaba con ilusiones, y tenía la esperanza más consciente  

de poder largarse de donde su Méter. De profesión quería ser El reportero, trotar 

por el mundo, 

nada de familia y, ostias, nada de obligaciones. 

 

Pero cuando de estos sueños regresaba, a veces tras una cita, 

a veces del cine – ese consuelo de los afligidos – cuando abría la puerta 

ya era Méter una sombra en la pared, al acecho en la cocina o en el baño, 

como las cadenas del pasado como la torre del vigía... 

 

¡¡¡Oh, tú!!!, ladraba, − ¡¡Por tu culpa!!  

me casé con ese golfo, 

¡¡Por ti!! ¡¡Quise darte un padre!! ¡Y ahora me ha dejado sola, una más joven se 

ha buscado! 

Pues te toca a ti ser mi marido, mi madre-padre, 

¡porque ha pasado por ti, por tu causa, tú eres la razón! 

Ni siquiera sabes qué significa “familia”, ¿cómo vas a entenderlo?  

¿Cómo vas a entender las obligaciones que hacia una madre se tienen?  

De un cajón de la cocina ¡crac! ¡chas! sacaba un cuchillo para atravesarse, 

para matarse por culpa de la hija, esa maldita, culpable de todo. 

¡Para que fuera aún más culpable ante el cadáver de su madre, 

reducida a cenizas! 
�

� ��

Aterrada de pie paralizada por el abandono, intestinos estómago corazón 

congelados en un nudo de hielo, 

en su cara una sonrisita torcida de ironía por la imbécil esta 

se le quedará durante años como una señal de inteligencia superior 

y de un que te den por culo universal... 

 

Canción de Méter 
 

Tú, traidora 
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(soprano de la madre) 

 

¡Tú, traidora! ¡Tú, Salvadora Mía! 

Por qué me abandonas en este valle 

de carroña. En vez de quedarte aquí conmigo 

Y escuchar cómo me gruñen las tripas, cómo se revuelve mi vida interior 

De desgracia en desgracia, de la que eres llamada a ser testigo 

¡Corita caquita! 

¡Y no hay para ti otra vocación posible 

me cago en las tripas! 

 

La nave Nostromo 
 

Narradora 

Una década más tarde la rebeldía quedó enterrada bajo los fundamentos  

de la vida familiar que se impuso como salvación a la vida familiar. 

Ripley es ahora adulta, mucho ha cambiado pero en el fondo no mucho,  

por lo demás estupendo 

sigue su curso la vida a bordo de la nave familiar. Alien forma parte de la  

tripulación  

casi a diario, varias veces al día. El marido de Ripley, piloto de un cohete aparte, 

no tiene nada en contra, 

una madre siempre es una madre, le da a la hija para trapos y cremas 

porque la muy torpe no gana mucho. 

Alien no va a dejar que se muera de hambre porque para eso está una Madre, 

para tener un hijo, aunque ahora tiene también un nieto. 

 

Coro 

Las dos a veces ven la tele. 

Rum rum rum rum: a ver qué esta pasando en el mundo 

Bla bla hablan de chorradas, qué le duele a quién, bla bla bla. 

 

 

Narradora 

A Alien le gusta ver a su nieto así que Ripley le permite el acceso al niño 

más quizá de lo que quisiera, para que Alien no dé tanto la lata con las cuatro 

paredes, porque a Ripley le cabrea muchísimo. Porque tiene que oír que debería 

convertirse en la quinta 
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pared viva, que va a salvar a su Méter de las paredes muertas. Alien Méter 

viene los miércoles, se queda hasta el viernes, se pasa un rato el sábado 

y se planta allí hasta el jueves. ¿Acaso mi palacio no es el palacio de mi madre? − 

se pregunta Corita, la esposita de Hades, 

la princesa de corteza. Pero la cosmonauta Ripley se decide a atentar como 

Orestes. Pregunta (en una pared apoyada de miedo) 

si Alien no podría decirle cuánto tiempo va a estar a bordo  

y si no podría quedar primero 

como las personas normales. 

¡Ri-pley! − le contesta Alien −¡Maltratar a tu madre se te da muy bien!  

¡Porque amarga es la hija como la bilis y la muerte! 

Contagia a la madre la infección de mil demonios y la deja entre cuatro paredes 

sola. Tú eres como Adolf Hitler, él también 

transformó mi vida en estepas de soledad. 

 

Coro de Furias 

¡Ella ha matado a su madre! ¡A su madre ha matado, ella, Orestes sin corazón! 

 

Narradora 

Ahora en bragas 

de pie en el pasillo de la nave, en bragas y con una camiseta horrorosa. Han saltado 

los plomos 

se sale el agua de la nevera descongelada. Ha logrado aguantar dos días. 

Más imposible. Coge un autobús, va a descolgar el cadáver 

de la lámpara, suponemos. 

El cadáver justo en ese momento está comiendo pollo a la manzana. No se va a 

dar fácilmente por vencido. 

Pero Ripley también es más insolente 

pues ya ha conseguido, al menos por una vez, evacuar a Alien al cosmos. 

 

Ita 

Pero si echarla no quería, 

Solo quería estar en mi casa como una persona normal. El viernes o el sábado. 

Quedar con Lena o con Bárbara, jugar con el niño, 

eso que llaman sexo ya ni lo menciono, 

y además poder leer, concentrarme en mis cosas. 
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Coro 

¡Y tiene muchísimas! ¡Tiene que ilusionarse, ilusionarse! 

En su cabeza da vueltas un tiovivo fantasma 

y pasan fugazmente las luces de la creatividad, de las aventuras de la fama de 

los amoríos de la gloria, o sea de la vida. 

“De la vida de los famosos”. Genial joven bastante guapa,  

con las manos en los bolsillos, por supuesto. 

 

Narradora 

Pero la revolución ya ha pasado. Ripley vuelve a permanecer a la escucha en el 

pasillo para saber 

por dónde anda acechando Alien. 

O se encierra en su cápsula para pasar durmiendo unos cuantos 

años más de vuelo. A veces se calienta los sesos pensando en esa forma de 

existencia amorfa, 

en esa vampírica ventosa, 

hasta tal punto es capaz de quedarse contemplando, 

ella, el putrefacto bebé. 

 

PARTE IV 

NOSFERATU, JEFE DE LA CÉLULA DE “SOLIDARIDAD”2 

�

Los sindicatos contra la esclavitud 
 

Coro 

con una bandera de “Solidaridad” entona el canon 

En una escuela cercana han escrito en blanco KOR3 PERROS JUDÍOS  

�������������������������������������������������
2 “Solidaridad”: Sindicato independiente legendario que surgió durante las huelgas de Gdańsk en 
octubre de 1980. A lo largo de la década de los 80 organizó numerosas actividades de oposición al 
régimen socialista, hasta el estado de excepción de diciembre de 1981. Entonces fue declarado ilegal 
y sus miembros detenidos. Continuó su labor de manera no oficial y tuvo un papel fundamental en 
la transformación democrática del año 1989. 
3 KOR: Siglas en polaco del Comité de Defensa de los Obreros (Komitet Obrony Robotników).  
Organización ilegal de la oposición que surgió en los años 70. Fue una de las primeras iniciativas 
institucionalizadas de este tipo durante el periodo de la República Popular de Polonia. Se encargaba 
sobre todo de conseguir ayuda para los represaliados por el régimen socialista. Los conservadores y 
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Luego llegó la explosión mas no lo borraron. Ita tampoco  

quiso privarse de la esperanza 

ingresó en los Sindicatos Contra la Esclavitud; 

se compromete por la causa todo lo que puede. Pero cuánto puede 

si la madre iglesia tanto participa que mucha libertad no puede haber. 

Más trincheras ve de la familiar esclavitud que barricadas de libertad, 

Además muchos imprecan contra el maldito judeocomunismo.4 

 

Narradora 

Y judeocomunista era su padre. Hace mucho ya que abandonó la vida 

(y a mí, piensa a veces Ita, aunque es incapaz de sentir hacia el suicida rencor). 

Durante días y días escucha música, le duele el corazón, 

querría divorciarse y marcharse. lejos. ¡qué horror de país! 

 

No comprenden su propia historia, de identidad tienen carestía, 

de compasión son incapaces, no conocen la empatía estos post-esclavos de la 

nobleza, y al parecer son todos nobles. Una tribu encolada a lo cutre por el mito, 

la individualidad aquí está prohibida. 

Aquí un macho tiene que ser un macho, y además debe ser hijo para mandar a su 

esposa-madre 

el Excluido tiene que ser el judío, que andará siempre tramando en la clandestinidad. 

 

Por todas partes se oye judíos, perros judíos, si no fuera por los judíos,  

por el Rakowski ese y por el tal Urban5, otro gallo nos cantaría  

si no fuera por los putos judíos,  

�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������

nacionalistas críticos con los cambios que se han producido tras 1989 tachan a los líderes de aquella 
oposición (al igual que a los post-comunistas) de traidores para con los intereses nacionales del país. 
4 Judeocomunismo: En Polonia existe el estereotipo racista que vincula de manera sistemática a la 
minoría judía con las ideas socialistas. 
5 Mieczysław Rakowski (1926-2008): Primer ministro de la República Popular de Polonia entre 
1988 y 1989. Previamente fue redactor jefe del semanario Polityka, vinculado al ala aperturista del 
Partido Obrero Polaco Unificado (PZPR). Jerzy Urban (1933- ): Periodista y satírico polaco. 
Durante los 80 fue portavoz del gobierno del general Jaruzelski. Se trata de una figura pública que 
en general despierta poco aprecio, muy conocida por su actitud crítica hacia la oposición anterior a 
los años 90. En la actualidad es redactor jefe del semanario satírico Nie (No), que goza de gran 
popularidad y despierta polémica con frecuencia. 

El término “judío” debe ser tratado como una cita del discurso polaco de derechas. Se trata de un 
insulto y al mismo tiempo de un signo de exclusión. Como síntoma del antisemitismo describe más 
a los que recurren a él que a aquellos a los que se les aplica. 
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si no fuera por el KOR por los michnik los blumshtain los kuroń6 polonia sería 

polonia,  

engalanada con la verdad la belleza y el bien polacos, 

¡Hitler los mató pero no los remató! 

 

Coro 

Aparentemente cadáveres y sin embargo siempre vivos, los judíos tanto poder 

tienen que se reproducen hasta muertos, 

sobre sus restos mortales descansa más de un barrio, iglesias levantadas sobre 

sus huesos y también edificios, 

calzadas y parques, la ciudad de varsovia levantada sobre cenizas judías. 

Pero ¡¿quién les manda venir aquí a descomponerse?! 

Por su culpa por la noche no hay sol, 

todo sale mal, 

hasta dios ha terminado ahorcándose  

y sigue ahí colgado... 

 

Narradora 

¡Qué harta está de este enloquecido país antisemita, de la familia de su marido 

que es de un pequeño pueblo (judío antes de la guerra) donde todo el mundo tiene 

algo de lo que dejaron los judíos 

los judíos que siempre les andan robando todo! La familia de su marido habla a 

veces de la evacuación y de la falta de carne y del racionamiento del azúcar, ¡lo 

mismo que ahora! 

Hablan también de lo ordenadito que quedó el patio del convento 

cuando los nazis mandaron empedrarlo con las lápidas judías, llevan allí desde la 

guerra cuarenta y cuatro 

�������������������������������������������������
6 Adam Michnik (1946- ): Leyenda de la oposición polaca democrática. Se hizo famoso en los años 
60 como líder de los círculos de debate de la oposición en la Universidad de Varsovia. Fue arrestado 
en 1968 y condenado por su actividad política. Continúo sin embargo esta labor en la década de los 
80. En la actualidad es redactor jefe del diario de opinión más importante desde 1989, Gazeta 

Wyborcza. 

Seweryn Blumsztain (1946- ): Periodista polaco, activista de la oposición. Jacek Kuroń (1934-
2004): Legendario líder de una organización de exploradores de izquierdas en los años 50. Autor de 
la famosa “carta abierta al Partido” de 1964, en la que criticaba la burocracia del Partido desde 
posiciones de izquierdas. Fue encarcelado varias veces por su actividad en la oposición. Cofundador 
del Comité de Defensa de los Obreros.  
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años, 

no molestan para nada a los sacerdotes de la religión del amor. 

 

Ita Nosferatu 
 

Narradora 

Oh, Dios Cronos, ella se siente tan mal, está como despellejada, 

a menudo cae en el vacío cósmico y queda aprisionada, 

quiere gritar: ¡liberadme! Preguntan ¿a quién?, ella no sabe a quién.  

Presa del pánico queda paralizada o palpita y quiere salir de esta fría nada 

pero se siente siempre extraña como con su propia madre. Todo le afecta. 

Una vez se puso a sollozar en plena calle, no le dio tiempo a meterse en un portal 

para esconderse, 

la gente pensaría pobre mujer, probablemente los comunistas tienen preso a su marido 

(ojalá lo internaran, pero ni se les pasa por la cabeza). La pobre mujer no sabe qué 

tiene que hacer 

con su jodida vida y tiene ya treinta y pico años, 

le da miedo el día y le da miedo la noche, le da miedo salir y le da miedo quedarse 

 

fue al psiquiatra, 

le mandó calmantes, y le dijo: Ha llegado la hora de hacer terapia. 

 

− ¿Tiene buenas relaciones con su madre? − 

pregunta la terapeuta, blusita azul, jersecito marrón y crucecita dorada,  

una rubia de unos cuarenta años, antipática e impenetrable. 

No es lo que ella ahora necesita. 

− Yo qué sé − contesta Ita − no son un desastre, 

aunque fascinarme no me fascina estar con ella, 

hace varios meses que no puedo salir de casa, en casa tampoco puedo estar... 

 

Una noche de verano en un cine que antes fue sinagoga 

Le inspiraron una revelación el artista llamado Werner Herzog y el enloquecido 

Klaus 

Kinsky, 

Nosferatu el vampiro en persona. De pie junto a la ventana, ve su propia existencia 

a la luz de una desesperación absoluta entre las cósmicas rocas de los Cárpatos. 

Adherido a los otros por necesidad 

de este modo se conecta a la circulación sanguínea de la vida  
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de la que fue apartado hace ya cientos de años. 

Es de mí que hablan,  

piensa Ita, helada de miedo. 

 

Coro 

Porque qué le vamos a hacer, vagabundeamos por aquí y por allí; a veces salimos 

del ataúd y atravesamos las paredes, 

aunque tengamos el domicilio en un castillo abandonado,  

en el castillo de las relaciones vacías como venas 

cortadas hace mucho vaciadas de sangre y ni se sabe de quién... 

 

Ita 

Estoy inmóvil como un muerto junto al camino a ninguna parte, a veces junto  

a la senda de lo que ella cuenta, 

pero a esa historia los perros y los judíos tienen prohibida la entrada. 

 

Sueño que sujeto 
 

Ita 

Sueño que sujeto en brazos, de pie en medio de una estación,  

algo pequeño, como un niño, de varios años quizás, 

pero no es un niño sino una especie de harapo peludo que berrea, 

se retuerce forcejea, con greñas manchadas de sangre, 

 

tengo que sujetarlo, protegerlo para que no se caiga, por qué tengo que  

hacerlo   no sé, me ha pillado como desprevenida; me da un poco de asco 

y un poco de pena. Tiene como una herida, y junto a ella mechones con sangre, 

huele a chamusquina, se pone tenso forcejea tanto que casi no puedo sostenerlo, 

chilla sin parar, no sé cuándo coge aire, 

sus chillidos me ensordecen me ciegan. Concentrada y enloquecida intento no 

soltarlo, de qué se trata, no sé, de algo del pasado; 

pensaba que lo iba a sujetar solo un momento 

pero me doy cuenta de que nadie va a venir a recogerlo, 

los trenes salen y la gente pasa 

 

y yo aquí de pie   a qué espero   no sé. 
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Ay, pero qué niña más guapa tengo 
 

Narradora 

Ay, pero qué niña más guapa tengo, solía decir su Méter 

(Ita va a vomitar en cualquier momento, va a soltar la pota),  

le gusta admirar su producto, 

su misma carne solo que exterior; 

qué pelo qué piel qué tripas qué cazadora tacones, 

quiere saber si el estómago funciona bien, 

si bombea el corazón y qué tal el higadillo, 

cincuenta kilitos de carne de primera junto con las entrañas, 

y además Dos Buenos Oídos. 

 

PARTE V 

El mito de la Génesis 
�

Las raíces de la madre están en el mito primordial 
�

Narradora 

Las raíces de la madre están en el mito primordial, ella misma proviene del mito,  

la hija allí no estaba 

cuando sucedieron los sucesos de tanta importancia. Ahora reina la época 

de paz y tranquilidad para la hija. La madre desgarra su historia 

la piel, las tripas, sumerge la mano en las vísceras de la carroña, 

nunca se sabe lo que va a sacar, 

el tifus, las provincias del este, el hambre en Volgogrado, el gueto de Lvov, 

el Hermano Importante la Hermana Sin Importancia la Tía Tacaña o Su Bondadosa 

Madre. 

Transporta su alma rabiosamente anhelante al hambre, a las explosiones y a la 

muerte, y aúlla como una hiena, auuu auuu: ¡¿y tú qué sabes, qué te piensas, tú qué 

te crees?! 

 

¡Yo qué! ¡Que te den, hiena! 

¡Yo leo otras cosas, otras cosas veo, otras cosas escucho! 
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Nola 
 

Narradora 

El lugar de nacimiento de la diosa es Lvov. Nola, de ese nido 

expulsada por el malvado arimán 

de nombre Hitler, salir tuvo hacia el este, a la Rusia profunda,  

a pueblos y ciudades, hasta los Urales, con una buena amiga, 

gracias a la cual, como ella misma reconoce, sobrevivió. 

 

Rusia se extiende lejos hacia el este y toda está siendo allí evacuada, 

excepto los deportados a Siberia, como el hermano de Nola, pero ella no lo sabe. 

De momento se lanza adelante − tras ella avanzan las tropas del arimán, la 

infantería, la aviación y los tanques − demonios del oeste en camiones, en 

todoterrenos, 

en motocicletas y a pie, pero con buen calzado, 

dejan atrás sus cadáveres y los ajenos, adelante, siempre adelante; 

Nola se apretuja entre la gente en los vagones de los trenes de mercancías, trabaja 

en fábricas, cose, se pone enferma de tifus, pasa hambre y huye de nuevo 

en trenes a través de las estepas y sobre los trenes la serpiente alada de la Luftwaffe 

agita la cola rodea las locomotoras detiene destruye vagones, 

luego caza personas, desciende en picado espanta apunta; ¡aquí tiene un buen 

soweto7, aquí tiene un buen safari! 

 

Por mucho que los arimanes cacen y zampen siempre quieren más, escupen 

huesos pelos zapatos 

Levantan horcas arrasan con fuego alegres cantan lloran de risa, 

tantísimo les deleita la impotencia animal, la cadavérica ruina, 

seguirán cantando hasta que el viento les llene las fauces de nieve metal y hambre. 

 

Coro 

En cuanto a Nola, tras la guerra volvió a un país en el que antes no había vivido.  

A ciudades desconocidas, donde encontró al padre de Ita; él también era de Lvov. 

Hacía poco que había vuelto de Berlín, de las cuevas del arimán al que había 

aniquilado y al que quitó una máquina de coser para Nola. 

�������������������������������������������������
7 Soweto: extensa zona urbana próxima a Johannesburgo, capital de Sudáfrica. Conocida por la 
llamada “masacre de Soweto” de 1976: durante las protestas populares fueron asesinados por el 
Gobierno más de 500 estudiantes. 
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Narradora 

Junto con un Ejército del pueblo,  

nuestras horas de amistad,8 

atravesó media Europa 

y se sentía también parte del Pueblo, del Pueblo de la Tierra, del Pueblo del 

Planeta de la Igualdad, de la Libertad, de la educación gratuita y de la reforma 

agraria, aunque con el tiempo se desencantó a morir 

 

(pero esa es otra historia). 

 

− Entran por el oeste, llegan en tanques y coches, 

¡y yo entre multitudes, multitudes de personas, subo al tren  

y hacia el este huyo!, grita Méter, dando vueltas en su voz  

como un derviche, siempre como una peonza girando.  

nunca de aquel círculo de tiempo sale. 

− ¡Mas pensaba que mi madre al menos estaba segura! ¡Y mi hermano y mi 

hermana! Y para entonces allí ya no quedaba nadie.  

 

Dice. No quedaba nadie. Repite y repite  

y se queda mirando ese vacío de significados, pues no se trata de ningún  

destino (y en eso estoy de acuerdo con ella).  

− Entones de mi abuela estás hablando − dice Ita − es de mi tía que hablas.  

− ¿Abuela? − repite Méter, ¿cómo se te ocurre? Pero niña, esos semidioses 

¿qué pueden tener que ver contigo? Esa historia a mí me ocurrió.  

Yo tuve que pasar por todo sola.  

Tú no tienes Nada que ver con Nada.  

 

El parto 
 

(voz de Méter) 

 

Cuando llegó el momento del parto, ay, qué dolor, pensaba que me iba a 

�������������������������������������������������
8 Cita del poema “Spain” de W.H. Auden. Traducción Ramón López Ortega. “As the ambulance 
and the sandbag; Our hours of friendship into a people's army.” 
http://web.usal.es/~mgonzalez/mgonzalez/Unit_4/Auden.doc 
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desgarrar entera. 

Se me iba un poco la cabeza, gritaba: ¡El gueto está ardiendo! 

Entonces la enfermera 

dijo: Pues yo no pienso estar encima de la judía esta de mierda. 

Y mira que ya parecía que no se les iba a ver más el pelo... 

Y mira tú por dónde... 

 

(voz de Ita) 

 

Y así llegó la segunda mitad del siglo XX 

A Polonia. 

 

PARTE VI 

La plantación de la esclavitud 
 

Los dioses quieren sangre 
 

− ¡Viva, viva la libertad!  

− ¡Ta, ta, ta, ta! 

[sonido de los pasos del Comendador]  

      (Mozart, Don Giovanni) 

 

Ita 

¿Acaso creo al igual que los aztecas u algún otro pueblo de caníbales 

que la duración del mundo depende de una ofrenda sangrienta? Los dioses  

quieren sangre, 

sin ella destruirán el mundo. Y yo también desapareceré. 

Eso es precisamente lo que creo aunque no lo sepa. 

Ni siquiera lo recuerdo porque ocurre cada día, 

ni siquiera sé en qué momento subo al altar, yo misma me abro el pecho 

y me extraigo el corazón, aquí tienes mi carne fresca y sangraza nutritiva... 

 

¡atragántate con ellas estúpida egoísta ciega  

puta violadora! 

 

Soy un pueblo esclavizado, oscuro, que llora en su almohada,  
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sin historia propia, sin crónicas, sin un hogar fijo. 

No tengo nada de verdad mío porque no he dejado de engañarme con ilusiones,  

soy como una aparición, como la niebla y como un disparate: 

¿alguna vez mamá se dará cuenta de que estoy aquí?  

¿Me preguntará cómo estoy? Y yo diré: 

Triste. Entonces lo adivinará. 

Y gritará, al ver por fin la verdad, gritará,  

porque al fin y al cabo es mi MADRE, gritará, 

porque quizá no desea mi esclavitud, mi desgracia y mi muerte:  

¡YO TE LIBERO! 

Y soltará la correa.  

¡Y me marcharé libre! 

 

En las ciénagas del Misisipi 
 

(voz de bajo de un cantante negro, de Paul Robson) 

 

En las ciénagas del Misisipi, en las ciénagas de la sangre familiar, 

por todas partes huesos de esclavos que escaparon, o más bien que siguen  

escapando porque 

supone un largo proceso raras veces llevado a término. Ahí tenemos a la  

escritora 

Jelinek, 

escapando siempre pero sin conseguir escaparse del todo. Encadenada a la madre  

antes de que esta muriera y ¡una vez ya fallecida, la hija de moverse 

es incapaz para ir a recoger su propio Nobel! lo observo con horror, 

¿acaso es posible que escribiera de todo menos la única historia  

que hay que poner por escrito en otro material? 

Tanta ira y tanta precisión, pero ¿dónde está la libertad? ¿la libertad, dónde está, 

Elfride? 

Mejor será que no me lo diga, 

mejor será que no me responda. 

 

Y los hijos ellos solos 
 

Narradora 

Y los hijos ellos solos se atan la soga al cuello 
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como un lazo, y esperan, a no ser que los echen de casa y les peguen, y les  

hagan pasar hambre: 

entonces salen ganando porque saben a lo que atenerse. Aunque en general  

los hijos quieren ser HIJOS. 

 

A los hijos se les cuida, no desaparecen, 

no se pierden en el mundo, saben quiénes son, 

la madre y el padre les dan, les garantizan, ponen lo que falte de dinero y algo  

con que llenarse la barriga, 

hay alguien que dice: hijo, ¡para mí tú Siempre Mi Hijo serás! 

Los hijos no se mueren, son jóvenes, están seguros y bien cuidados. 

 

Los dioses paternales, terrenales y celestiales, 

protegen a los hijos de la responsabilidad y de la mortalidad,  

suavizan el carácter unívoco de la vida y de la no vida,  

dicen a los hijos bla bla bla y amén, grr grr grr y amén, 

centinelas de lo pasado en la antigüedad, transmiten a los hijos sensación de 

continuidad, 

son familiares cercanos de los antepasados, conocen el código de acceso,  

o eso creen los hijos. 

 

Del blanco norte, del sur amarillo no es necesario protegerse, 

Pero del este rojo, de donde al atardecer salen reptando los demonios  

y afluye la sangre, del negro oeste en el que habita la muerte, 

los hijos quieren protección. Vale, muy bien – 

la madre y el padre dicen – los niños que escuchan a sus padres 

no serán entregados a Tláloc, el devorador de cuerpos infantiles, el que les chupa  

la sangre. 

 

Y si lo son será porque hay razones para ello. Amén. 

 

Los hijos les deben a los dioses la vida, el sustento, el chocolate, el cine,  

un mundo con norte, sur, oeste y este. 

Que los niños duerman tranquilos 

con una lámpara encendida, ya que tienen miedo a la oscuridad. 
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La madre llama por teléfono 
 

Narradora 

La madre llama a la hija como cada día, si es que la propia hija no llama,  

porque hay que atar más fuerte los nudos de la sangre, se habían aflojado.  

La hija finge que escucha porque la madre tiene que dar la lata, 

y hay que escuchar el parloteo porque la madre está sola entre cuatro paredes.  

Un día a la hija se le ocurre una idea. Deja el teléfono, y cada diez minutos  

se acerca al auricular y a boleo dice: ya o claro. 

Tiene un poco de miedo pero Siempre acierta. Finalmente comprende  

que lo único que importa es el Oído, no si acierta o lo que vaya a decir,  

que hipe o que se tire un pedo. 

Lo que importa es el Oído. O el fantasma del Oído. Cuanto más haya nadie aquí  

mejor. Mucho más fácil, mucho más viva la vida, 

mucho mejor se da la lata. Los golpes de lata vuelan por el abismo sin oponer 

resistencia. 

 

La infección de mil demonios 
 

Ita/Perséfone 

Ayer estuve en casa de mi madre, 

le estaba preparando un cacao y le pregunto: ¿Una cucharilla o dos? 

− Como si no bastara con pasarme todo el día sola entre estas cuatro paredes  

no hay ni a quien decir ni mu, pero tú qué vas a saber, tú qué sabes cómo vivo, 

vivo como un animal, como una sombra, yo vivo sola como una sombra en la pared 

de una casa desplomada, 

tú qué sabes cómo me duele, dónde me duele, acaso sabes qué me duele, a lo mejor 

es  

el páncreas, 

me entra una infección de mil demonios, hay que hacerme pruebas. 

Pero ¿qué van a dar las pruebas? solo muerte, seguro que ni consigo sobrevivirlas.  

Pero ¿acaso hay algo que tú entiendas? tú te piensas que la vida es fácil, 

pero tú qué te crees... 

 

¡Y yo qué voy a pensar! ¡Yo no pienso nada! 

Me tiemblan las manos, toda enterita tiemblo  

y digo: 
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¡Pero hombre! ¡Joder, me cago en la puta! 

 

La plantación contra la libertad 
 

Narradora 

Contra la libertad, ella, la plantadora 

Tiene cultivos de SUFRIMIENTO y MATERNIDAD  

de la cual se dice que es buena por naturaleza. Así 

Adornada con la flor de la inocencia, 

Como las legiones de infantería pesada de Roma, como la armada de los Reyes 

Católicos, 

Como la alada serpiente de la Luftwaffe, 

Se lanza, desciende y sube de nuevo. Ante una amenaza largas lenguas extiende.9 

¿Y quién va a tener los huevos de enfrentarse a ella? ¿De joderla todavía más? 

Solamente una mujer desesperada.  

O un desertor enloquecido. 

Por otra parte los esclavos a los que llama hijitos queridos, 

Vivían miserablemente y eran linchados por cualquier razón. Por atreverse a no 

llamar por teléfono 

Cinco veces a la semana para no tener que andar escuchando a las fauces 

Que a ver qué van a hacer ahora, todas desencajadas. 

Entre cuatro paredes solas. 

 

Coro 

Por mucho que te esfuerces, cuando no hay libertad, no hay. 

¡Y la desgraciada mujer sigue entre cuatro paredes sola! 

Ni alegría, ni alivio, ni liberación; siempre las mismas exigencias. 

Ni te dejan vivir ni te dejan morir. 

 

Narradora 

Llegó la época de las revueltas a las cabañas de los esclavos. Conspiran y se hablan al 

oído. 

¡Impulsados por las hormonas de la madurez se amotinan y hacer sus propios planes 

pretenden! 

Un tal Nat Turner los azuza e instiga. Los esclavos, dice, son como huérfanos  

�������������������������������������������������
9 Verso adaptado de II Cisza morska, en “Sonetos de Crimea” A. Mickiewicz. (Traducción nuestra). 
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igual entre los hombres que entre los dioses, pues ¿qué coño os importa? Valéis lo 

mismo 

que un buen trozo de cuerpo, que el pedazo de carne que sois, pues ¿qué coño os 

importa? 

 

Una noche de las cabañas salen corriendo con antorchas, con cuchillos, cuerdas,  

degüellan queman matan violan; ¡gritan que también ellos son personas!  

¡TAMBIÉN ELLOS SON PERSONAS, basta ya de esclavitud, hombre! 

 

– ¿Pero qué había de malo hasta ahora en la Esclavitud? – pregunta la plantadora. – 

¿Acaso no te daba de comer? 

¿No te vestía? ¿No te daba 

para purgarte cuando estabas atascado? ¿No te llamaba “Tío Nat”? 

¡Ni que fueras – salvando todas las distancias – un hombre blanco, tú ingrato  

primate negro, maricón, judío apestoso, escoria, impío, traidor, chapero, cerdo 

comunista! 

 

Aria 
 

“Perdónala” nos dicen las guías de autoayuda 
 

Narradora 

En un último arrebato por ser escuchada Ita corre 

hacia la sorda larva, hacia la sanguijuela de sorbida sangre.  

Para darle la oportunidad de convertirse en madre. 

Quiere darle la oportunidad de que pueda pedirle perdón.  

Además quiere exigir la Admisión en la Historia, 

la Liberación de la Correa, y que ella Escuche sus Penas y Rencores,  

rechazados hasta ahora con inverosímiles 

berridos. Paso ya de tragarme, afirma Ita, 

lo del rollo de la culpa. ¡Se ha terminado lo de llamar cada día 

y el andar jodiéndola con las cuatro paredes! ella igual no va a convertirse en la 

quinta. Afirma también que no se llama Adolf Hitler. 

Miren, aquí está su D. N. I. con otro apellido. Tiene ya sus años.  

¡Pide que hagan el favor de tratarla con respeto! 

 

Ja, a eso se le llama cerrar un capítulo en la vida.  
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¡Arréglamelo! – dice (¡es increíble cuantísimo 

tiempo y a pesar de tantísimas experiencias las expectativas que se pueden tener!). 

No es que tenga muchas en mente, hay que reconocerlo. 

Dice que espera un lo siento, basta que sea sincero y motivado  

perdón por qué, vete a saber. 

 

¡Ita! – contesta Méter. – ¡MALTRATAR A TU MADRE SE TE DA MUY BIEN! 

Pues si tanto rencor me guardas y si no te convenzo como Madre, 

¡entonces mátame, venga! 

�

� ��

Matarte, piensa Ita, si no te mataron los alemanes, 

dos ejércitos por lo menos, divisiones acorazadas, carros de combate y aviación  

durante cuatro largos años, ¿cómo lo voy a conseguir yo? 

 

Si tu historia 
 

(bajo de Méter) 

 

Si tu vida hubiera sido igual de trágica que la mía  

Podría charlar contigo a ratos como con alguien  

Que tiene autorización para existir 

Pero tú no conoces tales sufrimientos, estás libre de semejantes penas, de la  

esencia de la vida 

Pues escucha, ya puedes ir poniendo el culo, chapero mío. 

 

Ahora que Hitler 
 

Méter 

Ahora que Hitler, que exterminó a toda mi familia 

Y que Stalin – que ojalá se pudra en el infierno – han muerto 

Solo tú me quedas, hijita, 

De mis allegados. 

 

Canción de Ita 
 

A orillas del vacío de Babilonia (II) 
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(Ita a una edad madura) 

 

A orillas del vacío de Babilonia me encontraba yo  

sin recordar ni tocar los instrumentos musicales 

a orillas del vacío me encontraba escuchando cómo se 

vacía. Los sufrimientos del vacío que no pueden ser negados, sobre los que chochea  

le dan poder sobre toda la tierra de la que dispone, 

y la cual convierte en un infierno de abandono 

en otredad en esclavitud 

en un vínculo de sangre succionada.  

A orillas del vacío de Babilonia me encontraba yo 

entre cuatro paredes sola, agobiada por una infección de mil demonios  

cuando ni siquiera hay nadie a quien poder tocar. 

 

Como que soy Perséfone 
 

Narradora 

Ita ya tiene canas pero se las tiñe, la madre no se tiñe. 

Ita va a visitarla después de bastante tiempo para ver cómo la madre  

se las apaña en los años de vejez del nuevo siglo. 

Toman té, no hablan mucho, miran la tele 

a ver qué está pasando en Polonia. Le han hecho un monumento a Dmowski.10  

La madre  

dice: Mira tú, 

por todas partes el fascismo canalla, siempre los mismos canallas. 

Cuando yo era joven corrían por Lvov pegando cortes con cuchillas a los judíos,  

ahora ya no hay judíos, los mataron a todos, y a los que no, los echaron. Me 

arrepiento de haberme quedado 

(qué le vamos a hacer si uno era simple poco espabilado idiota). 

Pero para los fachas no ha cambiado nada, quién es o no judío ellos lo deciden, 

La moralidad es algo que les sirve para ir pegando cortes con cuchillas a otros,  

fuera de eso les resulta incomprensible, de patria y dios se les vuelve 

a llenar la boca de la mañana a la noche. Aquí no se merecen ni un solo judío, 

independientemente de cuál sea 

�������������������������������������������������
10 Roman Dmowski (1864-1939): Político de derechas, creador de principal del nacionalismo 
moderno polaco. Icono e inspirador ideológico hasta hoy de los movimientos nacionalistas. 
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su nación de origen, sexo o color de piel.  

No sé cómo apañárselas puede en este país 

la gente de bien, a lo mejor cuando Europa abra sus puertas lo que harán  

será largarse  

o bien se quedarán a aguantar lo que les echen. Yo por mi parte, como bien  

sabes, no creo en ningún dios. 

Yo soy realista, hacerse ilusiones en mi situación sería indigno. 

Créeme, puede que a veces hable demasiado, pero es que también demasiado he 

sufrido. 

 

Y afirma Ita: Como que soy Perséfone estoy de acuerdo contigo, Hécate, 

Y debo decir que una persona decente eres. 

 

PARTE VII 

Las madres son patriarcales 
 

Tal es el destino de las madres 
 

Perséfone 

Una compañera en la lucha, feminista como yo, una mujer con mandíbulas  

de lobo, (tiene debilidad por la religión matriarcal para lograr convertirse ella  

misma en una Diosa, 

en la todopoderosa madre de todas las mujeres), afirma: Tal es el destino de las 

madres. Las madres son patriarcales, con esto lo que quiero decir es 

Que el patriarcado las ha vuelto frías y vacías, las ha cubierto de hielo, 

Luego son quebradizas como el hielo. No es solo culpa de ellas, 

Es culpa de la falta de estima con la que crecieron, ¡la culpa es del hecho 

Que no valoran su propio sexo,  

Y por tanto a sus hijas tampoco! 

 

Esta verdad es verdadera. Pero incompleta, y por ello deforme  

¡y soportarla no puedo! Una madre es un ser humano, 

con esto lo que quiero decir es: que es una persona, es más que su sexo, 

su edad y su color de piel; algo más, sería inaceptable una simplificación así,  

eso de que las madres sean inocentes por ser víctimas del padre-Patriarcado.  

La madre patriarcal profesa el Mito de la Madre (cuando a ella le interesa) 
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le da la sensación de tener derecho de propiedad sobre su producto  

logrado por medio de (cierto) control de los medios de reproducción, 

lo fuerza, lo sofoca, lo asfixia con los sentimientos de culpa y las obligaciones, 

ella a cambio le paga con una esperanza tan diminuta que no es posible vivir con  

ella ni morir tampoco, 

produce continuamente hijos en los hijos para que estos a su vez produzcan en  

ella a la madre, 

para que la Madre no pierda patrimonio ni poder. Los hijos son una mano de obra 

barata proveniente de países subdesarrollados psíquica y emocionalmente 

y reproducen siempre el radio de acción del poder materno. 

 

Aristóteles afirma: El esclavo nace de padres esclavos. 

Y este principio sigue siendo verdadero. 

 

Perséfone 

Debemos por tanto contestar: Sin duda, compañera de luchas femeninas, sin duda. 

El patriarcado las ha cubierto de hielo, pero es que a veces a ellas mismas les gusta 

congelarse. 

¡Sin su participación nada de todo esto sería posible! 

 

Narradora 

Sin duda, ¿qué podía hacer la madre de su madre, Sabina, con aquella niña que  

llegó tan tarde? 

Todo se lo había dado al hermano de Nola, al primogénito.  

Todo el cariño y todo el dinero para sacarlo del lío 

llamado comunismo en el que se había metido 

por amor a la igualdad, la justicia y el odio a los prejuicios, y mientras estuvo en  

la celda 

con otros veinte camaradas les llevaba panecillos y café a todos,  

porque si no, él no comía. Ya no le quedó para sacar adelante a la hija, 

él se lo había llevado ya todo, y después llegó la ruina. Nola estuvo viviendo  

en el exilio en casa de una tía tacaña y rica, 

con el tiempo se convirtió en la protegida y en la niñera de su hermano; 17 años 

mayor que ella, 

demasiado para ser hermano, demasiado poco para hacerle de padre, 

se vio obligada a llevar pronto una vida de adulta sin que nadie le cambiara el pañal 

con la suficiente frecuencia. 
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Perséfone 

¿Y qué habría ocurrido después? Seguro que lo mismo, siempre es lo mismo si lo 

consentimos. 

Pero llegó la guerra, los mataron a todos. 

(Su parloteo eterno hasta hoy  

me impide comprender 

qué significado tiene para mí). 

 

El patriarcado figura en la foto de familia, no cabe duda. 

Y también una guerra superpatriarcal. Pero, ¿qué pasa con las personas?  

¿Dónde encontrar una pizca de perspicacia, algo de 

estima por los hijos o de simpatía? De empatía mejor ni hablar.  

¿No lo sabrás tú, mandíbulas de lobo? 

 

Probablemente. 

En el patriarcado hay mal. Pero también existen sus márgenes, 

las esferas matriarcales. Patriarcado es la definición más amplia de esclavitud.  

Es su patrix principal, y a los lados está la matrix. 

 

¿Y el padre? 
 

Narradora e Ita, dúo 

Querríamos añadir que no aparece aquí el Padre no porque  

no deba aparecer. Debería, desde luego. 

Sobre todo teniendo en cuenta que los padres se absuelven solitos de las 

obligaciones, 

Y por lo fácil que les absolvemos de haberse absuelto. 

El hijito devorado y escupido, la hija escupida sin más, aparte de eso el padre  

queda libre, 

Pues se siente llamado a otros mundos.  

A ideas desvinculadas de la realidad, a golpear con un martillo el vacío,  

A su frustración, a las envidias, a los rituales del poder y del sacerdocio,  

A volver el cuerpo incorpóreo, a la victoria o a la derrota. 

A pillarse buenos pedos o meterse por las venas, lo que quiera que eso sea. 

Y a los hijos los deja solos, porque ¿dónde van a estar mejor que con su Madre?  

A los hijos los ha entregado a Tláloc para que los devore, ¡el muy espabilao! 

 

Padres, madres, ¡pero qué clase de nombres son esos! ¡Qué palabras son esas! 
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¡Postulamos que se los elimine! Y la entrada en la época 

De los nombres individuales. 

 

Ita 

Les pedimos que sean comprensivos 

con que hayamos dejado al padre fuera de la presente historia,  

Pero es que ese es justamente el caso que nos ocupa. 

 

PARTE VIII 

L´Humanité 
 

Borrador de manifiesto 
 

(John Lennon, Imagine) 

 

Narradora 

Pues ¿qué? ¿Acaso el género humano logrará entender de una vez por todas que  

está solo 

y que por encima de él no hay nada, solo cielo arriba y tierra debajo?  

¿Llegará a ser responsable de sí mismo? ¿a sentir la suficiente empatía  

como para no matarse unos a otros y no reproducirse como posesos? 

¿Darse una oportunidad a sí mismo, a su propia historia, a otras especies y a la 

Tierra? ¿Y más bien incluirse que excluirse unos a otros? 

Multiplicar los cuatro colores de piel y los dos sexos, abolir el concepto de “otredad”,  

la vejez y la juventud aproximar, porque ya no hay espacio para alejarlas más,  

bienestar en vez de riqueza y pobreza; en todas partes hace falta cambio 

y responsabilidad,  

así lo veo yo. 
�

� ��

Pues ¿qué? ¿podría el género humano llegar a verse como su propio aliado?  

¿Ver al prójimo en el perro, en el mono y en la tortuga? 

¿Y llamarse igual que cierto periódico: L´Humanité? 

Perséfone 

Mira tú, me encuentro aquí, como todos, de casualidad, 

fuera de lugar más bien, esta es solo la dirección en la que vivo, pero es siempre  
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un refugio en caso de enfermedad o de lluvia. 

Las coordenadas principales las tomé de mis padres.  

Aunque ellos... no sé si las reconocerían. 

Mi destino es la otredad  

y la cercanía. 

 

EPÍLOGO 

Canción del ambulatorio médico 
(intenta reconocer la letra de este cancionero de andar por casa) 

 

Narradora 

Estoy un día esperando en el ambulatorio para entrar al médico  

Al de rehabilitación, porque de tanto escribir en el ordenador  

Estos versos pecaminosos tengo problemas con las cervicales, 

Y al lado entre unas personas mayores 

tiene lugar una conversación como para que te exploten los oídos. 

 

Señora I 

A mí me gusta el cantante ese, ¿sabe usted?, el que canta canciones antiguas,  

uno esmirriadillo, con el pelo rizado, ¿cómo se llama? 

¡Tiene una voz! ... algo como... ¿Grossek? 

 

Señor I 

– Ya, ya, el pelo rizado, ricitos oscuros ja ja. Hay que reconocer 

que canta bien – y cuando uno de ESOS tiene buena voz, bien que sabe venderse. 

Mi sobrino canta mejor, ¡pero seguro que en la tele no lo ve usted! 

 

Señora II 

¿Y cómo iba a ver alguien a un polaco 

En la televisión polaca? ¿Acaso los periódicos son polacos en Polonia?  

Como no sea el judeoperiódico... 11 

Señor II 

El periódico kasher va de muy democrático y hace como 

Que la dictadura le da asco. Pero a ver, ¿quién si no los banqueros judíos  

�������������������������������������������������
11 Se refiere a Gazeta Wyborcza, uno de los periódicos de mayor tirada e importancia en Polonia y 
cuyo redactor jefe es Adam Michnik (ver nota 6). 
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Dieron dinero a Stalin? Y a Hitler también se lo dieron, lo dejaron de hacer solo 

cuando... 

 

Señor I 

¡Ahí se equivoca usted! No dejaron de hacerlo, ¡lo financiaron  

Hasta el mismísimo final! Además, es cosa bien conocida 

Que la abuela de Hitler era judía. Me enteré leyendo el propio Talmud. 

Que todo hay que decirlo, está llenito de ataques a Polonia. Yo estoy suscrito al 

Talmud. 

 

Coro de pacientes 

¡Todo el mundo sabe que la abuela de Hitler era judía! 

 

¡Judíos, putos judíos! ¡Los alemanes también judíos! ¡Y los rusos! 
 

Señora II 

Los historiadores afirman cada vez con mayor frecuencia que en el gueto de 

Varsovia  

No hubo para nada hambre ni enfermedades. 

¡Bien que se lo pasaron, y luego 

Anunciaron al mundo que los habían estado asesinando! 

 

Señora I 

Porque son pro-vida, ji ji. 

Pero solo de la suya, ¿verdad? Ahora andan por ahí divulgando el uso de 

píldoras y preservativos... 

 

Señor II 

¡Señora! Los divulgan, pero solo para los demás. 

Ellos bien que se multiplican. Dicen que en Polonia reina el antisemitismo sin  

judíos, ¡Pero con judíos no va a ser, si andan siempre escondiéndose como  

topos! 

 

Señora II 

Si no hubiera tantos, si no estuviéramos en sus manos, 

Otro gallo le cantaría a este país. ¿Iban a ser tan ridículas 

Nuestras jubilaciones? ¿Iba a haber el paro que hay? 
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Señor I 

El que es el criminal grita “¡atrapad al ladrón!” (da la alarma para acusar a otros, 

siglo XVII 

y encima andan por ahí diciendo que por lo visto durante la guerra 

Los polacos quemaron judíos encerrándolos en un granero, 

Que los perseguían y los entregaban a los alemanes. 

 

Señora II 

Yo le oí decir a mi 

Tío que durante la guerra un viejo judío mató a una familia enterita de polacos,  

Más de diez personas, para vengarse porque se habían quedado 

Unos candelabros suyos de plata. ¡Encima que lo hacían  

Para guardárselos a los condenados judíos! 

¡Y ocurrió en las mismísimas narices de los alemanes! ¡¿Y por qué no hablan de  

eso los periódicos?! 

 

Coro de pacientes 

Porque no son polacos. Unos judíos escupen en el buen nombre de Polonia, 

y otros les dan por ello medallas y premios Nobel. ¡Como a Miłosz, ese que  

iba de poeta, 

al que tanto le gustaban los pederastas y los judíos de los cojones, igual que a la 

tal Szymborska!12 
� ��

¡Judíos maricones! ¡Putas judías tortilleras y feministas hebreas de mierda!13 

 

Señor I 

Y ahora no paran de darnos la lata 

con pedir perdón a los judíos, pero si ya lo hizo su presidente, Stolcman14, ¡lo sabe 

�������������������������������������������������
12 Czesław Miłosz (1911-2004) y Wisława Szymborska (1923-2012): Poetas a los que se les 
concedió el premio Nobel de Literatura en los años 1980 y 1996 respectivamente. 
13 En Polonia los homosexuales y las feministas son minorías igualmente objeto de frecuentes 
ataques verbales (al igual que los judíos) por parte de los nacionalistas conservadores. 
14 Referencia a Aleksander Kwaśniewski (1954- ), presidente de la República de Polonia entre 1995 
y 2005. Uno de los políticos más destacados de la izquierda postcomunista polaca. Durante su 
mandato pidió disculpas públicas en nombre de los ciudadanos polacos por los crímenes cometidos 
durante el pogromo en la localidad de Jedwabne en 1941 (los judíos del pueblo fueron 
exterminados por sus vecinos católicos), un caso que conmocionó a la sociedad. Kwaśniewski es por 
muchos “acusado” en Polonia de ser de origen  judío, de ahí que se le atribuya el apellido Stolcman 
(o Stolzman). 
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todo el mundo! 

¿Pero qué perdón tenemos que pedirles a ellos? ¿Y por qué cojones? ¡Como no sea 

Porque se dedican a asesinar palestinos 

mucho peor de lo que los nazis los asesinaron a ellos  

y de como se los cargaba la Gestapo! 

 

Señora II 

Son peores que la Gestapo y la KGB, que además se las inventaron ellos, 

Ellos y nadie más que ellos deberían pedir perdón por sus traiciones, 

Por la sangre de los niños cristianos para sus ritos15, por el judeocomunismo, por la 

policía secreta roja y el capitalismo, 

¡Por los maricas pederastas que en nuestra cara 

se permiten desfilar con el culo en pompa como monos  

por esta ciudad levantada con el sudor de la gente blanca! 

 

Señor II 

¡Y que pidan perdón de una vez por la Pasión de Cristo! 16 Yo voy a misa.  

¡Y además he visto una película! Que su presidente venga de rodillas 

a ver a nuestro presidente. Que se arrastre hasta el sagrado santuario de 

Częstochowa.  

¡Y que dé gracias que las cenizas de los judíos están enterradas en nuestra tierra 

y no les exigimos por ello pagos o porcentajes! 

¡Pero que nos paguen de una vez una indemnización,  

que no se vive del aire! 

 

Señora II 

¡Pues claro! ¡Que pidan perdón y que paguen! ¡Pero también que nos den las gracias! 

Por haberlos acogido durante mil años, 

¡¡¡Y bien que se cebaron comiendo de nuestra tierra, bebiendo de nuestros ríos 

Y desplumándonos a gusto!!! ¡Y eso que les hemos dado refugio y privilegios a 

manos llenas! 

¡Nuestro país ha sido para ellos como una madre! 

�������������������������������������������������
15 Hace referencia a las llamadas leyendas de la sangre, prejuicio muy extendido a lo largo de la 
historia de Europa en el que se acusaba a los judíos de secuestrar y sacrificar a los hijos de los 
cristianos para extraerles la sangre, con la cual prepararían a continuación la matsa, el pan para el 
rito hebreo. 
16 Según el prejuicio racista, Cristo fue asesinado por la comunidad hebrea de su época y, en 
consecuencia, todos los judíos de todos los tiempos son culpables del crimen y deben pagar por ello. 
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Coro 

Nuestro país ha sido para ellos como una madre, como su propia Madre.  

¡Y una madre se merece una pensión! 
�

� ��

¡Widzew, Widzew, putos judíos! Legia, Legia ¡judíos de mierda! Y Po-lo-nia,  

¡¡¡to-dos ju-dí-os!!!17 

 
Traducción de ARÁNZAZU CALDERÓN PUERTA  

 

 
 

 

�������������������������������������������������
17 Widzew, Legia y Polonia: Equipos de fútbol de las ciudades de Łódź (el primero) y de Varsovia 
(los dos restantes).  En Polonia los hinchas de un equipo con frecuencia insultan a los de otros 
llamándoles “judíos”. 


