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setenta y ochenta y las muchas dificultades que tuvieron que afrontar en sus 
carreras, ninguna de las entrevistadas reconoce haber sido objeto de 
discriminación. Sin embargo, qué es sino discriminación el hecho de que ellas 
casi siempre estuviesen en un “segundo plano”, porque eran imprescindibles 
como ayudantes, como reconoce Ana Martínez (113), o qué es sino discrimi-
nación encubierta lo que afirma María José Royo de que muchos compañeros 
que entraban simultáneamente fueran promocionados a cargos superiores con 
gran rapidez (121) mientras ellas permanecían demandando una oportunidad 
que, en el mejor de los casos, era denegada con una sonrisa y, en el peor, con una 
obscenidad (114).  

Mujeres en el aire: haciendo televisión no es sólo una radiografía imprescin-
dible de la historia reciente de la televisión en España —con multitud de 
anécdotas sobre programas que aún podemos recordar— sino que constituye un 
retrato de las muchas y variadas trabas que han padecido las mujeres en el 
ámbito televisivo, de cómo han luchado a brazo partido para conseguir sus 
sueños, y de cómo no siempre el talento es recompensado con el reconocimiento 
público que todas estas mujeres merecen.  
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Santiago Fouz, autor de Cuerpos de cine, tiene formación en Filología Inglesa 
(Universidade de Santiago de Compostela) y en Estudios de Cine (máster y 
doctorado en Newscastle Upon Tyne), trayectoria que hay que subrayar ya que 
aún carecemos en España de un área académica consolidada en torno al campo 
cinematográfico. Los Estudios de Cine de posgrado han ido apareciendo a partir 
de la reforma de 2008 pero a nivel de Grado no se contempla aún el estudio 
académico del cine sino la profesionalización en estos medios (sería el caso del 
Grado en Cine y Televisión que ofrece la Universitat Ramon Llull). Por ello el 
estudio del cine depende en España de estudiosos multidisciplinares como el de 
Fouz que no dudan en abrazar este campo como propio, con o sin formación 
específica. 
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Santiago Fouz es profesor de Estudios Hispánicos en la Durham University, 
Inglaterra, desde 1999. Como investigador analiza la representación del género y 
de la sexualidad en el cine, siendo Cuerpos de cine muestra fehaciente de sus 
intereses. Este es su primer volumen en castellano pero hay entre sus 
publicaciones otros libros similares en inglés: Live Flesh: The Male Body in Con-
temporary Spanish Cinema (con Alfredo Martínez Expósito), y el compendio del 
que es editor Mysterious Skin: Male Bodies in Contemporary Cinema (2009). Su 
otro gran interés es la música popular, en especial su conexión con lo audiovi-
sual. Ha co-editado en torno a este tema el volumen Madonna's Drowned 
Worlds: New Approaches to Her Cultural Transformations (1983-2003), 
publicado en 2004. 

Cuerpos de cine estudia la carnalidad del cuerpo masculino en un amplio 
abanico de películas dirigidas por hombres de tanto prestigio como —siguiendo 
el orden de los capítulos— Bigas Luna, Pedro Almodóvar, Alejandro Amenábar y 
Ventura Pons. Fouz combina esta primera parte sobre cine español con una 
segunda parte sobre cine anglófono, explorando tanto el popular cine de 
gladiadores como las elegantes adaptaciones del autor inglés E.M. Forster. En la 
tercera parte del libro Fouz abandona el ámbito del cine —de modo algo 
incongruente— para analizar la masculinidad de su admirada Madonna y los 
rebeldes cuerpos masculinos en los cómics queer del rompedor autor alemán Ralf 
König. 

Fouz abre su libro declarando que “[v]ivimos en una sociedad obsesionada 
con el cuerpo” (18) para explicar a lo largo de 378 páginas —de prosa accesible a 
todo lector pese al denso aparato académico— que en el caso del cuerpo 
masculino esta obsesión se expresa de manera limitada e incluso mojigata, con 
más ocultación que exhibición de la anatomía masculina. Haciendo hincapié en 
la materialidad carnal del cuerpo masculino Fouz explora, por ejemplo, la rotun-
da presencia física de Javier Bardem en las películas de Bigas Luna, leyendo con 
ironía su construcción del trasnochado macho ibérico. Según Fouz, “el frecuente 
protagonismo del cuerpo masculino herido, enfermo o debilitado añade 
evidencia a la teoría de la debilitación del ‘macho’ en la producción cinemato-
gráfica de la España democrática” (114), según demuestran películas como Carne 
trémula (Almodóvar) y Mar adentro (Amenábar), ambas con el icónico Bardem. 

Fouz concluye, con gran acierto, que “aunque la espectacularización del 
cuerpo del hombre puede crear cierta incomodidad en el espectador heterosexual 
masculino medio, el cine español de las tres últimas décadas desafía los modelos 
estrictos de representación de género del pasado” (165). Las películas de 
gladiadores anglófonas, de Espartaco a 300, diseñadas para aminorar esa resisten-
cia homófoba del espectador heterosexual, acaban siendo testimonio de la 
fugacidad de la perfección del cuerpo musculado. El doble espectáculo intra- y 
extradiagético que ofrece el cuerpo del actor requiere un entrenamiento físico 
que tiene un efecto tan sólo temporal. Se subraya así la transitoriedad del 
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espectáculo y el hecho de que el cuerpo masculino es más bien el cuerpo “natu-
ral” que aparece en las adaptaciones de la obra de E.M. Forster en desnudos 
casuales, chocantes debido a su presentación en el contexto de la época (tanto el 
de las novelas originales como el del cine de los años 80).  

La tercera parte del libro es, como se ha observado, la menos congruente con 
el proyecto de examinar la carnalidad masculina. Por mucho que Madonna 
pueda encarnar el concepto de “masculinidad femenina” defendido por Judith 
Halberstam, la artista americana es percibida fundamentalmente como mujer. A 
Fouz le interesa sobre todo problematizar y debatir el hecho de que el trabajo que 
Madonna realiza sobre su cuerpo a medida que envejece no se percibe como 
“muestra de la disciplina y sentido del poder” (248) que se admira en los hom-
bres, sino como “gesto de sumisión y aceptación de las normas estéticas 
contemporáneas” (248), algo que él rechaza. En cuanto a la obra del irreverente 
König, no se puede sino aceptar la opinión de Fouz de que el artista alemán “saca 
la carne del armario con todas sus consecuencias” (327), felizmente para sus 
lectores. 

Como puntos débiles de este estupendo volumen quizás habría que destacar 
la ausencia femenina, tanto de espectadoras como de directoras (pese al trabajo 
hecho en este último sentido por Barbara Zecchi), así como de guionistas, ya que 
como suele ser habitual en los Estudios de Cine Fouz concede la total autoría al 
director. También sería deseable incluir juicios de valor que orienten al lector 
sobre qué películas son más valiosas artísticamente en relación al campo 
escogido. Sí se ofrece, en cambio, un análisis estético impecable de las escenas 
elegidas para demostrar la ambigua presentación de la carnalidad masculina  
—tema que da para muchos más volúmenes futuros por parte de Fouz, de otros 
autores y, esperemos, también de autoras. 
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En el complejo espacio que se localiza en la interacción paradojal entre 
visibilidad e invisibilidad, Memorias, identidades y experiencias trans. 
(In)visibilidades entre Argentina y España afronta el vacío representacional que 
envuelve la vida de las personas trans. 


