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Aquest article estudia les anàlisis que Simone Weil dedicà a determinades doctrines de l’antigui-
tat i, en particular, al pitagorisme, per tal de posar de manifest que d’aquestes se’n desprèn una 
concepció política. L’article pretén mostrar com de les nocions pitagòriques d’harmonia i límit 
se’n segueixen unes definicions específiques de justícia i necessitat, i com sorgeix la noció de 
nemesis com allò que castiga la desmesura segons unes lleis tan rigorosament inevitables com les 
matemàtiques. Finalment, s’analitzen els escrits que Weil dedicà al colonialisme per tal de mos-
trar que aquestes nocions nascudes de la doctrina pitagòrica orientaren les seves anàlisis històri-
ques i polítiques. El colonialisme posa de manifest que Europa ha seguit una política desmesu-
rada: els totalitarismes i les guerres de l’època en què visqué Weil en constituïren el càstig neces-
sari i inevitable.  
PARAULES CLAU: Simone Weil, pitagorisme, colonialisme, història europea, política desmesu-
rada.  
Pensar la historia europea con Simone Weil 
Este artículo estudia los análisis que Simone Weil dedicó a determinadas doctrinas de la antigüe-
dad y, en particular, al pitagorismo, para evidenciar que de éstas se desprende una concepción 
política. El artículo pretende mostrar cómo de las nociones pitagóricas de armonía y límite se 
derivan unas definiciones específicas de justicia y necesidad, y cómo surge la noción de nemesis 
como aquello que castiga la desmesura según unas leyes tan rigurosamente inevitables como las 
matemáticas. Finalmente, se analizan los escritos que Weil dedicó al colonialismo para mostrar 
que estas nociones nacidas de la doctrina pitagórica orientaron sus análisis históricos y políticos. 
El colonialismo pone de manifiesto que Europa ha seguido una política desmesurada: los totali-
tarismos y las guerras de la época en la que vivió Weil constituyeron su castigo, necesario e inevi-
table.  
PALABRAS CLAVE: Simone Weil, pitagorismo, colonialismo, historia europea, política desmesu-
rada. 
Rethinking European History with Simone Weil 
This article studies Simone Weil’s analysis of certain doctrines from antiquity, pythagoreanism 
in particular, in order to demonstrate that a political conception is deduced from them. The 

                                                   
1 El present article s’ha dut a terme dins del marc del projecte de recerca “La transmisión desde 
el pensamiento filosófico femenino” (FFI2015-63828-P, MINECO/FEDER, UE), del Seminari 
Filosofia i Gènere - ADHUC y del GRC “Creació i pensament de les dones” (2017SGR588). 
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article aims to show that from the pythagorean notions of harmony and limit we can deduce 
certain definitions of justice and necessity. Both, in turn, construct the notion of nemesis as that 
that punishes unmeasured actions following laws as rigorously inevitable as mathematical laws. 
Finally, we analyze Weil’s writings about colonialism in order to show that these notions, born 
from the pythagorean doctrine, were used to structure her historical and political analysis. 
Colonialism evidences that European politics have been unmeasured: the totalitarianism and the 
wars of Weil’s time were their necessary, inevitable punishment.  
KEY WORDS: Simone Weil, pythagoreanism, colonialism, European history, unmeasured politics. 

La necessitat de passat 
Vivim en un temps que és alhora desgràcia i oportunitat. Desgràcia pel patiment 
que genera i pels perills amb què ens amenaça, que tot just comencen a germinar. 
També oportunitat, tanmateix. Això, però, no pel que se sol dir, que el que no mata 
fa més fort, perquè el present mata. És una oportunitat perquè la desgràcia dels 
nostres dies obre escletxes de llum que permeten posar en dubte la lògica interna 
de l’esdevenir de la nostra societat occidental, lògica que en èpoques de bonança 
se’ns presenta com una massa compacta, opaca i inqüestionable. 

Simone Weil (1909-1943), filòsofa francesa d’origen jueu, va pensar que la 
seva època oferia també aquesta oportunitat. Segons ella, Europa ha actuat des de 
fa segles orientada per la idea de progrés. Ha cregut que podia comptar “amb els 
recursos de la voluntat i la intel·ligència per vèncer tota mena d’obstacle”2 i que 
“no hi ha cap inconvenient en fer taula rasa de tot passat” (Weil, 1960: 375). El xoc 
de la desgràcia que patí el seu temps —això ho escrivia en plena guerra mundial— 
féu insostenible aquestes creences. El dolor del seu present mostrava l’absurditat 
de la idea de progrés. “Avui, el patiment gairebé ha arrencat aquesta idea de la 
nostra sensibilitat. Així cap vel no impedeix reconèixer que no està fonamentada 
racionalment” (1960: 75). Atès que aquesta idea ha continuat tenint influència en 
l’orientació de la nostra societat, podem concloure que Europa no aprofità l’opor-
tunitat de lucidesa que la desgràcia oferia. Les advertències weilianes no van ser 
ateses. Avui podrien potser ajudar-nos a pensar el nostre present i a comprendre 
les causes dels seus mals. 

Si la nostra no és la millor de les societats possibles, llavors el passat ens és 
necessari, tan necessari com ho és pel creixement d’una planta la llum del sol. 
L’energia que podria fer millorar la nostra societat no podem trobar-la ni en el 
present ni en el futur. “Al present, hi estem lligats. El futur, el fabriquem en la 
nostra imaginació. Només el passat, quan no el reconstruïm, és realitat pura. [...] 

                                                   
2  De Simone Weil hem utilitzat, quan ha estat possible, la traducció catalana de les seves obres, 
lleument modificada. Pel que fa a les obres no traduïdes al català, les hem consultat en la seva 
llengua original, el francès, i hem traduït les citacions. 
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Així doncs el passat ens presenta una cosa que és alhora real i millor que nosaltres, 
i que pot estirar-nos cap amunt, cosa que el futur no fa mai” (1947: 197). Per això 
“la destrucció del passat potser és el més gran dels crims” (2016: 75).  

Essent així les coses, Europa, i la raça blanca en general, és culpable. “Després 
de molts segles, els homes de raça blanca han destruït pertot arreu el passat, estú-
pidament, cegament, dins i fora dels seus països” (2016: 75). Destruint el propi 
passat, Europa ha esdevingut desarrelada. I, desarrelada, “ha desarrelat la resta del 
món per la conquesta colonial. El capitalisme i el totalitarisme formen part 
d’aquesta progressió en el desarrelament” (1947: 190). Què podem fer els euro-
peus, culpables de tants crims? “D’on ens vindrà la renaixença, a nosaltres que hem 
embrutat i buidat tot el globus terrestre? Només del passat, si l’estimem” (1947: 
198). 

Tanmateix, de quin passat? De qualsevol moment històric del passat? Robert 
Chenavier precisa que, per Weil, hem d’estimar del passat “el que en ell val eter-
nament i universalment” (Chenavier, 2016: 161), el que anomena “passat vivent” 
(Shibata, 2006: 370). Europa propaga mals perquè pateix la malaltia del desarrela-
ment: “Qui està desarrelat desarrela. Qui està arrelat no desarrela” (Weil, 2016: 
71). Per curar aquesta malaltia, cal que pugui trobar un lligam amb el seu propi 
passat. Ha de ser el propi, ja que “una cultura no s’exporta, no pot fer cap bé a 
aquells en qui no té arrels” (Kahn, 1983: 93). Això no obstant, Weil no defensa la 
superioritat de la cultura europea enfront les altres cultures. Al revés: és perquè ha 
perdut la connexió amb el seu propi passat, com veurem, que Europa ha menys-
preat i destruït les altres cultures. Per recuperar aquest lligam, “necessita rebre ‘un 
estimulant’ en un contacte veritable amb l’Orient” (Shibata, 2006: 360), “en una 
amistat real, fonamentada en el respecte, amb tot el que a Orient és encara arrelat” 
(Weil, 1960: 376). Aquest contacte ha de servir perquè Europa retrobi la pròpia 
vocació, que és, per Weil, la de Grècia: “Fora d’Europa, hi ha tradicions mil·lenà-
ries que ens ofereixen riqueses espirituals inexhauribles. Però el contacte amb 
aquestes riqueses no ha de servir tant per impulsar-nos a intentar assimilar-les tal 
i com són [...] com per desvetllar-nos a la recerca de la font d’espiritualitat que ens 
és pròpia; la vocació espiritual de l’antiga Grècia és la vocació mateixa d’Europa” 
(1960: 76). 

La cultura grega, però, no sorgeix com una llum de racionalitat enmig d’unes 
tenebres de barbàrie i superstició, com sembla indicar el mite del “miracle grec”. 
Els grecs són “l’autèntica font de la nostra cultura”, però “havien rebut el que ens 
van transmetre. [...] Hi havia, abans dels temps històrics, una civilització mediter-
rània la inspiració de la qual venia, sobretot, d’Egipte, i en segon lloc dels fenicis” 
(1960: 372). D’entre els propis grecs n’hi havia que reconeixien que fins i tot la 
filosofia els havia estat donada de l’estranger; deien, segons Diògenes Laerci, que 
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havia vingut “de Pèrsia, de Babilònia, d’Egipte, de l’Índia i dels druides de la 
Gàl·lia” (1989: 203). 

Aquesta saviesa troba a Grècia la seva màxima expressió en el pitagorisme. 
Circula “a través de l’antiguitat un corrent d’espiritualitat perfectament pura que 
va des de l’Egipte prehistòric al cristianisme. Aquest corrent passa pel pitagorisme” 
(2009: 245). 

La doctrina pitagòrica 
Les reflexions de Weil sobre el pitagorisme són importants no només per entendre 
aquest saber antic que, segons ella, la modernitat ha perdut, sinó també per enten-
dre el propi pensament weilià. Miklos Vétö diu, a La Métaphysique religieuse de 
Simone Weil, que “l’estudi ‘Sobre la doctrina pitagòrica’ és l’exposició més impor-
tant dels fonaments de la seva metafísica religiosa” (Perillié, 2009: 66).3 Tanmateix, 
“són escassos els comentaris que tracten de prop o de lluny la qüestió d’un ‘pita-
gorisme’ de Simone Weil” (ibid.). Creiem que aquestes reflexions són importants 
per comprendre també les seves anàlisis històriques i polítiques. 

Segons ella, el pitagorisme impregnà tota l’antiga Grècia: 

El pensament pitagòric és per nosaltres el gran misteri de la civilització 
grega. El retrobem pertot. Impregna gairebé tota la poesia, gairebé tota la 
filosofia —i sobretot Plató, que Aristòtil considerava com un pur pitagò-
ric—, la música, l’arquitectura, l’escultura; tota la ciència en procedeix, 
aritmètica, geometria, astronomia, mecànica, biologia; aquesta ciència 
que és fonamentalment la mateixa que la nostra. El pensament polític de 
Plató (en la seva forma autèntica, és a dir, tal i com és exposat a El Polític) 
se’n desprèn. Abraçava gairebé tota la vida profana. (Weil, 2009: 244) 

Weil troba l’essència d’aquest pensament en els pocs fragments que ens n’ha 
llegat la tradició. En un d’ells, de Filolau, DK 44 B2, llegim: “l’ordre del món i les 
coses que conté han estat posades en harmonia a partir del que limita i del que és 
il·limitat” (2009: 247).4 L’il·limitat sol no pot existir. Tot el que existeix és necessà-
riament limitat, i el que limita és el que dóna existència a les coses. L’il·limitat, 

                                                   
3  Citat a Perillié (2009). La referència completa és: Vetö, Miklos (1971), La Métaphysique 
religieuse de Simone Weil, París, Vrin: 11. 
4  Hem traduït al català les traduccions que la mateixa Weil féu del grec al francès. Ho fem així 
perquè creiem que, en ella, l’esforç de traducció forma part del treball filosòfic de comprensió i 
interpretació dels textos. Per entendre bé els seus escrits, cal partir de les seves versions, i aquestes 
no poden ser substituïdes, pensem, per d’altres. Afegim la referència canònica dels textos grecs, 
per tal que puguin ser també consultats. DK fa referència a l’obra de Hermann Diels i Walther 
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matèria en el Timeu de Plató, la millor imatge del qual és l’aigua (2009: 273-274), 
existeix com a suport de les coses, però aquestes passen a existir quan reben un 
límit. Confoses en el caos, en l’il·limitat, no arribarien mai a ser. Per això Tales —
la inspiració del qual, segons Weil, fou propera a la pitagòrica— digué, com Ferè-
cides, mestre de Pitàgores, que l’aigua era el principi de totes les coses. Ferècides 
l’anomenà caos (2009: 294-295). 

Si tot el que existeix és una barreja d’il·limitat i límit, aleshores tot és suscepti-
ble de ser entès per analogia amb els nombres, perquè “pot dir-se que el límit és 
nombre” (2009: 264). Per això deia Filolau, DK 44 B4, que “tot el que és conegut 
conté el nombre. Perquè sense nombre res no pot ser pensat ni conegut” (2009: 
247). En un fragment pitagòric del Fileb, 16b-17a, citat també per Weil, Plató diu 
que “les realitats anomenades eternes procedeixen de l’u i del múltiple i porten 
arrelades en elles mateixes el límit i la indeterminació” i que el nombre “és inter-
mediari entre la indeterminació i la unitat” (2009: 250-251). No hem de pensar ni 
que tot és unitat i que no podem trobar cap diferència entre les coses, ni que totes 
són contràries i que no podem trobar-hi igualtat. Les coses són diferents, però no 
ho són de qualsevol manera. Un sac d’un quilogram d’arròs no és un sac de tres 
quilograms, però és diferent d’una manera determinada: és un sac exactament el 
triple de pesat. El nombre permet igualar el que ens semblava totalment diferent. 

D’aquesta manera s’aconsegueix una harmonia, definida pels pitagòrics com 
“la unitat dels contraris” (2009: 264). Dos nombres, a i b, poden ser diferents. Ara 
bé, si podem trobar un tercer nombre, c, que compleixi que a/c=c/b, aleshores po-
dem trobar una igualtat en el que semblava oposat i irreconciliable. “Dos, mentre 
siguin només dos”, diu Plató al Timeu, 31c, “és impossible que la unió sigui bella 
sense un tercer” (2009: 253). L’ordre del món, llegíem més amunt, és una harmonia 
entre el que limita i el que és il·limitat. Aquests dos contraris s’harmonitzen mit-
jançant el nombre. 

Si tot pot ser entès per analogia amb els nombres, “la matemàtica és sobretot 
una ciència de la naturalesa; o més aviat és la ciència de naturalesa per excel·lència, 
l’única” (2009: 275). Les reflexions matemàtiques dels pitagòrics no tenien a veure 
només amb els nombres, sinó que a través d’ells estudiaven el món real. Les mate-
màtiques expressen les propietats del món per analogia, i no només les del món 
visible, sinó també les de l’invisible. Per això digué Procle, DK 44 B19: “Plató ens 
ensenya moltes concepcions meravelloses sobre la divinitat mitjançant nocions 
matemàtiques; i la saviesa pitagòrica se’n serveix també com d’un vel per amagar 
la via mística de la doctrina divina” (2009: 248). És en aquest context que el pro-
blema dels incommensurables esdevé rellevant. 

                                                   
Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker. El primer nombre indica l’autor; la lletra i nombre pos-
teriors, el tema i el fragment en qüestió, respectivament. 
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El problema sorgeix a partir de la següent qüestió. Donat qualsevol nombre n, 
podem trobar un altre nombre, x, tal que 1/x=x/n? Si ho posem en relació amb el 
que hem dit més amunt, el que ens preguntem aquí és si pot haver-hi harmonia 
entre qualsevol nombre i la unitat, no una identitat sinó una igualtat de relacions 
(2009: 259). Si hi ha, però, una analogia entre les matemàtiques i la naturalesa, 
llavors el que ens preguntem és si totes les coses poden estar lligades a l’ordre del 
món. Si aquest problema no té solució, aleshores cal pensar que algunes coses se 
n’escapen i que el món és incomprensible, caòtic i irracional. 

Sembla fàcil trobar resposta per alguns nombres, els que avui anomenem qua-
drats. Així, per exemple, pel 4 o el 9 aquesta qüestió és simple: 1/2=2/4 i 1/3=3/9. 
4 i 9 queden d’aquesta manera lligats a la unitat gràcies a un nombre que fa d’in-
termediari. Si l’u és, per als pitagòrics i per a Plató, un símbol de la divinitat, llavors 
aquests nombres s’harmonitzen amb ella. Els éssers que aconsegueixen aquesta 
harmonia esdevenen màximament feliços (Plató, Timeu: 90c). Aquesta consisteix 
en “assemblar-nos al déu tant com sigui possible”, i “no hi ha res que se li assembli 
tant com aquell de nosaltres que resulti el més just” (Plató, Teetet: 176b-c). La qües-
tió dels incommensurables no està relacionada doncs només amb una qüestió me-
tafísica i epistemològica, a saber, si el món és ordenat i racional o no ho és, sinó 
també amb una qüestió moral i política: ens revela si és possible la justícia. Els 
pitagòrics, segons ens ha arribat per Aristòtil, deien que “la justícia és un nombre 
a la segona potència” (Weil, 2009: 256), és a dir, quelcom que estableix una relació 
amb la divinitat anàloga a la que estableixen els nombres quadrats amb la unitat. 
Si aquesta relació és possible només pels nombres quadrats, llavors la justícia i 
l’harmonia només es donaran en ells, i la resta de nombres —una infinitat— ro-
mandrà en les tenebres, en el caos i en la injustícia. 

Perquè si la resposta era fàcil per aquests nombres quadrats, no ho és per resta 
de nombres. Així, per exemple, és fàcil demostrar que no hi ha cap nombre racio-
nal x que compleixi que 1/x=x/2. Avui aquest nombre l’anomenem √2, però no hi 
ha cap calculadora del món que pugui determinar-lo amb exactitud. Si no podem 
trobar la mitjana geomètrica entre 1 i 2, és a dir, aquest nombre x, llavors 2 quedarà 
sense relació amb la unitat, exclòs de l’ordre del món, en les tenebres de la injustí-
cia. A diferència de nosaltres, els grecs no buscaren trobar una solució algèbrica o 
aritmètica a aquesta qüestió, sinó una solució geomètrica. “És a força de buscar 
intensament una mediació per aquests nombres miserables que els grecs van des-
cobrir la geometria” (2009: 258). Tales descobrí la llei de la semblança, que permet 
trobar relacions entre els costats de triangles diferents, a/b=c/d. Si apliquem 
aquesta llei per triangles semblants que tenen un costat igual, llavors arribem al 
tipus d’igualtat a/b=b/c. Si aquests triangles són rectangles, arribem a la demostra-
ció del teorema de Pitàgores, basant-nos només en el teorema de Tales.  
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El teorema de Pitàgores dóna una solució al problema de trobar un nombre 
que compleixi que 1/x=x/2: x és la hipotenusa d’un triangle rectangle els catets del 
qual mesuren 1. A partir de la unitat podem construir una figura geomètrica que 
ens dóna una distància que mesura exactament √2. La solució es troba gràcies a la 
geometria, no a l’àlgebra o a l’aritmètica. Per això diu Plató a l’Epinomis, 990d, que 
“aquell que ha après aquesta ciència (l’aritmètica) ha de passar immediatament a 
allò que anomenem amb un nom ben ridícul geometria” (2009: 252). L’objectiu de 
la geometria serà harmonitzar els nombres incommensurables: “es tracta de l’assi-
milació dels nombres no naturalment semblants entre ells, assimilació posada de 
manifest per les figures planes” (ibid.), és a dir, per construcció geomètrica. “Per a 
qualsevol que sigui capaç de pensar, és evident que és Déu qui ha produït aquesta 
meravella i no els homes” (ibid.). 

El problema de la inscripció del triangle rectangle en el cercle permet demos-
trar que per a qualsevol nombre a podem trobar un nombre x tal que 1/x=x/a. Tot 
nombre queda així en harmonia amb la unitat: tot queda lligat per l’ordre del món, 
res no queda condemnat a la injustícia. La geometria expressa, com deia Procle, 
“concepcions meravelloses sobre la divinitat”. La inscripció del triangle rectangle 
en el cercle mostra amb el rigor de la demostració geomètrica que l’amistat, defi-
nida pels pitagòrics com una “igualtat feta d’harmonia” (2009: 256), governa en el 
món per sobre de l’enemistat, que els contraris no s’oposen sinó que podem fer 
néixer entre ells “l’amor i l’acord” (2009: 181). Va ser per la solució d’aquest pro-
blema que Pitàgores oferí un sacrifici (2009: 259). 

La mediació permet trobar una igualtat entre les coses que semblaven absolu-
tament contràries gràcies a un tercer element; les coses continuen sent diferents, 
però les relacions que estableixen amb aquest tercer element són iguals entre si. A 
partir d’aquesta idea, diu Weil, “els grecs inventaren la noció de funció, que és 
simplement la noció de dues quantitats que varien proporcionalment sense deixar 
d’estar lligades per una relació fixa” (ibid.). La llum del sol i l’ombra són dues coses 
diferents i contràries, però estan relacionades entre si, s’impliquen mútuament. Hi 
ha una llei que les lliga, que estableix els límits en què acaba l’una i comença l’altra. 
Quan surt el sol al matí, les ombres són llargues; van escurçant-se a mesura que el 
sol s’alça fins a gairebé desaparèixer quan el sol és al zenit. Després, tornen a allar-
gar-se fins a engolir-ho tot. Si mai no sortís el sol, moriríem de fred; si només hi 
hagués sol, ens cremaríem. És perquè hi ha una harmonia entre llum i ombra que 
és possible la vida. Cap de les dues no és absolutament bona: ho són —vitalitzants, 
fructíferes, creatives— dins d’uns límits; si els sobrepassen, esdevenen destructives. 
Les coses són bones en una proporció determinada. “Aquí baix només hi ha béns 
i mals finits. Els béns i els mals infinits que suposem que existeixen en aquest món 
[...] són absolutament imaginaris” (2009: 176). 
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D’aquesta noció de funció se’n segueix la de necessitat, entesa com un “con-
junt de lleis de variació determinades per relacions fixes i invariables” (2009: 273). 
Tot l’univers se’ns presenta llavors dominat per unes lleis inevitables, lligat per la 
necessitat. Conèixer els fenòmens sensibles vol dir reconèixer en ells alguna cosa 
anàloga a aquestes lleis necessàries. I això no és vàlid només per als fenòmens na-
turals, sinó també pels psicològics i socials (2009: 276). D’aquest saber pitagòric 
se’n segueix també una filosofia política. 

El coneixement de la força 
Heràclit, que és “molt proper als pitagòrics en molts sentits” (2009: 256), digué, 
DK 22 B94: “El sol no traspassarà els seus límits; altrament les Erínies, ajudants de 
la Justícia, l’enxamparien en delicte flagrant” (2009: 283). En el món hi ha uns lí-
mits que hem de respectar; traspassar-los comporta un càstig inevitable. Aquest 
càstig és imposat per una necessitat anàloga a la matemàtica: “és la naturalesa ma-
teixa de les coses la que constitueix aquesta divinitat justiciera que els grecs adora-
ven sota el nom de Nèmesi, i que castiga la desmesura” (2012: 73). La desmesura 
consisteix en no respectar els límits que la naturalesa ens imposa; en canvi, “el 
manteniment entre els límits és la justícia” (2009: 279). La desmesura, la il·limita-
ció, fa impossible l’harmonia i la proporció amb la unitat. 

Mantenir-se entre els límits vol dir acceptar “la coexistència amb nosaltres de 
tots els éssers i de totes les coses que de fet existeixen. És permès tenir enemics, 
però no desitjar que no existeixin” (2009: 282). Això vol dir acceptar que pel simple 
fet d’existir imposen uns límits legítims a la nostra força i als nostres desitjos. “Tots 
els crims, tots els pecats greus són formes particulars del refús d’aquesta coexistèn-
cia” (ibid.). Plató, al Convit, 196b-c, defineix aquesta acceptació per la voluntat de 
consentiment mutu: “l’acord que es fa per consentiment mutu és just, segons les 
lleis de la ciutat reial” (2009: 192). La justícia consisteix doncs en no fer res que 
impliqui una altra persona sense que aquesta hagi donat el seu consentiment, en 
deixar un espai buit perquè pugui actuar per voluntat pròpia. 

Tanmateix, l’acceptació d’aquests límits és quelcom difícil d’aconseguir. La 
nostra ànima és com un gas: ens és gairebé impossible deixar aquests buits, ocu-
pem sempre el màxim espai possible (1947: 18). Tucídides digué, a la Història de 
la guerra del Peloponès, V, 89: “L’examen del que és just es fa solament quan hi ha 
la mateixa necessitat d’una part i de l’altra. Allà on hi ha un fort i un feble, el pos-
sible és executat pel primer i acceptat pel segon” (1957: 45). Quan hi ha un dese-
quilibri de forces, la part més forta fa que la més feble executi la seva voluntat, sense 
esperar d’ella el consentiment. 

Quan actuem, el nostre pensament es dirigeix exclusivament a la finalitat de 
l’acció. Només parem atenció a les altres coses quan aquestes se’ns presenten com 
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un obstacle. L’acció humana no té cap altra regla o límit que els obstacles. “El pen-
sament [...] és sol·licitat només per ells. Allà on no n’hi ha, el pensament no s’atura” 
(1957: 47). La matèria ens n’imposa: per molt que ho vulguem, no podem accelerar 
el temps, ni escurçar les distàncies, ni fer lleugeres les coses pesades. Un altre ésser 
humà “és susceptible d’imposar obstacles per un poder de refús que a vegades pos-
seeix i a vegades no. Quan no el posseeix, no constitueix un obstacle, ni conse-
güentment un límit. En relació a l’acció i a aquell que l’acompleix, no existeix” 
(1957: 46). Si la finalitat de la nostra acció és aconseguida gràcies a les accions de 
persones que no poden negar-se a executar-les, no dediquem el nostre temps a 
pensar si hi han consentit o no. Ni tant sols tenim present que existeixen. No su-
posen per a nosaltres cap límit. “Això és veritat per tots nosaltres” (1957: 47). 

Per això, per Weil, la lluita de classes és necessària. L’única manera d’aconse-
guir que parem atenció a aquestes persones és que puguin negar-se a obeir, que 
suposin un obstacle per la voluntat dels forts. “El que és legítim, vital, essencial, és 
la lluita eterna dels que obeeixen contra els que manen quan el mecanisme del po-
der social significa l’aixafament de la dignitat humana per als de sota. Aquesta 
lluita és eterna perquè els que manen sempre tendeixen, ho sàpiguen o no, a tre-
pitjar la dignitat humana dels de sota” (2003b: 39).  

És fàcil caure en dues actituds covardes davant d’aquesta tendència a la mà-
xima opressió: o bé negar-la, o bé acceptar-la com a legítima. Els grecs, en canvi, 
tenien el que Weil anomenà coneixement de la força. Aquest consisteix en reco-
nèixer en nosaltres aquesta tendència i, alhora, rebutjar-la sabent que la justícia 
consisteix en limitar-la. “Conèixer la força vol dir, tot i reconeixent-la com a gai-
rebé absolutament sobirana en aquest món, refusar-la amb fàstic i menyspreu. 
Aquest menyspreu és l’altra cara de la compassió per tot allò que és exposat a les 
ferides de la força” (1960: 79). 

Hi ha com a mínim dues coses que podem fer per tal d’aconseguir limitar 
aquesta tendència. La primera, ho hem vist, consisteix en limitar el poder, cosa que 
voldria dir avançar cap a una “descentralització progressiva de la vida social” 
(2012: 144) mitjançant la pressió exercida per la lluita de classes. Tota centralitza-
ció implica un desequilibri de forces, i tal desequilibri comporta sempre per neces-
sitat l’opressió dels febles pels forts. Per això “tot Estat centralitzat i sobirà és con-
queridor i dictatorial en potència, i ho esdevé de fet en tant que creu tenir-ne la 
força” (1989: 217). Només podem aturar aquesta tendència vers la màxima centra-
lització i la màxima opressió aconseguint un equilibri de forces. “Sols l’equilibri 
destrueix, anul·la la força. L’ordre social no pot ser sinó un equilibri de forces” 
(1947: 193). La política és l’art de crear aquest equilibri: “si se sap per on està dese-
quilibrada la societat, cal fer el que es pot per afegir pes al plat massa lleuger” 
(ibid.). 
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La segona cosa que podem fer és conservar tot el que pot persuadir-nos d’ac-
ceptar els límits que els altres éssers ens imposen, és a dir, de “reduir-se al punt que 
s’ocupa en l’espai i en el temps” (1947: 20). Tot el que existeix en aquest món, in-
closos nosaltres mateixos, és limitat i finit. Per tant, en comparació amb l’infinit i 
l’eternitat, totes les coses són no-res. I això per necessitat matemàtica: si conside-
rem un nombre real n, tan gran com es vulgui, el límit del quocient n/x quan x 
tendeix a infinit és igual a zero. Acceptar reduir-se al punt que s’ocupa en l’espai i 
en el temps vol dir doncs “acceptar la pobresa en el sentit literal del mot”, “acceptar 
de ser no-res en l’aparença que hom es presenta a si mateix i als altres, així com 
s’és no-res en realitat” (2009: 270). Aquesta acceptació sembla boja; tanmateix, la 
justícia és possible gràcies a ella. Els pitagòrics ja ens ho anunciaven. La justícia, 
l’harmonia amb la unitat, és possible gràcies a la mediació d’uns nombres que no 
podem concebre, els que avui anomenem irracionals i els grecs anomenaven logos 
alogos: “Un logos alogos és un escàndol, una absurditat, una cosa contra natura” 
(2009: 259); tanmateix, la justícia en depèn. 

L’única que pot persuadir-nos perquè acceptem aquesta situació és la bellesa. 
“Només allò bell permet estar satisfet amb el que és” (1947: 204). Per això cal con-
servar tots els tresors de bellesa i poesia que les tradicions ens han llegat. Cal dis-
cernir i estimar “en tots els medis humans sense excepció, en tots els llocs del pla-
neta, les fràgils possibilitats terrestres de bellesa, de felicitat i de plenitud”, i “desit-
jar preservar-les totes amb una cura igualment religiosa; allà on manquen [...] 
desitjar esclafar tendrament les mínimes traces de les que han existit, les mínimes 
llavors de les que poden néixer” (1957: 56). Això és el que a l’inici de l’article hem 
anomenat “passat vivent”, el que pot curar la malaltia del desarrelament. Gilbert 
Kahn defineix la noció de “civilització” en Weil com “una societat capaç de crear 
bellesa més enllà del marc de les institucions” (Kahn, 1983: 91). No hem de pre-
tendre ressuscitar el passat i retornar a unes estructures socials que ja han desapa-
regut: “si el passat és mort, no podem ressuscitar-lo” (Chenavier, 2016: 162). Tan-
mateix, com hem vist abans, el passat pot servir-nos d’inspiració per crear una so-
cietat millor de la que tenim. Els progressos veritables es realitzen “sota l’impuls 
del poc passat que ha restat viu” (Weil, 2016: 75). Cal tenir-ne cura, tant del de la 
nostra cultura com del de la resta de cultures del planeta, en perill d’extinció per 
culpa de la colonització. 

Aquesta tendència vers la màxima opressió i la màxima centralització del po-
der no és negativa només moralment. No hem de limitar-la sols perquè l’opressió 
és injusta. Si no la limitem, esdevé destructiva: el creixement desmesurat del poder 
implica el seu col·lapse segons una necessitat implacable. El coneixement de la 
força no té a veure només amb una qüestió moral, sinó també política. Qui usi la 
força sense conèixer-la, la perdrà.  
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Hem vist abans que la justícia té a veure amb deixar prou espai per tal que les 
altres persones puguin existir i donar el seu consentiment. Si no el deixem i opri-
mim les persones del nostre voltant, generarem ràbia i odi contra nosaltres: el mal 
que fem ens serà retornat. A la Teogonia, Hesíode ens explica que Úranos no dei-
xava prou espai entre ell i Gea com perquè els seus fills poguessin créixer: “a me-
sura que cadascun d’ells naixia, tots els amagava, sense deixar-los sortir a la llum, 
dins del si de Gea” (Hesíode, 2012: 87). Gea i els seus fills patien. Per això ella 
fabricà una gran falç i exhortà els seus fills a venjar-se; Cronos s’oferí voluntari. 
“Vingué, empenyent la nit, l’enorme Úranos; delerós d’unió amorosa, s’estirà da-
munt de Gea i s’estengué pertot. Llavors el fill allargà la mà esquerra fora de l’ama-
gatall, mentre que amb la dreta empunyà la falç gegantina, llarga, de dents esmo-
lades, segà tot d’una els genitals del seu pare i els gità cap arrere” (2012: 89). Des-
prés d’aquest gest, el cel es retirà i deixà suficient espai perquè els seus fills pogues-
sin viure. La distància immensa entre el cel i la terra es manté encara com un re-
cordatori: si no deixem espai, si som invasius en l’ús de la nostra força, la perdrem. 
El càstig a aquest abús de força és inevitable i degut a les lleis de la necessitat. Hem 
vist com, en Heràclit, les Erínies s’encarregaven de castigar tot aquell que sobre-
passava uns límits, que actuava desmesuradament: aquestes nasqueren, segons 
Hesíode, de la sang vessada en la castració d’Úranos: “les gotes de sang que havien 
rajat, totes les va rebre Gea; i, en havent passat els mesos, infantà les Erínies pode-
roses” (ibid.).  

Les Erínies castiguen implacablement tot desequilibri desmesurat de forces. 
Quan aquest és prou gran com perquè la resta de persones no constitueixi un obs-
tacle per la voluntat dels forts, aleshores en aquests desapareix tota idea de limita-
ció. El saber que Weil trobava en el pitagorisme es basa en la idea de límit. Si per-
dem aquesta idea, perdem també la noció de necessitat, i la nostra vida queda “lliu-
rada a les passions i potser a la follia” (Weil, 2012: 86).  

Qui es troba en la part pesada de la balança, perdent la idea de limitació, perd 
el contacte amb la realitat, i en pateix algun dia les conseqüències. “Com que els 
altres homes no imposen als propis moviments aquest temps d’aturada del qual, 
únicament, procedeix la consideració cap als nostres semblants, consideren que el 
destí els ha donat a ells tot tipus de llicència i cap als seus inferiors. A partir d’ales-
hores, van més enllà de la força de la qual disposen. Van inevitablement més enllà, 
ignorant que és limitada” (2003a: 90). Necessàriament pensen que tenen el dret 
d’exigir de la resta una obediència automàtica, que tota resistència a la seva volun-
tat és il·legítima i injusta. “El mal, és la llicència” (1947: 82): si la justícia tenia a 
veure amb mantenir-se dins d’uns límits, amb deixar espai buit per a la resta d’és-
sers, la llicència té a veure amb la desaparició de tota idea de límit. Sense límits, 
com hem vist, la nostra ànima, com un gas, tendeix a ocupar tots els buits possibles. 
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I la llicència porta necessàriament a la crisi del poder. Sol, cap poder no pot 
aturar-se, “s’estén més enllà dels límits a l’interior dels quals pot exercir-se efecti-
vament. S’estén més enllà del que pot controlar; mana més enllà del que pot impo-
sar; gasta més enllà dels seus propis recursos” (2012: 71-72). Atès que tot en el món 
és limitat, aquesta tendència il·limitada de creixement troba sempre un límit en la 
naturalesa. “La concentració del poder i l’agreujament del seu caràcter tirànic no 
tindrien cap límit si no se’n trobessin sortosament en la naturalesa de les coses” 
(2012: 63). La naturalesa, però, no imposa els seus límits d’una manera agradable. 
Aquesta imposició de límits és sempre destructiva. Són les crisis, econòmiques, 
ecològiques o de recursos, i les guerres les que posen límits a aquest creixement. 
Són el càstig que comporta tota desmesura, la nemesis que castiga el pecat de 
hybris. “Aquest càstig de rigorositat geomètrica, que castiga automàticament l’abús 
de la força, va ser l’objecte principal de les meditacions a Grècia. Constitueix 
l’ànima de l’epopeia; amb el nom de Nèmesi, és el desencadenant de les tragèdies 
d’Èsquil; els Pitagòrics, Sòcrates i Plató van partir d’aquí per pensar l’home i l’uni-
vers” (2003a: 90). 

Europa ha oblidat aquest saber, i només pot recuperar-lo, com hem vist, mit-
jançant “un contacte veritable amb l’Orient” (Shibata, 2006: 360). Perquè les cul-
tures d’Orient, per Weil, no s’oposen a aquest saber grec: “para ella, ‘la fuente gri-
ega’ coincide en lo esencial con la enseñanza espiritual de la India y China” (Rius, 
2013: 75). Una mateixa saviesa es troba en temps i cultures diferents, un pensa-
ment que és “el de la veritat”, i que necessita una expressió moderna i occidental 
(2013: 74). 

La colonització, però, destrueix la possibilitat d’aquest contacte en destruir les 
cultures d’Orient i en imposar la cultura occidental moderna. Així Europa destru-
eix allò que podria salvar-la. Escrivint sobre el Vietnam, país “penetrat d’influèn-
cies xineses, hindús, búdiques”, en aquell moment colonitzat per França, Weil diu 
que els vietnamites “anomenen en particular amb el nom de karma una noció po-
pular entre ells, exactament idèntica a aquella, malauradament oblidada per nos-
altres, de la nèmesi grega entesa com a càstig automàtic a la desmesura” (Weil, 
1960: 362). El saber que Europa ha oblidat es manté viu en les altres cultures, la 
“dels pobles ‘indígenes’, ‘dels éssers creguts inferiors’, ‘primitius’ i ‘salvatges’” 
(Shibata, 2006: 360).  

La colonització europea i els mals del present 
Aquesta saviesa implica, ho hem vist, una concepció política, un coneixement so-
bre l’ús de la força. Per Weil, aquest coneixement il·luminà tota la ciència grega i 
en particular la mecànica d’Arquimedes. Està resumit en la llei de la palanca, ba-
sada en la idea de proporció, en una igualtat de relacions, en una harmonia (Weil, 
2009): dues forces poden ser molt diferents, però s’igualen quan s’apliquen en una 
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palanca amb braços de distàncies inversament proporcionals als seus mòduls. No 
hi ha cap força, per immensa que sigui, que no pugui ser equilibrada amb un braç 
prou llarg. Perquè la força de què disposem sigui efectiva hem d’enretirar-nos, dei-
xar distància. Aquesta és la llei de la palanca. “Déu actua aquí baix només d’aquesta 
manera; per infinitament petits que, per bé que oposats a infinitament grans, són 
eficaços per la llei de la palanca” (2009: 298). Acceptar els límits, com hem vist, vol 
dir acceptar convertir-se en quelcom infinitament petit, acceptar reduir-se al no-
res, per deixar suficient espai per tal que la resta de coses puguin ser. Paradoxal-
ment, però, només aquesta acció és vertaderament eficaç. Quan Weil diu que la 
saviesa de Grècia coincideix en allò essencial amb la de l’Índia i la Xina, es refereix 
a aquest coneixement. Comparem si no la història d’Úranos i Gea amb aquest frag-
ment del Daodejing de Laozi, obra que Weil va estudiar amb atenció: “L’escletxa 
entre el cel i la terra, no és com una manxa? És buida, però no exhaurida; com més 
gran es fa el buit, més aire surt. L’excés d’especulació exhaureix; més val conrear la 
buidor” (Laozi, 2006: 31). La llei de la manxa és la mateixa que la llei de la palanca: 
com més espai deixem, més eficaç és l’acció. “‘Gran’ vol dir que s’allunya; allò que 
s’allunya es perd en l’infinit; allò que es perd en l’infinit torna” (2006: 71).  

Qui vulgui l’hegemonia del món, la perdrà. “El món és un estri rebut del cel, 
ningú no pot intervenir-hi, ningú no pot aconseguir-lo. El qui vulgui intervenir-
hi fracassarà; el qui vulgui aconseguir-lo el perdrà” (2006: 79). Europa, mancada 
d’aquest saber, s’ha lliurat des de fa segles a una cursa per l’hegemonia mundial. 
No ha respectat cap límit a la seva força, ha esclafat les altres cultures i ha fet servir 
els altres éssers humans com si fossin coses inertes. Els homes blancs hem ocupat 
tot l’espai possible, impedint a la resta respirar: 

Privant els pobles de llur tradició, de llur passat, per tant, de llur ànima, 
la colonització els redueix a l’estat de matèria humana. […] El treball for-
çat ha sigut extremadament devastador a l’Àfrica negra francesa, i el mè-
tode de deportacions massives hi ha estat practicat per poblar l’arc del 
Níger. A Indoxina, el treball forçat existeix a les plantacions sota disfres-
ses transparents; els fugitius hi són retornats per la policia i a vegades, 
com a càstig, exposats a les formigues vermelles. (Weil, 1960: 369-370) 

Podríem trobar exemples similars en la història de la colonització de totes les 
potències europees, Espanya, Itàlia, Anglaterra, Alemanya. Qualsevol desmesura 
implica, però, un càstig. D’entrada, perquè el creixement desmesurat del poder 
comporta sempre, com hem vist, una crisi deguda a la superació dels límits dins 
dels quals aquest poder pot realment exercir-se. Hi ha, però, una segona raó. “Tots 
els homes, sigui quin sigui el seu origen, el seu medi social, la seva raça, el color de 
la seva pell, són éssers naturalment orgullosos. Per tot arreu on s’oprimeix els ho-
mes, s’excita la revolta tan inevitablement com la compressió d’una molla porta a 
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la seva distensió” (1960: 340). La revolta és una conseqüència inevitable de l’opres-
sió, com ens recorda el mite d’Hesíode. Europa ha ocupat l’espai vital dels altres 
pobles, impedint que aquests poguessin viure: que no ens estranyi si ara empunyen 
la falç. Aquesta revolta estarà motivada per l’odi i la ràbia: serà una revolta des-
tructiva. Que no ens sorprengui si les persones oprimides donen suport a les opci-
ons polítiques totalitàries que els prometen prou força com per poder-se venjar 
dels mals rebuts. 

El 1938 hi hagué unes revoltes en territori nord-africà en contra les autoritats 
colonials franceses. El govern de l’Imperi Francès, del Front Popular —socialista i 
d’esquerres, per tant—, atribuïa aquestes revoltes a influències feixistes italianes i 
alemanyes. Per Weil, amb independència d’aquestes influències, estava clar qui era 
el culpable d’aquelles revoltes: 

Tots aquells que en alguna ocasió han tractat un àrab amb menyspreu; 
aquells que fan vessar sang àrab per la policia; aquells que han exercit i 
exerceixen l’expropiació progressiva dels cultivadors indígenes; aquells 
que, colons, industrials, tracten aquests obrers com a bèsties de càrrega; 
aquells que, essent funcionaris, accepten i reclamen que se’ls pagui pel 
mateix treball un terç més que als seus col·legues àrabs; vet-los aquí els 
que sembren en territori africà l’odi contra França. (1960: 339-340) 

Laozi escrivia fa més de dos mil anys: “El poble passa gana perquè els gover-
nants s’afarten amb els impostos; és per això que el poble passa gana” (Laozi, 2006: 
175) i “si el poble no és oprimit no se sentirà oprimit” (2006: 169). Si creix l’odi i 
aquest engendra totalitarismes, és perquè hi ha opressió. El totalitarisme, amb 
l’augment del militarisme i de les guerres que implica, és una conseqüència neces-
sària, mecànica, de l’opressió. “El principal autor de les conspiracions antifrance-
ses a l’Àfrica del Nord, és França. Els principals autors de les conspiracions feixis-
tes a l’Àfrica del Nord, són, llevat d’alguna excepció, les organitzacions antifeixis-
tes” (Weil, 1960: 343). 

No és estrany que avui el totalitarisme, com a la dècada de 1930, hagi crescut 
després d’una crisi econòmica. No és estrany que els moviments nacionalistes en 
contra l’opressió colonial hagin adoptat formes totalitàries. Durant la Segona 
Guerra Mundial, Weil escrigué: “fabriquem amb el nostre contacte una mena 
d’homes que no creu en res. Si això continua, en patirem un dia el contra-cop, amb 
una brutalitat de la qual Japó ens dóna només un tast” (1960: 366).  

La màxima responsable de l’odi contra Europa és Europa. La raça blanca és la 
culpable del totalitarisme antioccidental. El feixisme, les crisis i les guerres presents 
i futures seran el càstig a la nostra desmesura. L’amenaça totalitària implica sem-
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pre, de retruc, un totalitarisme que promet vèncer-lo. Aquest cercle viciós ens con-
demna a una centralització i militarització creixents que comporten destruccions 
i guerres periòdiques. L’època de Weil vencé el feixisme esclafant-lo per la força: 
actuà sobre el símptoma, no sobre la causa, i amb això sembrà les llavors dels mals 
futurs. Cap desequilibri de forces pot portar-nos la justícia. Caldria tenir cura de 
no repetir el mateix error. 
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