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REVISTA DE DONES | TEXTUALITAT

L’URNE EST-ELLE FUNERAIRE?
AUTONOMIE ET HETERONOMIE!

FRANGOISE COLLIN

Ce texte est dédié aux bosniaques que les pays des
droits de ’homme laissent exterminer.

Engager une réflexion non sur “La démocratie” mais sur “La démocratie
représentative”” met évidemment 'accent sur la représentation. Si, dans le monde
moderne, une démocratie autre que représentative est peu concevable, au moins
le sens de la représentation et sa place dans la vie démocratique méritent-ils
réflexion. Que se passe-t-il autour de I'urne lors du rituel électoral? La chair se fait-
elle cendre ou renait-elle de ses cendres? Ce rituel est-il célébration du sacrifice par
lequel le citoyen nait d’'un homme mort?* Que se passe-t-il dans la transmutation
des voix qui parlent et qui chantent en “voix” électorale? Quand elles élisent un
seul, deviennent-elles une —la voix de son maitre— ou restent-elles un cheeur ?
Le systeme de représentation, identifié au processus électoral, est aujourd’hui,
dans 'opinion publique, le critere décisif sinon exclusif de la démocratie: il en
incarne I'essence. Pouvoir voter, ne pas voter, ou voter blanc, pouvoir “choisir”
entre des candidats, présélectionnés et placés dans un certain ordre sur les listes de
plusieurs partis —noircir une case sous une téte ou un nom— semble désormais
le geste supréme, voire unique, d’exercice de la réalité citoyenne. Quelque décision
que ce soit, y compris dans la conduite courante des affaires, au sein des assemblées
institutionnelles, associatives ou volontaires, est qualifiée de démocratique quand
elle est soumise a un vote: un débat qualitatif se conclut ainsi par le quantitatif. La
vérité est dans le nombre. Le critere électoral suffit bien souvent aussi a assurer la
crédibilité démocratique d’'un pouvoir étranger parfois douteux aupres de

! Publicado por primera vez en Démocratie et représentation, sous la responsabilité de Michele
Riot-Sarcey, Paris, Editions Kime, 1995, 282 p. (Actes du colloque d’Albi, 19-20 novembre 1994).
Reproducido aqui con permiso de su heredero, Pierre Taminiaux.

? C’est ce que proposait le colloque organisé a Albi par Michéle Riot-Sarcey, colloque 4 'occasion
duquel ont été développées les considérations qui suivent.

* Sur Popposition citoyen/homme ou citoyen/personne, je me suis exprimée dans “Le renard et
la cigogne”, Cahiers du Grep, Tolouse, 1992.
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I'assemblée des nations “civilisées” susceptibles de le soutenir de leur crédit moral
et financier.

Légitimité et 1égalité

Avant de s’interroger sur la place de la représentation dans la vie démocratique,
on peut d’abord se demander si représentation et processus électoral sont
identifiables, si, méme en démocratie, le représentant est nécessairement un élu, si
la représentation s’épuise dans I'élection.

On doit bien constater que ce principe —celui de la représentation assurée par
une majorité électorale— peut étre transgressé par la démocratie elle-méme, et en
son nom, pour assurer sa survie: la légitimité du pouvoir se sépare alors de sa
légalité, et la représentativité ne repose plus sur la délégation. Ainsi en fut-il de la
légitimité de de Gaulle incarnant la France (la France libre) dans un mouvement
d’auto-représentation et assurant du méme coup la présence de celle-ci au rang
des pays victorieux, par opposition a Pétain incarnant la France légale (en termes
de processus électoral) de la collaboration et de la défaite. Ainsi en a-t-il été
récemment de I’Algérie contestant le pouvoir du FIS issu des élections. On peut
certes toujours mettre en cause a posteriori, a I'aide d’arguments politiques ou
juridiques divers, les conditions du vote ou les circonstances historiques pour en
dénoncer le bien-fondé mais il s’agit bien d’affirmer que le représentant du peuple
ou de la nation n’est pas celui qui a été élu, que la 1égalité et la 1égitimité se séparent,
et donc, d’une certaine maniere que le peuple, c’est-a-dire le nombre, se trompe,
que la volonté de tous n’est pas la volonté générale, ne I'incarne pas.

Cette distorsion, circonstancielle il est vrai mais significative, est celle qui dans
une méme option générale, et dés la révolution, permet de distinguer sans les
séparer, la démocratie et la république, la loi du nombre et la loi du bien commun
(ou de ce qui est supposé tel). Elle indique que la représentation, comportant une
dimension d’incarnation, excéde la fonction électorale: elle comporte une
importante charge symbolique, généralement associée a celle-ci mais qui peut
aussi en étre dissociée.

Que I'élection ou délégation ne soit pas le seul fondement de la représentation,
que la volonté générale puisse étre incarnée par un non-élu peut étre revendiqué
par les défenseurs de la démocratie, mais risque toujours aussi de I'étre par ses
fossoyeurs: l'opposition du “pays réel” au “pays légal” est un argument
révolutionnaire mais aussi totalitaire. Elle reléve toutefois, dans un cas comme

* Ce débat a été récemment réactivé a propos de la responsabilité ou non de la France dans I'ex-
termination des juifs, exprimée publiquement par le président Chirac. On a vu alors se multiplier
les distinctions entre République, Etat, Peuple, etc., distinctions qui attestent de la complexité de
la “représentation”.
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dansT’autre, d’'une reconnaissance préalable du caractere indirect de la démocratie.
Si le peuple est souverain, sa souveraineté ne peut s’exercer qu’a travers des
“représentants” qui 'exercent en son nom et a sa place, et ce quel que soit le statut
de ces représentants. Ainsi, au-dela du débat entre légitimité et 1égalité (électorale)
de la représentation, s’ouvre le débat touchant a 'idée méme de représentation, a
son role et a son importance dans la définition de la démocratie. Aux mécanismes
stricts de cette derniére, on pourra toujours, en France, opposer les valeurs de la
République, c’est-a-dire une représentation de la souveraineté populaire qui n’est
pas identifiable au résultat de I'élection —et qui est fortement liée a la
représentation symbolique les symboles étant toujours appropriables. Le
centralisme étatique, le renforcement du pouvoir présidentiel et d'une maniere
générale de 'exécutif, éloignent la démocratie frangaise de “la prise de la Bastille™:
sa piece maitresse, et elle n’est pas mince, est sans doute I'état de droit plus que la
représentation électorale. Mais se pose alors la question du contréle de I'état de
droit.

République et démocratie représentative

Historiquement, la révolution francaise de 1789, en proclamant la souveraineté du
peuple en lieu et place de la souveraineté du pouvoir de droit divin, institue
d’abord et surtout “la république”, I'idée de la chose publique, commune, plutot
que la démocratie. Les deux termes, qui vont plus tard se confondre, ne sont pas
identiques. On ne peut oublier que nombreux sont alors les penseurs qui
s'inspirent de La politique d’Aristote. Cet ouvrage, réédité & maintes reprises a
Iépoque, connait un succes important. Or Aristote, comme le fera Montesquieu,
proceéde a I'analyse des différentes formes de gouvernement parmi lesquelles figure
la démocratie qui n’est pas pour autant privilégiée. Comment assurer un bien
commun, ou une volonté générale diront les modernes, qui ne lese pas les intéréts
particuliers mais qui nécessite cependant leur limitation. L’institution
démocratique, dans laquelle la volonté générale résulte de la combinaison ou
addition des volontés particuliéres, est une réponse mais une réponse seulement a
cette question.

L’adéquation de la république a la démocratie, et la détermination des
mécanismes de la démocratie, n’est donc pas évidente. La démocratie en son sens
littéral de pouvoir du peuple et par le peuple est-elle intrinséque a 'affirmation de
la souveraineté populaire? La révolution instaure-t-elle en place de la monarchie,
la République ou la démocratie? Un article de Pierre Rosanvallon (1993) souligne
“le caractére relativement tardif, dans les débats politiques, de 'usage du mot
démocratie lui-méme pour désigner le régime de la souveraineté du peuple; y
compris, et Cest le fait intéressant, chez ses partisans les plus déclarés”. 1l faut,
selon lui, attendre 1848 pour que le mot démocratie “s'impose vraiment dans la
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langue politique en France” (Rosanvallon, 1993: 11). Il remarque que, avant cette
date, le mot de démocratie se référe généralement a 'antiquité, et renvoie “souvent
a des images de désordre et d’anarchie” dans la mesure ou il s’agit d’une
démocratie que 'on qualifierait aujourd’hui de directe, non régulée par une
constitution et des lois. Lors méme “des débats de 1781 a 1791 sur le droit de
suffrage” le mot démocratie n’est pas prononcé. “L’intérét général” se substituant
aux intéréts de quelques-uns n’est pas d’emblée lié a la participation de tous et de
chacun au pouvoir. Autrement dit, la volonté générale n’est pas identifiée a la
volonté de tous. On peut dés lors penser que la République est supposée incarner
cet “intérét général”, dont certains seraient les porteurs éclairés dans le fil de la
pensée des Lumieres.

Ainsi, sans exclure les motifs habituellement relevés —et difficilement
contestables— tenant & 'appropriation bourgeoise et masculine du nouveau
pouvoir, pourrait-on projeter un autre éclairage sur la lenteur de la démocratie
républicaine a décréter le suffrage universel, qui n’est prononcé qu’en 1848, et ne
devient effectif qu’en 1945. Car le systéme représentatif tout a la fois est et n’est pas
une piéce maitresse de la République. Pour éclairer cette position, Rosanvallon cite
Tocqueville: “La démocratie constitue I'état social, le dogme de la souveraineté du
peuple est une forme de gouvernement” (Lamberti, 1983: 33). Cette distinction
relativise 'importance, voire méme I'opportunité du suffrage universel effectif. La
République instaure une forme de gouvernement qui prétend réaliser I'intérét
général, voire I'incarner. Cette position entraine une distinction entre 'universel
abstrait, ou qualitatif (“la volonté générale”, substitut du Bien commun) et
I'universel concret ou quantitatif (la volonté de tous et de chacun). La République
se tient longtemps —sinon toujours— a l'intersection d’'un despotisme éclairé
élargi (qu’on retrouvera incarné dans la réalité du parti unique lors de
linstauration du communisme, cette forme radicalisée et tragiquement
caricaturale de I'objectif républicain) et de la démocratie comme expression de
chacun. La démocratie —au sens ol nous I'entendons généralement comme
systéme représentatif— n’est que le temps second de la République. Si ceux qui
sont au pouvoir sont en charge des intéréts du peuple et le représentent en ce sens,
ils n’en sont pas d’emblée percus comme les représentants élus. Le pacte social
dans ses différentes acceptions implique un certain dessaisissement des volontés
individuelles dans la volonté générale, laquelle n’en est dés lors pas la simple
somme quantitative. Le grand renversement par lequel tous les pouvoirs émanent
désormais de la nation au lieu d’émaner de la volonté divine (a travers la personne
du roi) ne met pas tout de suite en place les modalités selon lesquelles cette
émanation va se traduire. La voix de Dieu ou la voix du peuple passe toujours par
des interprétes autorisés ou qui s’en autorisent. Et il n’est pas certain que le
processus électoral modifie radicalement ce constat. Dans un premier temps, celui

130
Lectora, 24 (2018): 127-153. ISSN: 1136-5781 D.O.1.: 10.1344/Lectora2018.24.9



Lectora 24 (2018) (d)

de la fondation au moins, le gouvernement révolutionnaire s’auto-proclame
représentant d’un peuple qui ne I'a pas élu, et dépositaire de sa volonté.

En ce sens, il n’y a pas, entre 'ancien régime et le nouveau, un hiatus aussi
total qu’on avait voulu le penser jusqu’ici. L’idée selon laquelle le gouvernant ou
les gouvernants sont dépositaires de la souveraineté du peuple est en chemin
depuis le seiziéme siécle. L'idée méme de “peuple souverain” permet a la
Révolution de recouvrir et de dissimuler le processus effectif d’exclusion quant a
la citoyenneté active des femmes, des étrangers, des travailleurs. Le gouvernement
du “peuple” prétend incarner le bien des exclus eux-mémes, mieux qu’ils ne le
feraient par leur propre “voix”. Car, malgré Iégalité affirmée des humains, certains
humains ne sont pas a méme de discerner leur propre intérét ni celui de la
communauté, ne sont pas a méme d’exercer leur liberté: ils, et surtout elles, ne sont
pas assez “autonomes” pour déterminer leur bien et le bien commun. L’exclusion
du suffrage de certaines couches de la population n’est donc pas une entorse a la
pensée républicaine: elle en est partie intégrante. La souveraineté est certes celle du
peuple dans son ensemble mais certaines parties de ce peuple (victimes du “malin
génie?”) pourraient se tromper sur elles-mémes: elles seront écartées du processus
de représentation électorale, représentées malgré elles en quelque sorte.

La liberté n’est d’ailleurs pas purement libre: son bon usage s’apprend sur les
bancs de I'école et les progres de la scolarité et de la citoyenneté vont donc de pair.
L’éducation est, comme il est dit, “nationale”: elle forme le bon citoyen. II s’agit
d’apprendre & “penser par soi-méme”, mais & penser par soi-méme avec des
millions d’autres, dans le cadre strict du “programme”. Et & confronter sa pensée
aun “corrigé” (y compris le “corrigé” de la dissertation de philosophie) qui décide
de la recevabilité de ce penser. La liberté d’expression s’enracine ainsi dans un
consensus intériorisé comportant une large gamme —on y mange a la carte, non
au menu—,’ fortement armaturé par les media et I'édition, et qui peut faire
I'économie de la censure.

Le sens et le contenu du “peuple”, une fois dépassée I'inflation de la rhétorique
révolutionnaire, sera inventorié au cours des siécles suivants. La volonté générale
se traduira peu a peu en volonté de tous, si I'on s’en tient au seul critére électoral,
mais, méme de ce point de vue, il lui faudra deux siecles pour étre aussi la volonté
de toutes.

La démocratie directe

La démocratie, pensée comme souveraineté du peuple, ou pouvoir du peuple par
le peuple, s’entend d’abord comme démocratie directe. C’est le dialogue effectif

* Cette carte ne comporte toujours pas la question de la domination masculine. Mais si elle y
était inscrite, tous les bacheliers deviendraient peut-étre féministes.
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des citoyens mis en présence les uns des autres, leur co-action, leur co-gestion sans
délégation. Mais C’est la une vision emblématique de la démocratie, au mieux
incarnée dans le cadre restreint de la Cité grecque (qui inspire si fortement, entre
autres, la conception arendtienne du politique)® et o la citoyenneté n’en est pas
moins soumise a certaines conditions exclusives, puisque déja les femmes, les
esclaves et les étrangers en sont écartés. La démocratie moderne ne peut s’exercer
de la sorte. Comme le précisait Robespierre: “La démocratie n’est pas un Etat ou le
peuple continuellement assemblé régle par lui-méme toutes les affaires publiques.
La démocratie est un état ot le peuple souverain, guidé par des lois qui sont son
ouvrage, fait par lui-méme tout ce qu’il peut faire et par des délégués tout ce qu’il
ne peut faire lui-méme”. La délégation de pouvoirs s'impose donc, les délégués ou
représentants étant choisis dans une classe politique prédéterminée.

La différence entre la démocratie directe et la démocratie représentative n’est
pas une simple différence de degré. Dans ce passage se produit une volte qui ne
concerne pas seulement les moyens mais la nature méme de la réalité
démocratique. La délégation est toujours aussi un dessaisissement. Sieyeés va
jusqu’a opposer démocratie et représentation en disant: “La législation cesse donc
d’étre démocratique et devient représentative”.

Rousseau, conscient de la dérive de la représentation par rapport a la
démocratie directe et cherchant a en minimiser les avatars avait repris une idée de
Montesquieu en affirmant que seul le tirage au sort ne blesse point I'égalité. “Le
suffrage par le sort, dit Montesquieu, est de la nature de la démocratie... Le sort est
une facon d’élire qui n’afflige personne; il laisse a chaque Citoyen une espérance
raisonnable de servir la patrie” (Rousseau, 1964: 442). C’est que le tirage au sort,
en assurant une rotation des représentants issus de toutes les couches de la
population, évite au moins la constitution d’une caste politique professionnelle,
détentrice de fait de la souveraineté populaire: dans cette hypothése, les délégués
seraient des citoyens comme les autres, destinés a reprendre leur place parmi les
autres apres leur mandat. Une telle délégation éviterait la substitution progressive
des représentants aux représentés, la faille infranchissable entre les uns et les
autres, faille que le processus électoral ne comble pas.

On sait que cette voie ne sera pas suivie. Les hommes politiques, aujourd’hui
surtout, ne sortent pas ou plus tant de la méme classe sociale que de la méme filiere
de formation technocratique élitaire. L’aristocratie du sang a fait place a
Paristocratie des grandes Ecoles de la République. N’importe qui ne peut pas
s'inventer des ancétres: n'importe qui peut en principe ambitionner 'ENA. Dans
le systeme représentatif, il y a dessaisissement par le peuple (ceux qui ont qualité

¢ Entre autres dans Condition de 'homme moderne, Calmann-Levy, Paris, 1961, trad. de 'amé-
ricain: The Human Condition, 1958.
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de citoyens) de son pouvoir au profit d’'un groupe de professionnels, voire d’une
corporation. A divers titres la “classe politique”, comme on dit aujourd’hui,
constitue une classe particuliére plus qu’elle n’est 8 'image de 'ensemble du peuple
et de sa diversité. Paradoxalement, les élus ne sont pas ou plus représentatifs de ce
dernier —si la représentation démocratique suppose quelque similitude entre
représentants et représentés—: pour étre éligibles, ils sont passés par le moule de
Iinstitution et, toutes tendances confondues, lui sont conformes, a 'exception de
quelques excentriques vite laminés ou, plus grave, de “populistes” de droite ou de
gauche qui puisent leur succes dans I'élaboration d’une figure alternative —et d’'un
supposé “parler franc”, plus frangais, moins latin.

La démocratie est une modalité de I'expression républicaine du bien commun.
Mais la représentation électorale, a son tour, est une modalité particuliere —
forcément ambigiie, et selon certains déviante— de la démocratie. Elle n’en est pas
I’essence, méme si elle est devenue et est aujourd’hui son symbole fondamental.
Elle ne I'épuise pas. En déléguant ses pouvoirs, le “peuple”, contrairement a
laffirmation rousseauiste, retient aussi ses pouvoirs pour les exercer autrement.
§’il ne les retient pas, c’est-a-dire si la “société civile”, comme on dit aujourd’hui,
ayant donné sa voix perd sa voix, la démocratie se sclérose. Cette voix n’est pas
seulement celle qui continue a interpeller le représentant, celle qui en contrdle plus
ou moins le pouvoir mais aussi celle qui soutient un dialogue pluriel constitutif
avec les autres, et empéche le politique de se réduire a la politique. Le peuple survit
par sa présence a sa représentation. La République controle les dérives possibles
de la démocratie mais la démocratie controle les pesanteurs passéistes de la
République.

Majorité/ minorité

On connait les débats qui, depuis la philosophie antique, occupent les esprits (et
qui vont, officiellement du moins, étre recouverts par la conviction du progres
révolutionnaire —sans jamais disparaitre tout a fait—): le bien (commun) est-il
défini par le nombre? Et corrélativement un “mal” choisi par le nombre doit-il étre
ratifié comme un bien? (On peut citer 'exemple de Iélection des dictateurs).

Cependant le nombre ne signifie pas unanimité mais majorité. Ce systéme
élude ainsi une fraction plus ou moins importante du peuple qui demeure alors
sinon sans représentation du moins sans pouvoir réel si ce n’est celui du droit de
critique, assis sur des instances de contre-pouvoir variables selon les régimes et les
époques. La volonté générale n’est jamais la volonté de tous. La minorité doit
cependant s’y rallier, tout en la contestant. D’ot1 les discours mi-figue mi-raisin des
vaincus lors des lendemains d’élection car il s’agit tout a la fois de ne pas contester
tout en la contestant la loi du plus grand nombre, de s’incliner devant elle et d’y
lire en méme temps quelque funeste erreur du bon peuple.
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Rousseau, qui par ailleurs met en garde sur une représentation qui
démobiliserait le peuple, s’interroge: “La voix du plus grand nombre oblige
toujours les autres; c’est une suite du contrat méme. Mais on se demande comment
un homme peut étre libre et forcé de se conformer a des volontés qui ne sont pas
les siennes. Comment les opposants sont-ils libres et soumis a des lois auxquelles
ils n’ont pas consenti?”. Et il répond: “Quand l'avis contraire au mien 'emporte,
cela ne prouve autre chose sinon que je m’étais trompé, et que ce que j'estimais
étre la volonté générale ne I'était pas” (Rousseau, 1964: 440-441).

Et Kant (1984) renchérira, non pas, il est vrai, au nom du Contrat social mais
au nom de la Loi, comme le fait bien remarquer Pierre Manent (Manent, 1994:
267): “Il n’y a donc contre le souverain législateur de I'Etat aucune résistance légale
du peuple, car ce n’est que par la soumission a sa volonté universellement
législatrice qu’'un état juridique est possible” (Kant, 1986a: 586). La non-
homogénéité du “peuple” apparait au moins dans ce processus. La volonté
générale se transforme et se réduit en volonté de la majorité numérique qui fut
pendant longtemps la majorité numérique des électeurs, et non du peuple puisque
une partie de celui-ci avait préalablement déja été écartée de cette qualité.

Cette réponse vaut pour la conception d’un pacte social de type
communautaire (voire communisant a-t-on pu dire) dans lequel I'intérét général
ou la volonté générale n’implique pas la sauvegarde des volontés particulieres —
les volontés de tous— o1 'accent est mis non sur les libertés individuelles mais sur
leur renoncement au profit d’'une volonté générale qui n’en est forcément pas la
somme ni I'expression et ne se doit méme pas de les intégrer. Elle n’est pas
recevable dans une démocratie (de type libéral) qui prétend ne renoncer a aucune
voix, dans le cadre d’une gouvernementalité qui prétend toujours au moins
formellement étre celle “de tous les francais” et non de la seule majorité.

Mais le probleme des rapports majorité/minorité, qui entame la notion de
“commun” ou de “général”, quel que soit 'espace critique laissé a la minorité, en
recouvre un autre plus profond qui affecte la notion de peuple. En effet, I'unité
supposée de ce peuple n’est pas seulement mise a mal par la différence des opinions
qui le casse en majorité/minorité, mais elle est en outre travaillée par des disparités
fondamentales de condition qui ne se traduisent pas comme telles dans cette
articulation: parmi ces disparités, le marxisme a isolé la classe sociale, le féminisme
la sexuation. Mais il en est encore bien d’autres, géographiques, sociales,
professionnelles, générationnelles, qui sont recouvertes par la notion globalisante
de peuple (ou de nation). Le pouvoir représentatif a pour mission non tant
d’assumer ces différences que de les colmater, ou tout au moins de les ramener au
cadre préétabli des partis et des programmes, c’est-a-dire a une articulation de
discours ol elles ne trouvent pas nécessairement leur expression. Beaucoup ne
peuvent pas entrer dans le “prét a porter” politique.
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Le mouvement ascensionnel allant des représentés a leurs représentants est en
fait inversé. Comme I’écrit Estelle Drique, la question est: “comment obtenir des
citoyens un appui authentique et ferme a une politique qu’on ne saurait faire
passer par la force” (Drique, 1993: 106) ce qui, pour elle, ne signifie pas qu’ils
“manipulent vulgairement I'opinion populaire” puisqu’il y a concurrence de
propositions et de personnes: mais la limite entre persuasion et manipulation n’est

cependant pas toujours aisée a reconnaitre. Et elle se réfere a John Rawls:

Quand on présente a quelqu’un une version assez attrayante, d’un point
de vue intuitif, de son sens de la justice, il est bien possible qu’il révise ses
jugements pour les mettre en harmonie avec ces nouveaux principes
quand bien méme la théorie ne correspondrait pas exactement avec ses
idées présentes. Il a d’autant plus de chances de le faire, §’il peut trouver
pour Iécart entre les deux une explication qui le fasse douter de ses
premiers jugements, et si la conception présentée produit un jugement
qu’il estime pouvoir accepter a présent. (Drique, 1993: 105)

Le peuple, pris comme globalité, est une fiction, la fiction du politique. Carl
Schmitt n’a pas tort d’écrire que “les divers peuples ou les groupes sociaux et
économiques qui s’organisent démocratiquement n’ont qu’abstraitement le méme
sujet appelé ‘peuple’. Concrétement les masses sont sociologiquement et
psychologiquement hétérogénes” (Schmitt, 1988: 31). Erodées, fondues dans la
généralité, les diversités d’intéréts autant que d’opinions ont fini par se résoudre
dans la plupart des pays démocratiques en un bipartisme gauche/droite des plus
schématiques et ou1 la seule distinction ainsi retenue tend d’ailleurs a étre de moins
en moins claire. La diversité et la pluralité du “peuple” est donc de plus en plus
recouverte plutét qu'exprimée par le systéme représentatif, lequel en retour
provoque I'érosion de cette diversité de 'opinion. Ce mouvement est dialectique.
La démocratie se mue en technocratie.

La démocratie représentative comporte donc bien des dérives. Elle n’assume
que faiblement les aspirations de ses électeurs. Elle ramene leur diversité a un duel
majorité/minorité, préférable a la dictature du parti unique en ce qu’il permet au
minimum lalternance, en France, ou, dans d’autres pays, le compromis. Elle
atténue méme le contenu de la différence qui devient plus souvent une différence
de clans qu’une différence de projets.

Démocratie représentative et démocratie juridique

La focalisation de la vie démocratique sur sa dimension représentative est
particulierement accentuée dans la démocratie a la francaise. Elle est moins dans
les démocraties anglo-saxonnes et plus particulierement dans la démocratie
américaine otl, d’une part, la démocratie directe —exercée par les membres de ce
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quon appelle aujourd’hui “la société civile’— demeure vivante au niveau des
communities, et ou, d’autre part, le recours du citoyen & une procédure juridique
pour faire reconnaitre ses droits s’il les juge 1ésés est une pratique courante.

Comme on le sait depuis Tocqueville, deux grandes interprétations de la
démocratie se sont développées: la démocratie majoritaire, qui sera privilégiée par
la France, et 'Etat de droit constitutionnel ou démocratie juridique, privilégiée par
les Etats-Unis-méme si ces deux formes interférent toujours —“Ces deux logiques
sont aujourd’hui a I'ceuvre ensemble, quoique selon des dosages divers, dans la
quasi totalité des grandes démocraties occidentales™

La démocratie représentative désigne 'expression politique des citoyens
par la médiation de leurs représentants politiques élus au suffrage
universel. Mais ce qu’on appelle ici démocratie majoritaire va au-dela de
la simple démocratie représentative; s’y adjoignent des concepts tels que
la souveraineté populaire, ou l'intérét général. On aura reconnu la les
catégories fondamentales de la tradition démocratique francaise,
fagonnée par la vulgate rousseauiste, et qui la différencient de la tradition
des Etats-Unis, démocratie représentative d’inspiration juridique plutot
que majoritaire. Car le peuple un instant souverain a t6t fait de déléguer
ses pouvoirs & une majorité de ses représentants; la volonté générale qui
fonde la souveraineté de la loi, est volonté majoritaire; I'intérét général,
déterminé par I'Etat, renvoie a une légitimité majoritaire. La tradition
républicaine francaise ne comporte pas en revanche de théorie du droit
des minorités pas plus qu’elle ne comporte, ou ne comportait jusqu’il y a
peu, une théorie du contrdle de la constitutionnalité des lois. L’élection
au suffrage universel et I'appartenance a 'Etat administratif y sont les
seuls fondements de la légitimité. Les recours ou contréles du pouvoir
étatique qui ont été mis en place sous Mitterand [sic] (conseil
constitutionnel entre autres) constituent au mieux un contre-pouvoir
d’état et non un élément de démocratie directe dont les citoyens
pourraient se saisir eux-mémes. (Cohen-Tanugi, 1987: 89)

La pensée démocratique américaine, tout en étant également fondée sur la
représentation, n’a fait sienne aucune de ces trois catégories, sinon a litre de
référence culturelle externe. “La volonté populaire est exprimée a I'origine dans la
constitution et, en tant qu’elle s’exprime par la voie de représentants politiques, est
encadrée par les principes constitutionnels; lactivité législative y évoque les
dangers des majorités plutdt que la grace de la volonté générale; le public interest
est objet d’une pluralité d’appropriations par les divers institutions politiques et
les forces (souvent minoritaires) de la société civile, et de déterminations
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contradictoires par les canaux judiciaires et parajudiciaires notamment” (Cohen-
Tanugi, 1987: 91).

Dans la tradition francaise et ainsi que le souligne encore Laurent Cohen-
Tanugi, l'intérét général est assimilé de fait a la majorité. Dans la tradition
américaine, il est plutdt déposé dans la constitution et dans la loi, dont chacun y
compris les minoritaires peut se revendiquer a tout moment.” L’évolution actuelle
se fait, selon lui, en faveur de la démocratie dite juridique, “tant dans les systémes
nationaux qu’a I'échelle planétaire (droits de 'homme)” et dans cette “machine
essentiellement juridique que constituent les Communautés Européennes”
(Cohen-Tanugi, 1987: 92).

Ces considérations portent a relativiser I'importance prioritaire sinon
exclusive accordée a la représentation, voire I'identification pure et simple de la
démocratie au suffrage, qui a pu animer des groupes sociaux qui en avaient été
écartés, et en particulier les femmes comme nous le verrons plus loin. Si la
représentation, comme délégation de pouvoirs, est un processus nécessaire des
démocraties modernes non seulement en raison de I'étendue de leurs territoires et
de I'importance de leurs populations mais aussi en raison de la complexité de la
gestion des Etats, elle n’est cependant pas suffisante a assurer la démocratie: “Le
peuple anglais pense étre libre; il se trompe fort, il ne 'est que durant Iélection des
membres du parlement; sitdt qu’ils sont élus, il est esclave, il n’est rien”, écrit
Rousseau. L’intervention active des membres de ce qu’'on nomme aujourd’hui la
société civile est indispensable a des niveaux et dans des domaines divers pour que
le pouvoir ne soit pas tout entier aspiré par le haut. Sans cette activité, la
démocratie devient purement formelle. Car le vote consiste plutdt a faire confiance
pour un temps déterminé a des personnes qu’'a contrdler effectivement leurs
décisions. On peut méme souligner le fait que le vote a désormais une portée plus
symbolique qu’effective. Evénement rituel faisant partie des grands rendez-vous
d’une communauté, il rappelle & chacun son caractere de citoyen ou de citoyenne.
Car sitot que “quelqu’un dit des affaires de 'Etat: que m’importe? On doit compter
que I'Etat est perdu” (Rousseau, 1964: 322). Sans doute I'effervescence, méme
purement théatrale ou médiatique, qui entoure les élections, si dérisoire qu’elle
paraisse, vient-elle ranimer un espace public qui autrement risquerait de tomber

7 TJai pu, “sur le tas”, voir confirmée cette affirmation. A l'issue d’un cours donnée a des étu-
diant(e)s américain(e)s, j’avais mis au voix le choix entre deux formes d’examen. Ayant obtenu
deux tiers des voix per la premiére forme, un tiers pour la seconde, j'avais, en bonne logique
majoritaire, choisi la premiére, provoquant un mouvement de stupeur scandalisée des étu-
diant(e)s: il était entendu qu’un tel vote devait seulement entériner le choix de chacun(e), et que
la forme minoritaire devait étre adoptée par ceux qui 'avalent préférée.
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en sommeil. I1 y a dans I'espace public la notion du publique, que le théatre
politique vient rendre & lui-méme.

Femmes et représentation

Le caractere problématique de la représentation dans son rapport a la vie
démocratique mérite une attention particuliére quand il est abordé du point de
vue des femmes. On a souvent analysé comment les femmes avaient été exclues de
la citoyenneté, des la fondation de la démocratie, en prenant appui sur leur
exclusion légale du statut d’électrices, ou aujourd’hui, sur leur minorisation
effective parmi les élus. La présentation est dans ces deux cas le critére principal
permettant d’évaluer une citoyenneté qui s’avére aujourd’hui comme hier toujours
déficitaire. Mais on peut se demander si 'extension de la “volonté de tous” a la
“volonté de tous et toutes” modifie de quelque maniere la “volonté générale”, ou
encore si, absentes de la fondation du “pacte social” réel ou symbolique, les femmes
peuvent en devenir partie prenante de maniére purement additionnelle et sans que
celui-ci doive étre redéfini.
Que la qualité d’électrices, puis la qualité d’élues puisse étre un critére
“évaluation de 'avancée de la citoyenneté des femmes n’est pas discutable. Que la
lutte pour leur obtention s'impose ne I'est pas moins. Mais elle tend a surestimer
I'importance de la représentation d’une part dans I'ensemble de la démocratie,
d’autre part dans 'organisation du pouvoir ou des pouvoirs. Or, pour I'ensemble
de la société, la représentation, comme nous I'avons vu, est loin d’exprimer le tout
de la vie démocratique et peut méme la paralyser ou la maquiller. En outre,
’évolution historique a plutdt tendance a en amenuiser 'impact. En France au
moins, le législatif voit son pouvoir érodé au profit de I'exécutif. Mais en outre les
décisions concernant un état déterminé sont de plus en plus tributaires de
décisions supra-nationales, livrées principalement a des technocrates: ainsi en va-
t-il pour la construction européenne dont le parlement joue un role plutot
figuratif. Ces décisions dépendent d’ailleurs d’enjeux économiques et politiques
mondiaux incontrélables.

Les démocraties dont la version juridique est plus développée seraient-elles
plus adéquates a l'expression des droits des femmes? Le recours direct a la
constitution et aux lois constitue-t-il un mode d’expression plus efficace parce que
plus immédiatement accessible et plus ponctuel que Iélection de représentant(e)s
pour ces minorisé(e)s qui ne sont pas pour autant minoritaires?

C’est une hypothese. Mais la démocratie juridique ne peut étre imposée
facilement dans les cultures qui ne la pratiquent généralement pas ou peu. Elle
rencontre d’ailleurs d’autres obstacles, a la fois semblables et différents des
précédents. D’une part, la constitution et les lois devraient pouvoir, dans une telle
hypothese étre considérées comme neutres (eu égard a la différence des sexes en

138
Lectora, 24 (2018): 127-153. ISSN: 1136-5781 D.O.1.: 10.1344/Lectora2018.24.9



Lectora 24 (2018) (d)

ce qui nous concerne). Or, malgré leur prétention universaliste, elles sont lourdes
d’éléments anthropologiques: elles sont exprimées dans un certain langage portant
la marque de ceux qui les ont élaborées. D’autre part toute loi demande
interprétation, et ces interprétations elles-mémes, qui ont été et sont assumées a
travers le temps, forment jurisprudence. Ces éléments peésent dans toute
revendication de droits méme si aujourd’hui le nombre de femmes juristes, ayant
directement ou indirectement charge d’interprétation et d’application de la loi,
s’est développé et favorise non pas nécessairement mais réellement cependant son
infléchissement.

L’avantage de cette procédure est cependant de déplacer la volonté
démocratique de la société politique a la société civile, de réanimer celle-ci pour
que les groupes et les individus se constituent en gardiens actifs de leurs propres
droits.® Elle desserre le lien de la supposée volonté générale pour faire place aux
volontés particuliéres. Elle fait place, sous la notion faussement globalisante de
“peuple”, a la diversité concrete des groupes et individus qui le constituent. Peut-
étre peut-on finalement se saisir plus facilement des lois, objectivées dans leurs
énoncés, que des représentants, fuyant dans leurs discours et leurs images. Certes
I'inflation de la procédure que connaissent les Etats-Unis est sévérement jugée par
I'opinion francaise, comme l'est par ailleurs le “multiculturalisme”, mais il faut
faire la part, dans cette réprobation prudente, de ce qui releve d’une tiédeur voire
d’un affadissement du sens démocratique de la société civile.

Quoi qu’il en soit, on ne peut séparer ces deux procédures ni faire 'économie
de I'une d’entre elles. La démocratie nécessite des formes diverses d’exercice.

L’exclusion des femmes

Le féminisme des siécles antérieurs, pas plus que celui d’aujourd’hui, ne réduit ses
ambitions au seul domaine politique: il concerne le social, I'économique, le
juridique, la culture, les moeurs. Toutefois, on y trouve de maniére récurrente
lidée selon laquelle toutes les conquétes resteront lettre morte si elles ne
s’accompagnent pas d’un acces des femmes au pouvoir tel qu’il est structuré par le
politique, a travers les différents niveaux d’exercice de la citoyenneté. Voire méme
Pespoir, illusoire ou non, que laccés au pouvoir politique entrainerait
automatiquement tous les autres changements. Méme si on ne peut réduire les
courants féministes antérieurs au suffragisme, il faut bien reconnaitre que celui-ci
en constitue une constante nationale et internationale. Il est le fil rouge qui court
a travers toute 'aventure féministe.

® Incidemment mais significativement, je pensé par exemple au procés intenté a un journaliste
du Figaro par deux américaines professeurs d’Harvard que celui-ci avait nommément calomniées
sous prétexte de political correctness. Elles 'ont gagné.
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La démocratie s’est fondée sans les femmes. La définition de la citoyenneté les
a rejetées du coté de la simple humanité, d'une humanité qui, sans confiner a
I'animalité, est néanmoins un peu moins humaine que celle des hommes parce que
—argument surprenant a 'époque de I'émergence de I'état de droit qui prétend
précisément non pas entériner mais abolir "le droit du plus fort"— elles sont “plus
faibles” qu’eux, ainsi que ne cessent de le répéter hommes politiques et
philosophes.

Depuis, les femmes n’ont cessé de revendiquer leur intégration a un systéme
qui ne peut étre cohérent avec lui-méme que s’il n’excepte pas de son principe —
la “souveraineté du peuple”— la moitié de ce peuple. Et leurs luttes, hier comme
aujourd’hui, se sont focalisées sur le systeme de représentation, comme si celui-ci
était la condition en tout cas nécessaire —et presque suffisante— de la citoyenneté.

Ainsi, durant tout le dix-neuvieme siécle et le début du XXe, les féministes, et
quelques-unes parmi elles avec une obstination confinant a ’héroisme, se battent
pour 'obtention du droit de vote. La résistance a cette revendication est immense,
tant du coté de la droite qui confine les femmes dans le privé que du coté de la
gauche qui n’a pas, sauf exceptions, une position bien différente et qui en outre
redoute que les voix des femmes ne profitent a la droite. Des vies entiéres
s’épuisent dans ce combat.” Lorsque celui-ci trouve enfin son aboutissement la
victoire s’avére décevante. Le vote des femmes non seulement ne modifiera pas ou
en tout cas pas sensiblement I'espace politique, mais il ne modifiera pas non plus
P'acces des femmes aux postes clés du pouvoir, ni d’'une maniére générale aux lieux
décisionnels de la vie des partis, du moins en France. Plus tard, pour toute une
génération, issue des luttes féministes autonomes des années 70, 'accés de la
gauche au pouvoir en 1981 ranimera momentanément des espoirs, qui s’avéreront
a leur tour illusoires."

Ainsi 'accés tardif des femmes a la qualité d’électrices, cet objectif pour lequel
elles ont tant lutté et sacrifié d’elles-mémes, et qui aurait dti leur assurer enfin la
plénitude de la citoyenneté, s’avere finalement sinon stérile du moins peu fécond
au regard de ce qui en était attendu.

La déception engendrée par les faibles effets produits par 'obtention du droit
de vote dans I'immédiat apres-guerre peut éclairer pour partie, mais pour partie

° L. Klejman et Fl. Rochefort, L’égalité en marche. Le féminisme sous la Trosiéme république,

Presses de la Fondation des sciences politiques, Paris, 1989; M. Riot-Sarcey, La démocratie d
Pépreuve des femmes, Albin Michel, Paris, 1994 ; Ch. Bard, Les filles de Marianne. Histoire des
féminismes 1914-1940, Fayard, Paris, 1995.

10 Sur ces points voir Mariette Sineau, Des femmes en politique, Economica, Paris, 1988, et avec
Jane Jenson, Mitterrand et les frangaises, Presses de la Fondation des sciences politiques, Paris,
1995.
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seulement, le fait que le féminisme des années 70 ait, quant a lui, franchement
tourné le dos aux institutions, et en particulier au systéme de représentation, pour
puiser son inspiration politique dans I'organisation d’une sorte de démocratie
directe & caractére anarchique, concrétisant les aspirations de la “révolution” de
mai 68. Il ne sagissait pas d’investir les structures de pouvoir mais de les
contourner pour fonder un monde commun, étranger a la structure hiérarchique,
ou le pouvoir soit toujours partagé par tous, ouvert a I'intervention de chacun.
Sans ambitionner son insertion dans le systéme existant, le néo-féminisme a
d’abord étendu la notion de politique a des domaines jusque la considérés comme
privés en les prenant collectivement en charge pour les transformer: le corps, la
maternité, la création, les rapports sexuels. Dans la plupart des cas, la loi est
seulement venue ratifier une pratique imaginée et mise en ceuvre hors la loi.
(“Nous avons toutes avorté”). Le souci d’'intégration a I'institution politique ne
viendra au féminisme francais que beaucoup plus tard, et probablement en partie
par essoufflement de son inspiration, d’abord a 'occasion de I'avenement du
pouvoir de la gauche en 81, comme nous I'avons dit, ensuite par une réactivation
de la réflexion historico-politique nationale développée a loccasion du
bicentenaire, en 1989, enfin a la lumiére des nouvelles institutions européennes.
Le retour du féminisme au bercail de la représentation sera consacré par le
développement de la problématique de la parité dont se saisissent, selon des modes
divers, tant les féministes de la tradition dite universaliste que les féministes de la
différence.

Ainsi, aprés la parenthése du mouvement soixante-huit, qui eut le mérite
’étre une tentative de réactivation de la société civile, et ot une génération de
femmes fit sa premiere expérience de la démocratie comme démocratie directe, le
féminisme, reparti a la conquéte du pouvoir institutionnel, prend pour objectif
non plus cette fois le droit de vote des femmes, leur droit a se faire représenter, leur
qualité d’électrices —qui est acquise mais dont les effets ont dégu— mais leur droit
a étre représentantes. Il s’agit d’obtenir les conditions nécessaires a 'exercice de ce
droit qui est formellement acquis mais largement inappliqué en raison de freins
liés tant a I'organisation des partis et de la procédure électorale qu’a la résistance
des mentalités. La revendication de quotas fait peu a peu place a la revendication
dela parité. Ainsi, quand il s’agit de partage de pouvoirs, c’est encore sur le systeme
de représentation que I'action se porte.

Les femmes dans la politique

Il est surprenant qu’aujourd’hui encore on parle d’un “probléme des femmes” (et
le développement du féminisme a, en voulant y remédier, accentué cette
formulation): pourquoi le malaise du rapport des femmes a la structure politique
et sociale telle qu’elle est élaborée est-il considéré comme le probleme des femmes
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et non comme le probléeme de cette structure, supposée exprimer ou représenter le
peuple entier? Si la gestion politique d’une société pose probleme a plus de
cinquante pour cent de ses membres, n’est-ce pas que cette gestion est mal congue?
Si un régime politique qui prétend représenter la volonté de tous et toutes, et leur
intérét, doit saccompagner de mesures spéciales pour cinquante pour cent de ses
membres, peut-on encore parler de “tous” Le seul fait que sur le plan national
comme sur le plan européen ou international, on doive développer tant de
réflexions et d’initiatives en faveur de “I'intégration” des femmes, et en particulier
de leur intégration au politique, prouve a soi seul que le monde est et reste un
monde d’hommes, congu a leur seul usage, méme quand il se nomme démocratie.

On a voulu donner diverses explications a ce phénomeéne, a premiére vue
surprenant, d’absence des femmes de la représentation, en particulier en France
ou elles ont pourtant bénéficié d’une certaine avance en matiére d’intégration
professionnelle. La plus traditionnelle consiste a affirmer que les femmes ne sont
pas intéressées par le politique, que leurs intéréts, méme s’ils ne se limitent pas au
privé, sont toujours liés au concret, a 'immédiat. Que, méme en politique, elles
préférent gérer une commune qu’un pays, que la sphere publique ne les intéresse
qu’autant qu’elle apparait comme 'extension d’une maison, d’'un ménage.

11 s’agit la d’une explication trop prévisible et trop conforme aux stéréotypes
pour étre véritablement pertinente. On ne peut en tout cas sous-estimer le barrage
que les détenteurs traditionnels —masculins— du pouvoir continuent a leur
opposer. Il y a eu longtemps un “front commun” unissant les partis pour faire
barrage a la montée des femmes en politique: les refouler en bloc était plus simple
que de le faire au cas par cas. Mais il faut tenir compte aussi de la nature méme de
Porganisation du pouvoir et des caractéristiques exigées de ses agents. Le systéme
politique représentatif majoritaire est loin de se réduire au schéma simpliste et
mécanique d’un rapport électeurs/représentés, a tel point que certains ont pu
considérer que la représentation politique est une fiction. La représentation
moderne passe par I'intermédiaire incontournable des partis. Ceux-ci constituent
des formes préétablies qui homogénéisent la diversité et réduisent la pluralité des
opinions a quelques conceptions prédéterminées du bien commun. Hors des
partis, point de salut. Ils sont les filtres du politique, et ces filtres, pour la question
qui nous concerne, procédent par des moyens divers au laminage des femmes et
des intéréts des femmes. Ils réduisent a néant ou a peu de chose les acquis du
suffrage. Pourquoi les femmes ne votent-elles pas pour les femmes? Demande-t-
on souvent. Cest que les femmes sont rarement sur les listes en ordre utile, et que
ce sont le plus souvent des femmes “sous condition”, c’est-a-dire soumises a un
programme, comme a une conception du bien commun, qui a été élaboré sans
elles et avant elles et dans lesquels il leur est difficile sinon impossible d’introduire
du nouveau: méme quand elles y sont présentes, elles sont figurantes d’objectifs
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qu’elles n’ont pas déterminés mais au mieux ratifiés. En ce sens, ces femmes sont
des hommes, méme si elles veillent a afficher quelque “féminité”. La diversité des
partis elle-méme tend aujourd’hui & se réduire a des modalités plus qu’a des
objectifs. Les vieux concepts de gauche et de droite ne sont plus guére pertinents,
et ils le sont moins encore pour ce qui concerne les femmes. Les partis s’opposent
dans leur accés au pouvoir mais peu dans leurs programmes concrets. La sphere
du politique comme telle est une production homogénéisante. La “cohabitation de
forces politiques différentes est possible seulement sur la base d'une méme
idéologie fondamentale, sur la base d’un accord des différentes forces autour d’'un
certain nombre de principes fondamentaux qui caractérisent un certain type
d’Etat” (Pasquino, 1987: 46). Cette “méme idéologie fondamentale”, qui fait que
n’est représentable que ce qui est homogene, rend quasi-impossible la
reconnaissance de nouveaux partis structurés sur d’autres valeurs et d’autres
priorités, ou sur une autre conception de la citoyenneté. La timidité et le caractere
éphémere des “partis féministes” dans les années 70 s’explique partiellement au
moins de la sorte, de méme que la stagnation —en France du moins— des partis
écologistes dont les idéaux semblent ne pouvoir étre intégrés qu’a travers les partis
traditionnels— et dés lors affadis.

Le systéme de représentation, qui devrait en principe faire que le peuple dans
son entier soit présent dans ses représentants, constitue en fait un abandon de ses
pouvoirs entre les mains de ceux-ci. Et cC’est bien ce que définissent toutes les
théories du “contrat” qui ont préparé et alimenté 'avénement de la république: le
peuple délegue sa souveraineté aux gouvernants et s’en remet a eux. Entre le
moment du vote et le moment du gouvernement, le peuple —ou du moins une
part importante de celui-ci— disparait, est escamoté. Au peuple réel se substitue
un peuple figuré. Les volontés particuliéres marquées par l'unicité des votants
seffacent au profit d’'une Volonté générale unifiée et manipulable. Apparemment,
en déposant leur bulletin dans 'urne, ce sont des individus qui votent, et chacun
croit alors agir en individu libre. En fait ces individus n’ont pour toute liberté que
de ratifier des objectifs globaux prédéterminés ou des figures qui les soutiennent.
La politique est une piéce de théatre, jouée sur une scéne aux mesures définies, et
non extensible a I'infinité de I'espace social, piece dont le scénario est déja écrit, et
dont on ne peut choisir que les interpretes, sur la foi de leur bonne mine ou de
leurs bonnes paroles comme il apparait de plus en plus a travers le développement
médiatique. C’est dire que le politique est une construction: “dans ce sens il est vrai
que représenter veut dire faire exister quelque chose qui auparavant n’existait pas,
ici I'unité d’'un peuple” (Pasquino, 1987: 42). Entre ’'homme (Iétre humain, la
personne) et le citoyen, il y a hiatus. La construction du politique, et sa constitution
en sphére autonome, propre a 'dge moderne et a la démocratie, fabrique de
I’homogene avec de I'hétérogéne, de I'intérét général en limitant de maniere
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inégale les intéréts particuliers dont certains sont privilégiés au détriment des
autres, de I'égalisation qualifiée d’égalité plaquée sur les inégalités ou parallele a
celles-ci. Si, dans la monarchie, le roi pouvait dire a juste titre: “L’Etat c’est moi”,
dans la démocratie c’est par un artifice —I’artifice représentatif— que le peuple est
supposé pouvoir dire: “L’Etat c’est moi”. Bien plut6t que d’en étre I'expression,
I'Etat le précede et le conditionne, Etat qui fut fondé par et pour des hommes, selon
un modéle masculin et auquel des femmes (les électrices ou les élues) peuvent
éventuellement s’intégrer, s’assimiler, mais dont on ne voit pas qu’elles puissent le
transformer. Si dans la piece qui était jouée jusqu’ici exclusivement par des acteurs
hommes, des femmes peuvent désormais reprendre certains réles, la piéce n’en est

pas changée. Les femmes peuvent continuer a affirmer “L’Etat c’est pas moi”."!

Aussi la représentation n’est-elle pas représentation de la présence: C’est une
abstraction qui substitue a la présence réelle une présence figurée qui en donne le
leurre et oll chacun est supposé se reconnaitre, faute d’y étre et d’en étre, et cela
que ce soit par I'intermédiaire des représentants ou des lois. Promu au rang de
citoyen chaque individu est modélisé.'> Dans cette modélisation, il/elle renonce au
propre de son expérience pour devenir copie conforme: ce que I'on nomme un
individu. Mais l'individu, décapé de ce qui en faisait une personne, est-il bien
caractérisé par cette “autonomie” qui, selon les philosophes et les théoriciens du
moderne, permettait seule 'acces a la qualité de citoyen, ou bien n’est-il pas plutot
un exemplaire quantifiable du peuple homogénéisé par les efforts conjugués d’une
démocratie déchue et du capitalisme?

Les femmes et irreprésentable

La philosophie (des Lumiéres) qui accompagne la fondation de la réalité
républicaine et de la démocratie est une philosophie de I'individu “autonome” (qui
est a lui-méme sa propre loi) se liant par contrat avec d’autres individus. Le lien
est second par rapport a I'identité individuelle.

C’est au nom de cette conception de ’homme et du citoyen (mais I'un n’est
pas identique a 'autre) qu’est généralement justifiée I'exclusion des femmes de la
scéne publique. Aussi de nombreuses penseuses féministes, parmi lesquelles
Simone de Beauvoir et ses héritieres, ont-elles voulu réfuter cette affirmation en
démontrant que les femmes sont bien des “individus comme les autres”, dotées de
laméme raison que les autres (étant entendu quela raison des autres est laraison
des hommes).

" Titre d’un article paru dans Les Cahiers du Grif: L’in-sécurité sociale des femmes, Bruxelles,
1978 [sic].

> Jai developpé ce point dans “Le renard et la cigogne ou la construction du citoyen”, Cahiers
du Grep, Tolouse, 1993.
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Cette réfutation, qui a prévalu dans les luttes de femmes en France, ratifie le
champ philosophique de I'adversaire, sa conception de ’Thomme et du monde, et
tente seulement de I’élargir. Ainsi non seulement 'Homme (humain) est
ontologiquement indifférent a la sexuation, mais il est exempt de tout lien autre
que décidé par sa volonté libre. Ou du moins seuls le consacrent comme humain
et comme citoyen les liens relevant de celle-ci. L’hétéronomie n’est qu’aliénation
et dépendance: elle est défaut. Seul le contrat (I’état de droit) est constitutif du
rapport a l'autre.

Dans ce champ philosophique, élaboré et soutenu historiquement par les
hommes, les femmes ne peuvent pourtant étre que dérangeantes. Elles rappellent
aux hommes leur hétéronomie a divers titres: d’abord en étant des humains mais
d’autres humains, contredisant la définition monologique ou hommosexuée de
I’'Homme, ensuite en signifiant aux hommes ’hétéronomie du désir'? qui les met
“hors d’eux-mémes”, mais aussi celle de la génération. Car le citoyen n’enfante pas
—a peine engendre-t-il—: il recoit et transmet un nom et des biens, assurant la
persistance du méme dans l'altérité temporelle.

La présence des femmes est un démenti permanent a I'idéal de la raison
autonome. Freud n’a pas tort de les situer comme de perpétuelles objectantes a la
parole du maitre —des “hystériques” dit-il: ce n’est pas tant qu’elles objectent, mais
leur réalité méme fait objection et il convient donc de 'annuler ou du moins de la
dissimuler en les reléguant dans ce qu’on nomme le privé. De la méme maniere et
pour les mémes raisons, elles apparaissent comme des “réactionnaires”, voire des
obscurantistes, dans le discours des “progressistes” parce quelles révélent
lirréductibilité du lien a la maitrise: en ce sens en effet derniers témoins du
“religieux” comme religare, comme relier.

Plut6t que de revendiquer désespérément I'intégration des femmes a cette
définition de ’homme comme individu autonome ne se liant a autrui que par sa
libre décision, on peut donc aussi la contester en rappelant que I’hétéronomie est
constitutive de tout humain et de tout citoyen, la réalité de la personne résistant a
'abstraction quantitative de I'individuation. Et en opposant a l'unité supposée du
peuple, la réalité fondamentale de sa pluralité, une pluralité qui n’est pas réductible
a celle des seules opinions. Alors la position des femmes apparait comme
résistance a 'homogénéisation qui transforme un peuple en masse, ou en
collection d’individus abstraits, dont la fameuse autonomie consiste
essentiellement a ratifier 'uniformisation.

" Spinoza écrit: “Les hommes on le sait, n’aiment le plus souvent les femmes que d’un désir
sensuel... dés lors nous voyons sans peine que siles hommes et les femmes assumaient ensemble
lautorité politique, la paix aurait beaucoup a souffrir de cette probabilité permanente de conflits”
(Traité de lautorité politique, derniéres lignes).
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Les femmes seraient ces “quelquun” irréductibles a un commun
dénominateur, mais définies par I'altération du dialogue qui n’est pas aliénation.
Elles seraient ces “quelqu’un” dont la présence concrete ne peut qu'effrayer un
espace public neutralisé, ou supposé tel. Ce n’est pas par manque mais par exces,
par exces de présence, que les femmes causeraient un tel probleme a la
représentation démocratique. Dans une sphére publique définie par le méme, elles
sont le rappel de I'autre, et de I'altérité, qui en a été préalablement bannie.

L’irréductibilité des femmes a I'Un (dont on congoit bien qu’il est périlleux de
la souligner dans un monde entierement régi par 'Un) a été et est soulignée a partir
de points de vue divers, voire apparemment opposés. On se souvient de
'affirmation de Lacan “La femme n’existe pas” qui avait pu apparaitre comme une
négation des femmes mais qui signifiait plutot leur résistance a 'homogénéisation
de la généralité. Cette affirmation trouve place dans les écrits de féministes ayant
pensé dans le voisinage de la psychanalyse ainsi qu’en atteste I'élection de la
formule “des femmes” (A. Fouque) plutot que La femme ou méme les femmes, ou
encore La/une femme (L. Irigaray). Mais elle émerge aussi par exemple chez des
chercheuses peu suspectes de "différencialisme" ou d’affinités avec la psychanalyse
quand, sociologues, elles soulignent 1’extréme diversité des vies des femmes, ou
quand, historiennes, elles ménent un débat sur le statut d’“exceptionnalité” de
celles-ci (Varikas et al., 1988). L’exceptionnalité ou l'unicité est d’ailleurs la
définition méme non des femmes mais de '’humain dans une philosophie politique
contemporaine comme celle de Hannah Arendt.

Dans cette lecture, la raison liée a la seule autonomie, c’est-a-dire la raison des
hommes, est une version restrictive de la raison et le régime des relations qu’elle
commande est un régime partiel et partial, un régime contraint. La critique du
Sujet (la critique de I'Homme, tel qu’il fut constitué par la science et la
métaphysique occidentales) inaugurée par Heidegger dans 1’espace ontologique,
doit étre prolongée dans I'espace politique par la critique du Citoyen. Il s’agit de
prendre acte de ce que, pas plus que 'Homme, le Citoyen n’est essentiellement
Sujet; a moins qu’on ne rende a ce mot son double sens originaire selon lequel tout
sujet est assujetti aux autres, quiil ne les constitue pas. Il s’agit d’échapper a
lillusion des Lumiéres —sans régresser vers 'obscurantisme. Il s’agit de rappeler
lirreprésentable dans la représentation elle-méme, la présence comme
irreprésentable interférant, pour la relativiser ou plus exactement pour la travailler,
avec la représentation.

La raison hétéronomique reconnait I’hétéronomie en amont comme en aval
de sa décision: elle sait qu’il n’y a historiquement pas de “table rase” méme quand
une révolution prétend en donner le leurre a ceux qui se voudraient des dieux,
mais qui sont en retard d’une création. La raison hétéronomique sait que ’Homme
ce sont toujours des humains reliés les uns aux autres, tant horizontalement —les
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contemporains— que verticalement —ceux qui viennent avant et aprés— de sorte
que leur lien n’a guere les caractéristiques d’un contrat qui choisirait ses termes et
ses limites.

Autrement dit, les femmes ne peuvent entrer dans la version restrictive de
I’humanité et de la citoyenneté déterminée par les hommes et consolidée par la
forme démocratique, fondée sur une philosophie dite des Lumiéres ou sur sa
caricature. On peut dire que si les femmes sont, bon gré, mal gré, porteuses
d’hétéronomie, si elles font immanquablement apparaitre jusque dans leur corps
qu’il y a non pas une mais deux versions au moins de '’humanité, on comprend
que ce rappel ait été, soit encore insoutenable a un espace public conditionné par
I’homogénéité et dont les seules disparités doivent étre d’opinion, non de donné.
(Car dans la démocratie moderne l'autre n’a jamais pu entrer qu’en devenant le
méme. Or ce méme étant, malgré sa neutralité supposée, masculin, on comprend
la difficulté pour les femmes d’y étre assimilées).

On trouve chez certains penseurs des Lumiéres et en tout cas chez 'un des
plus fondamentaux, a savoir Kant (1986b, 80-85), a la fois 'extension maximale et
le soupgon des limites d’une philosophie de 'autonomie et du contrat entre
libertés qui doit commander tant les rapports privés que les rapports publics. Ses
réflexions sur les rapports amoureux entre les sexes sont a cet égard significatifs,
puisqu’il ne les congoit que comme I'engagement de deux individus libres. S’il
privilégie le mariage, c’est en raison de sa clarté contractuelle, régissant droits et
obligations réciproques, mais aussi toujours dénongable: Kant est un des rares et
des premiers penseurs y incluant la possibilité du divorce. Cette volonté de
rationalisation de I'amour ou du désir nouant deux libertés est sans doute
aujourd’hui a I'ceuvre dans la codification politically correct des rapports entre
garcons et filles aux USA, codification qui régit chaque geste d’approche. Si Kant
peut introduire les lumieres dans le mariage (comme nos jeunes modernes
kantiennes tentent de le faire dans toute approche amoureuse) il souligne lui-
méme son écueil dans la pensée de la génération. En effet, il s’agit la d’'un domaine
dans lequel le lien entre parents et enfants ne peut étre pensé comme contractuel
puisqu’il repose sur une décision unilatérale. Et cette unilatéralité a été mise encore
davantage en évidence par I'acces a la maitrise maternelle de la génération qui n’est
bien entendu jamais étendue a I'enfant potentiel. Cette maitrise technique a
d’ailleurs révélé plus qu’elle n’a colmaté chez les femmes la faille entre volonté et
désir.

Pour la pensée démocratique stricte issue des Lumiéres, la génération est
impensable, irreprésentable. ’humanité ne peut penser qu’horizontalement: c’est
celle des contemporains. L’idée d’'une humanité étendue a ceux qui ne sont plus —
le culte des morts— mais surtout a ceux qui ne sont pas encore, n’est pas
compatible avec la philosophie politique de la démocratie. Non qu’il n’y ait de
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grandes philosophies modernes de Ihistoire, dont Hegel ou Marx sont les
exemples incontournables, mais 'Histoire est alors une projection de '’humanité
présente, 'accomplissement de ce qui est déja: elle ne peut étre porteuse de la
“radicale étrangeté”, celle de I'imprévisible, du nouveau-venu, du nouveau-né
qu’évoque Hannah Arendt comme commencement et chance d’initiative.

La génération comme indice radical de I'irreprésentabilité a proliféré pendant
des siecles dans la représentation symbolique et exemplairement dans la statuaire
et la peinture. La naissance y apparait comme nativité, celle-ci étant il est vrai
limitée au rapport mére/fils, généralement placé au centre d’une assistance plus ou
moins nombreuse: ce rapport n’est pas quintime, il est fondateur. Son élection
comme motif répétitif n’est pas dii a sa seule inspiration religieuse. Il faudrait au
contraire se demander comment et pourquoi elle s’y trouve valorisée a ce point.
L’avénement de la modernité démocratique va estomper presque entiérement ce
motif: est-ce au nom de la laicité? Ou de la démocratie?

Le privé et le public

La conscience des limites de la raison autonome est sans doute le fondement de la
coupure radicale établie ou fortifiée par la démocratie entre privé et public. S’il faut
définir le public par la transparence et 'homogénéité, on renverra au privé tout ce
qui y résiste, tout ce qui releve de la diversité, de 'hétérogénéité, de 'hétéronomie.
Et d’abord, avant tout, la génération, du moins jusqu'a ce qu’elle entre dans le
régime de la manipulation technologique.

Le public est dés lors supposé neutre, la chose et 'espace de tous, ol tous et
toutes sont égaux d’étre les mémes, indépendamment de ces particularités qui sont
reléguées dans le privé ol elles peuvent s’exercer sans déranger personne. Le privé
est caché, comme le souligne Hannah Arendt."* Ainsi résout-on le probléme de
I'Un et du multiple: en exilant le multiple et en I'assignant a résidence forcée sous
la protection du public, pour le protéger mais aussi pour le circonscrire. C’est
pourquoi aussi on met les fous dans des asiles. On ne doit pas voir ’hétéronomie.
L’autre (Paltérité déraisonnable) doit étre ou caché, ou détruit. L’autre comme
autre n’est pas représentable et donc pas présentable.

La coupure radicale entre le privé et le public recouvre habituellement celle de
la nature et de la culture ou du droit et permet d’affirmer que les relations
humaines et en particulier les relations de pouvoir y sont d’essence absolument
différente, les premiéres étant automatiquement soumises a l'autorité du pere

" Pour Arendst, et selon une vue assez traditionnelle, c’est privé qui est la lieu de la répétition du
méme, le politique (identifié a la démocratie) donnant seul acces a I'existence plurielle. C’est du
moins sa thése a plus visible, dans Condition de ’lhomme moderne (The Human Condition).
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tandis que les secondes totalement abstraites de leurs données, dépendraient
exclusivement de la liberté.

Mais un tel nettoyage de la sphére publique, une telle aspiration par le vide —
la démocratie de Monsieur Propre— est-elle possible et mieux encore est-elle
réelle? L’absence de particularité de la spheére publique n’est-elle pas en fait la
modélisation d’une certaine forme du privé, qui est en tout cas un privé masculin?
Si, a Athénes, la sexualité hétérosexuelle (reproductive) releve de la sphere
privée, de loikia, la sexualité homosexuelle, intimement liée ala transmission de
la vérité de maitre a I'éleve, est, quant a elle, de I'ordre public, partie intégrante
deson organisation. A partir decetexemple, on peut se demander s’il n’ya pas dans
toute organisation de la sphére publique I'immixtion de certaines formes et
certains éléments qu’en tout autre cas on considérerait comme relevant du
privé. Ou, du moins une compatibilité de lasphére publique avec une certaine vie
privée plutét quavec une autre. Car la sphere publique, contrairement a son
ambition, est celle d’'un universel toujours particulier: il n’yade citoyenneté que
déterminée, sous conditions. Etla distinction radicale qu’Hannah Arendt établit
entre le social etle public, distinction qui préserverait ainsi ce denier en attribuant
au social le statut d’un faux public, d'un public/privé, est difficilement tenable,
surtout si, comme elle le fait, on veut défendre les éléments de démocratie directe
qui irriguent la démocratie représentative. Le “sujet” politique, le “quelqu’un”,
ainsi que le désigne la philosophe, n’est pas un ange planant dans I'apesanteur,
mais bien plutét au moins un homme.

Autrement dit la neutralité de la sphere publique est un leurre. Elle est, pour
ce qui concerne notre probléme, et jusqu’a ce jour organisée en fonction d’une
particularité masculine élevée au rang de généralité. La symbolique développée par
la démocratie et la république est une symbolique masculine jusques et y compris
son inscription dans un visage de femme, calqué sur celui de telle ou telle vedette.
“La” République, inscrite dans le fantasme de Marianne, permet d’évacuer les
femmes concrétes dans leur diversité. Pétrifiées, statufiées, Marie et Anne (qui ne
sont plus les Marie et Anne enceintes des Visitations) font silence.

Ainsi, d’'une part, comme l'ont dit bon nombre de féministes, le privé reste
sous controle du politique, soit a travers 'autorité longtemps maintenue du “pére
de famille”, soit par le privilege qu’il accorde & un certain privé contaminant
Iespace social et public. De ce privé dominant, 'étendue réelle et symbolique
chaque jour parcourue atteste. Les murs des villes et les pages des livres sont
destinés au regard d’'un homme. Blanc de préférence. Parlant francais. Prenant
congé la dimanche et non le vendredi ou le samedi. La grande hétérogénéité des
membres du “peuple” connait un commencement d’homogénéisation dans la
machinerie sociale avant d’étre escamotée par le tour de prestidigitation de

149
Lectora, 24 (2018): 127-153. ISSN: 1136-5781 D.O.1.: 10.1344/Lectora2018.24.9



L’urne est-elle funéraire? Autonomie et hétéronomie Francoise Collin

Iélection. De I'urne, il sort toujours un lapin. Le rendez-vous des électeurs et des
élus pose un lapin. Surtout aux femmes.

Représentation et parité

Depuis quelques années, et dans un moment d’essoufflement des luttes de terrain,
un objectif nouveau est apparu a I'horizon des revendications des femmes: la
parité. Elle porte sur les instances représentatives qui devraient, sous la garantie
d’une loi, étre partagées a égalité entre hommes et femmes.

Si on poursuit le fil de la réflexion critique qui précede, la question que pose
la revendication de la parité est la suivante: la parité des représentat(e)s est-elle
susceptible d’introduire l'altérité dans la représentation, et d’entrainer par la un
nouvelle pensé et une nouvelle pratique du monde commun, qui soutienne une
égalité sans égalisation? Ou bien est-elle une intégration de quelques autres au
méme, a la scéne inchangée de la représentation démocratique? Autrement dit, la
modification quantitative de la répartition femmes/hommes dans le sens de la
parité au sein des instances du pouvoir représentatif entrainera-t-elle une
modification qualitative de cette représentation, c’est-a-dire un changement dans
la conception de la “volonté générale” (ou du bien commun)? Le saut en avant que
n’a pas produit 'accés des femmes a la qualité d’électrices aurait-il lieu par leur
accés a la qualité d’élues? Ne risque-t-il pas d’entrainer comme celui-ci des
déceptions a terme §’il ne s’accompagne pas d’un projet subversif?

Sans reprendre ici une analyse détaillée de I'argumentation ou plutdt des
argumentations diverses des militantes de la parité, on soulignera cependant
qu’elles ne s’appuient pas toutes sur la méme philosophie. En effet, un courant de
paritaristes “différencialistes” congoit la parité comme dédoublement, juxtaposant
en quelque sorte les deux figures sexuées de '’humanité dans une méme espace
public, voire méme leur réservant des statuts de citoyenneté distincts. Les femmes,
étant autres que les hommes, assureraient la présence et les intéréts des femmes
dans la sphére publique, entrainant un autre rapport au politique que celui des
hommes.

Mais un autre courant, important en France, soucieux d’éviter toute collusion
avec le “différencialisme”, se refuse a penser que les femmes représentates seraient
représentantes des femmes comme les hommes aujourd’hui: les femmes
représentantes représenteraient les femmes et les hommes indistinctement.

Quel est alors l'intérét de leur présence paritaire dans les instances
représentatives? Car si les femmes ou les hommes peuvent étre indifféremment
représentants des deux sexes —incarner I'un et l'autre I'universel humain— la
parité peut paraitre inessentielle: les hommes sont ou peuvent étre aujourd’hui les
représentants des femmes a part entiere, comme les femmes le seraient des
hommes. C’est une question de programme, non de personnes.
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La nécessité et I'intérét de la parité résideraient dés lors dans la valeur
essentiellement symbolique de ce dédoublement : faire apparaitre et reconnaitre
que les femmes sont, au méme titre que les hommes, représentantes de
“I'universel”. La visibilité des hommes et des femmes a la téte de I'Etat ne ferait que
refléter ou plutdt révéler clairement la réalité de la bi-sexuation de '’humanité, le
fait qu’elle comporte deux sexes (indépendamment d’un contenu différent de ces
deux sexes). Son impact symbolique serait plus important que les objectifs réels
qu’elle pourrait prétendre assumer. La parité proclamerait qu’il y a du deux, du
deux en un, que l'un est toujours deux. Elle en attesterait visiblement. Mais
attesterait-elle du caractere fondamentalement dissymétrique de ce deux,
irréductible a 'un plus un, et irréductible a 'un?

Que les femmes doivent apparaitre comme représentantes de “I'universel” au
méme titre que les hommes est important dans un monde ou elles ont toujours
signifié, malgré leur nombre, le particulier. Mais de quel “universel” s’agit-il?
L’universel dont il est question en 'occurrence est au mieux I'intérét général d’'un
ensemble clos, limité a un Etat ou a un ensemble d’Etats, dont la réalité effective a
été et est entierement structurée sur un mode masculin et en fonction des intéréts
des hommes. Représenter cet Etat, ce n’est pas tant représenter les hommes et les
femmes, 'ensemble des personnes composant cet Etat (la volonté de tous) que
représenter un certain état de 'Etat (la volonté générale), prendre en charge une
idée et une réalité consistantes et résistantes qu'on ne peut espérer transformer
sans projet précis. La question qui se pose est toujours la méme: le changement
quantitatif entrainera-t-il automatiquement un changement qualitatif? Ou ce
changement qualitatif exige-t-il une volonté obstinée de la part des nouveaux
venus ou nouvelles venues, compte tenu de la résistance opposée, non seulement
par les individus en place mais par une structuration du politique historiquement
calcifiée? Autrement dit encore: la parité —c’est-a-dire I'introduction garantie par
la loi d’'un nombre de femmes égal a celui des hommes dans les structures de
pouvoir— est-elle automatiquement opératoire?

Répondre oui, c'est présupposer que les femmes portent en elles,
indépendamment de leurs projets, une aspiration commune, une volonté
commune, un étre au monde propre qui contraindrait & une transformation du
fonctionnement et des objectifs d’'un Etat. Cette présupposition n’est pas insensée.
Elle implique au moins que “I'universel” des femmes n’est pas celui des hommes,
et qu’on ne peut, dans quelque logique paritaire que ce soit, éviter d’affronter la
question de la différence, voire de 'hétérogénéité (qu’elle soit dite ontologique ou
historique devient en I'occurrence peu important) entre les sexes. L'idée de parité
fait-elle de ’homme et de la femme une “paire” ou les établit-elle comme pair(e)s?
Assume-t-elle dans la parité la disparité? Ou fait-elle disparaitre la disparité?
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Quelles que soient les réponses a ces questions, il reste que la lutte pour la
parité, de quelque maniére qu’elle s’éclaire, porte ses efforts sur la représentation
plutot que sur 'agir de la “société civile”, c’est-a-dire sur la présence, présence dont
on sait que la représentation tout a la fois I'exprime et I'abolit.

La revendication paritaire, qu’elle aboutisse ou non, est en tout cas une scéne
privilégiée pour la remise en jeu de la question qui nous occupe ici: la démocratie
représentative, la place —importante mais non exhaustive— de la représentation
dans la démocratie, le sens méme de la démocratie.

Notre époque est en effet affrontée a une réactivation de la notion et de la
réalité de la citoyenneté, qui excéde d’une part la définition de 'individu abstrait
et interroge d’autre part sa seule définition représentative et juridique. Elle est
également, et dans le méme mouvement, affrontée a l'assimilation hative et
trompeuse a laquelle a longtemps entrainé la formule des “Droits de 'Homme et
du citoyen”.

La conscience accrue de Iinteraction entre individus et entre Etats dans le
temps et 'espace questionne la notion d’autonomie (conditionnée tout a la fois par
la propriété et par la raison formant un curieux attelage), notion placée au centre
de la pensée politique par la Philosophie des Lumiéres, et qui s’étant voulue
fondatrice de ’humanisme, est devenue principe de discrimination.

Elle appelle la prise en compte de I'hétéronomie, et l'intégration des
dimensions de solidarité et de responsabilité, comme si le politique ne pouvait se
dégager de I'éthique. La citoyenneté de stricte observance, qui a accompagné
I'émergence de la modernité, semble désormais insuffisante. On ne peut oublier
quelle a, par exemple, cautionne la distinction entre juifs frangais et juifs étrangers
dans la procédure d’extermination menée sous ’occupation nazie, et qu’elle laisse
aujourd’hui encore les démocraties, liées au sein d’organismes internationaux,
inertes —sinon complices— devant les nouveaux génocides perpétrés en Afrique
ou en Europe, les ballets diplomatiques ayant remplacé les ballets de Cour.

La démocratie est, doit étre, désormais altérée: saisie par l'autre. D’abord
prélevée sur 'Humanité, et en quelque sorte soustraite a celle-ci, elle doit
aujourd’hui la réintégrer dans toute son extension, non dans l'abstraction du
concept mais dans la pluralité d’existences. Une citoyenneté migrante et polyglotte
devrait pouvoir sortir des urnes, des pots et des calebasses. Et, a la citoyenneté crue
dela chasse et de la guerre, succéder une citoyenneté cuite, cuisiniére, bref cultivée:

un “diner de Babette”."” L'utopie commande.

' Je pense bien entendu ici au récit admirable de Karen Blixen (Isak Dinesen) publié sous ce titre
en frangais. Hannah Arendt qui apprécie vivement cette écrivain semble curieusement I'ignorer
au profit d’une autre de ses ceuvres, Le ferme africaine.
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