REVIVRE LES VOIX ENSEVELIES:
LOIN DE MEDINE D'ASSIA DJEBAR

Marta Segarra

Loin de Médine est le demier roman publié jusqu'a Iheure
d'Assia Djebar, qui est la représentante la plus célébrée des femmes-
écrivains faisant partie de ce qu'on appelle la “littérature maghrébine
d'expression frangaise”, c'est-a-dire celle  produite par des auteurs
d'origine maghrébine mais écrivant en frangais. Cette littérature franco-
maghrébine est particulierement active de nos jours: par le nombre et la
qualité¢ de ses productions, elle est au premier plan du domaine
francophone, ou frangais tout court (car la majorité de ces oeuvres sont
publiées en France), et les femmes-écrivains, qui s'y sont la plupart
incorporées assez récemment, y ont un rdle de plus en plus saillant.
Assia Djebar, qui a déja une longue et fructueuse carriére derriére soi (six
romans et un recueil de nouvelles publiés, ainsi que des incursions dans
la poésie, le théatre et le cinéma),' est une des pionniéres de cette
littérature, car son premier roman est paru en 1957.

Loin de Médine, qui vient d'étre traduit en espagnol,? met en scéne
des femmes des premiers temps de lislam, celles qui I'ont combattu
comme celles qui s'y sont converties et qui sont devenues des
“transmettrice[s] par excellence de la geste“.3 Dans son “Avant-propos",

0 s'agit de: La Soif (Julliard, 1957), Les Impatients (Julliard, 1958), Les Enfanis
du nouveau monde (Julliard, 1962), Les alouettes naives (Julliard, 1967), et
aprés un silence de plus de dix ans, Femmes d'Alger dans leur appartement
(nouvelles; Des Femmes, 1980), L'Amour, la fantasia (J.-C. Lattes, 1985; trad.
espagnole de |. Jiménez Morell, Ed. del Oriente y del Mediterraneo, 1990), et
Ombre sultane (J.-C. Lattés, 1987).

2 Lejos de Medina, trad. Santiago Martin, Madrid: Alianza Editorial, 1994.

% Loin de Médine (292). A partir d'ici, nous donnerons la référence des citations
tirées du roman immédiatement aprés celles-ci, entre parenthéses.
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Pauteur affirme que son but a été de donner une voix & ces femmes
*musulmanes ou non musulmanes [...}, [qui] trouent, par brefs instants,
mais dans des circonstances ineffagables, le texte des chroniqueurs qui
écrivent un siécle et demi, deux siécles aprés les faits. Transmetteurs
certes scrupuleux, mais naturellement portés, par habitude déja, a
occulter toute présence féminine..." (5). Les femmes sont, en effet,
constamment présentes dans ces moments historiques, mais en générali
elles y assistent en témoins muets, souvent méme cachées, derriére des
rideaux ou des voiles; du moins celle-ci est la vision que nous présentent
les chroniqueurs et historiens. Pour refermer ces "béances de la mémoire
collective® (5), la fiction s'avére nécessaire, car ces femmes n'ont
presque pas laissé de trace écrite. Mais cette reconstitution des voix
perdues ne comble pas seulement les lacunes de la mémoire; dans un
mouvement inverse, elle troue le texte des chroniqueurs, mine la
cohérence immuable de I'écrit, sa logique excluante. La voix féminine,
comme nous le verrons, s'institue donc en-tant que creux, dans une
entreprise profondément subversive, méme quand elle semble sgimiter
a parfaire ou méme a imiter I'écrit masculin.

Le texte propose donc une premiére opposition, entre l'écriture
(historique), en général réservée aux hommes car elle est instrument de
pouvoir, et l'oralité (diseuse de souvenirs), apanage des femmes. Mais la
voix féminine n'est pas non plus une; elle est “dueile” (299), tendant vers
deux pdles opposés: d'un cété, celui du pouvoir, ou de la parole qui aide
3 établir et & propager la doctrine, celle des rawiyates ("Rawiya: féminin
de rawi, c'est-a-dire transmetteur de la vie du Prophéte et de celle de ses
Compagnons”, 5), dont la premiére est Aicha, épouse préférée de
Mohammed et appelée “Meére des Croyants”; de lautre, la parole
contestatrice, “celle qui dit non a Médine" (68) en tant que symbole du
pouvoir religieux mais surtout politique, représentée par Fatima, la fille
adorée du Prophéte. Mais ces deux pdles apparemment contradictoires,
dont nous allons analyser les traits définitoires, constituent-ils vraiment
deux options antithétiques, ou forment-ils plutét un couple qui ne peut pas
étre pensé en termes d'opposition?

La parole des rawiyates s'exprime dans le roman dans quelques
chapitres intitulés “"Voix" qui entrecoupent le récit central, s'en distinguant
par leur typographie (en italique) et parce que la voix qui se laisse
entendre s'exprime souvent a la premiére personne. Il y a aussi trois
chapitres consacrés, respectivement, a la "premiere", “deuxiéme" et
"troisieme rawiya", ol nous assistons a la naissance symbolique de ces
figures, essentielles pour la préservation des enseignements du Prophéte
aprées la mort de celui-ci. La premiere caractéristique de ces
transmettrices est donc, justement, leur caractere mulijple et
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complémentaire; chaque rawiya s'identifie au maillon d'une "chaine", et
son travail de reconstruction patiente du passé plus ou moins récent (leur
rble commence évidemment juste aprés la mort de Mohammed)
s'assimile a une sorte de travail manuel, a une activité proche d'autres
occupations typiquement féminines comme le tissage: "ma mémoire, je la
sens préte & dévider le fil telle une tisseuse vaillante, mais qu'y puis-je,
ma voix s'en va! [...] Je me tais, je ne sais que me taire" (92). Ce regret,
exprimé par une femme censée reprendre le role de la premiére rawiya,
morte, nous indique néanmoins que la memoire ne suffit pas; il ne faut
pas seulement se remémorer le passé, il faut encore se découvrir une
voix, ce qui est beaucoup plus difficile pour une femme, cela étant
contraire au silence féminin ancestral.

La voix de la femme n'occupe le premier plan que dans des
situations exceptionnelles, comme par exemple dans la célébration qui
suit la mort de quelqu'un; on abandonne aux mains des femmes, en effet,
le passage vers l'au-dela que signifie la mort, tout comme elles sont les
responsables de l'arrivée dans l'ici-bas, la naissance au monde. Raja Ben
Slama arrive a affirmer dans "Les pleureuses* que “la seule voix
[féminine] qui s'éléve, forte et saisissante, est celle de la “pleureuse™ et
que, dans la littérature arabe classique, "les deux oeuvres de femmes qui
subsistent sont des diwans de chants funébres* (17). Mais nous verrons
que cette voix inarticulée qui exprime le désespoir face a la perte d'un
étre aimé (et qui sera interdite par Omar, le deuxiéme calife, dans une
scene de Loin de Médine) appartient plutét au deuxieéme type de femme,
la contestatrice, la rebelle. La voix de la transmettrice doit étre, par
contre, articulée, logique; elle doit s'approprier du discours patriarcal pour
le débiter elle-méme, bien que les messages qu'elle colporte divergent
parfois de la ligne officielle, puisqu'ils présentent des dits ou des actions
de Mohammed favorables aux droits de la femme (un exemple saisissant
en est l'interdiction que le Prophéte fait & son beau-fils de prendre une
seconde épouse, pour ne pas contrarier Fatima, sa fille).

Ce discours abandonne méme parfois l'oralité qui lui donne
naissance pour se fixer dans I'écrit; certaines “femmes savantes"
s'occupent de transcrire les paroles prononcées par le Prophéte ou par
d'autres personnages importants de I'histoire, comme Fatima, chez qui la
souffrance fait jaillir des vers "que ['une d'entre elles, en arriére, décide
méme de [...] transcrire, elle, la seule savante en ce jour, alors que les
autres les rapportent de bouche & bouche pour en donner, dés le
lendemain, plusieurs variantes" (67). Ce scrupule de fidélité aux mots
exacts prononcés par les protagonistes de ['histoire est typique des
rawiyates, comme nous le montre une autre "Voix" (109-112) qui hésite

4 Intersignes, 2 (1991): 17-23, numéro spécial: Paradoxes du féminin en Islam.
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sur la littéralité de l'expression que le Messager a utilisée en telle
circonstance, et qui, par souci d'exactitude, ‘indique la” position qu'elle
occupait dans l'audience (*Moi, d'ou j'étais placée, je n‘ai pu vdir son
visage: je l'apercevais de dos et jentendais distinctement ses paroles”,
110).

Daailleurs, cette appropriation de la voix masculine ne se fait pas
sans peine, car elle s'assimile & une entreprise prométhéenne de prise de
pouvoir:

Est-ce qu‘une rawiya peut se sentir assez d'autorité pour
transmettre ce que ses yeux ont vu, ce que ses oreilles
ont entendu parmi les hommes? Ou faudrait-il pour cela
devenir une errante, une mendiante, surtout une femme
sans enfants, sans fils dont elle s'honorel...]? (182)

Une rawiya donc, pour étre admise dans sa communauté en tant
que telle, doit renoncer & tout autre roie impliquant une certaine autorité
dans le monde social, notamment celui de mére. La "seconde rawiya" en
est lexemple parfait: elle est sans famille (qu'elle a reniée pour
embrasser l'islam), avec tout ce que cela signifie dans une culture ou
lidentité de chacun se définit d'abord par l'appartenance a une famille
déterminée; elle est donc dépossédée de l'autorité que lui donnerait son
age mar, qui lui empéche aussi d'étre une femme désirable, une femme-
épouse ou épousable (son manque de coquetterie et sa mise peu
soignée sont du reste remarques). "Ce n'est ni une esclave, ni une
affranchie, ni une Bédouine, ni une étrangére, seulement une Croyante
sans famille!”, dit-on d'elle (93). Le fait d'étre sans famille est le pire des
déracinements; mais méme quand un neveu apparait qui veut lui donner
une place dans sa maison, elle s'y refuse et continue a habiter des
maisons diverses. Son nomadisme s'aggrave, car elie se met a roder les
chemins et les enfants la harcélent comme si elle était folle. On craint, en
effet, qu'elie n‘ait perdu la raison, mais cette étape d'égarement s'avere
provisoire; il ne s'agit que du stade le plus dramatique du processus
initiatique qu'elle est en train de subir. Dépouiliée de tout ce qui faisait son
identité dans la vie sociale, elle renaitra de ce "silence" infertile comme
deuxiéme rawiya®. Un témoin de cette renaissance s'exclame:

Moi, j'attends: serait-ce ainsi, par ces absences, ces
oublis, cette attention aux plus nobles, par ce silence si
riche qu'une nouvelle rawiya apparait a elle-méme, puis
4 la mémoire des Croyantes?... Toute parole vraie
surgit dans la sérénité d'une nuit de pleine lunel
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Habiba viendra chez moi, c'est sar, ou elle ira
s'installer chez le neveu, car son destin la porte, celui
d'accoucheuse  des ames, d'éveilleuse  de
somnolences... Habiba, la deuxieme rawiya! (98)

La premiére rawiya, et celle par excellence, Aicha, I'‘épouse
préférée du Prophéte, n'accedera aussi au role sacré qui lui est promis
qu'aprés la mort des deux hommes qui lui marquent sa propre position
dans la société: son mari et Abou Bekr son pére, le premier calife aprés
la mort de Mohammed. Aicha qui, comme Habiba, n'a pas d'enfants,
devient alors "Mére des Croyants®. |l est entendu que cette fonction
maternelle symbolique implique sa stérilité réelle (“ce titre honorifique la
voue certes & une stérilité définitive, mais aussi a entretenir une mémoire
intarissable accessible aux Croyants", 42). Aicha, fille de celui qui occupe
le pouvoir politique & Médine aprés la mort du Messager, semble se
placer au camp contraire de celui de Fatima, la dépossédée; Aicha “se
tenant derriére son pére, et souvent face a lui* se place "au coeur de
Médine", donc au coeur du pouvoir politique et religieux (292).

Par contre, Fatima, la “fille adorée" du Prophéte, est celle qui,
aprés la mort de celui-ci, dit "non aux gens de Médine" (67). S'emmurant
dans sa douleur, elle va laisser jaillir son chant qui, lui, n'a rien d'articulé
ni de logique. Aprés un geste symbolique (elle “se mit & verser ia terre de
sa main sur ses yeux d'aveugle... Lentement, le visage renversé, comme
si enfin elle s'abreuvait & une source, lorsqu'il s'agissait du sable fin de la
tombe" de son pére, 66), elle se met a improviser des vers “dans une
affliction qui se rythmait, qui se chantait, peut-étre qui aurait pu se
danser’ (67). A la différence de Aicha, qui assiste en voyeuse, en témoin
muet, aux débats et décisions du pouvoir (par exemple, p. 292), Fatima
garde les yeux fermés, se refuse a regarder et a enregistrer ce qui est dit
comme le font les rawiyates. De méme, son discours est tourné vers
fintérieur et se fait un avec son corps, puisqu'il "aurait pu se danser”.
C'est un discours qui ne flatte pas la communauté, qui lincommode
méme ("Quand, quand se taira-t-elle, la fille du Messager, la fille aimée?
Maintenant qu'll est mort, pourquoi ne pleure-t-elle pas simplement en
silence, abandonnée a la volonté de Dieu, comme les autres, comme les
épouses, comme les Compagnons, comme...", 64). C'est un discours ol
elle dit "non* a tout et a tous, "au point d'en mourir* (67), car Fatima
disparaitra six mois aprés son pére.

Fatima, qui réclame le droit & la douleur, une douleur immense,
intarissable, insupportable, va s'opposer aussi, au nom de sa souffrance,
aux lois de la cité, telle une nouvelle Antigone (elle deviendra Fatima “la
dépossédée” de son héritage, 'exclue du pouvoir, méme si elle est restée
la seule descendante du Prophéte). Si le discours des rawiyates mimait la
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logique patriarcale et suivait sa démarche jusqu'a rejoindre parfois
l'écriture, celui de Fatima et de toutes les ‘“contestatrices” qu'elle
représente se base sur l'oralité et l'improvisation. Il s'agit, non par hasard,
d'une fureur poétique, surgie de l'inspiration, et non d'une reconstruction
patiente et rationnelle des faits et des mots passés. Il se base sur le
rythme et sur la matérialité des signifiants, plus que sur leur signification
logique.

Les poétesses sont nombreuses dans la société isiamique; mais, si
elles sont souvent admirées et méme vénérées, le ‘pouvoir que signifie
leur don de la parole les transforme trés souvent en victimes propices de
la vengeance masculine. Le cas le plus clair est celui de la “chanteuse de
satires”, satires qui ont souvent pour cible le Prophéte. Cette femme, qui
est “une part de 'dAme de résistance des siens" (118) face aux ennemis
musulmans, va toujours refuser de se convertir, par amour-propre,
certes, mais surtout parce qu'elle n'a aucun besoin d'un Dieu, portant en
elle déja “une étincelle divine”, son inspiration (119). Cette hardiesse
inouie sera punie par le plus cruel des chatiments: ses dents lui seront
arrachés, ses mains coupées pour tarir son chant, pour arréter le
surgissement de cette "poésie-danger” (118), trop subversive pour étre
acceptable par les vainqueurs.

Cette incompatibilité apparente entre la force de f'inspiration lyrique
et la soumission & un Dieu qui ne soit pas celui de la poésie est encore
plus clairement exprimée chez Sadjah "la prophétesse”. Son
extraordinaire "maitrise de la langue" (44) lui fait souhaiter une gloire
égale a celle de Mohammed; comme celui-ci, elle essaira alors de
convertir les tribus voisines moyennant la guerre, activité éminemment
masculine. Et 4 I'égal de Fatima, elle se guide toujours par l'improvisation,
non seulement pour créer sa poésie mais aussi pour élaborer sa stratégie
militaire, ce qui lui permet des coups de génie. "Elle a décidé d'appeler,
elle aussi, "Dieu”, ce feu de poésie dévoratrice qui la brile" (46); et ce
"dieu lyrique" la posséde chaque nuit, empéchant ainsi tout autre contact
avec un mortel de sexe masculin. Mais cette amazone se résoudra
finalement a4 épouser un homme, et son entreprise révolutionnaire
aboutira a un échec.

La maitrise de la langue rend donc la femme, non seulement
I'égale, mais méme une rivale de 'homme. Atyka, par exemple, que son
mari essaie, sans succés, de battre au camp poétique, va étre répudiée
par cet époux aimant, qui y sera obligé par son pére Abou Bekr, irrité par
cet amour, pour lui démesuré et irrationnel. Abou Bekr a surpris les époux
immergés dans un "bavardage tendre" qui les a fait oublier lews devoirs
religieux (I'heure de se rendre a la mosquée pour les prieres) 1l se fache
au point d'exiger & son fils qu'il répudie cette femme trop forte. Atyka
s'exclame: “Etait-ce & ce point sacrilége, tant de liberté d'esprit, d'ivresse

Segarra Revivre les voix... 41

Ié’g‘gre a exercer a deux?" (198); de nouveau, l'improvisation poétique se
révele contraire aux devoirs religieux et sociaux, car elle s'identifie 4 un
exercice dionysiaque qui procure une liberté excessive au corps et a la
pgn_sée de celle qui le pratique. C'est, en effet, une parole liée au corps
féminin, et par conséquent & la sensualité qui attire dangereusement
I'homme, telle un chant de siréne. Et le mari d'Atyka, son disciple en
poésit_a ("Je veux apprendre de toi, et le flux verbal, et sa facture
rythmique, et sa sonoritél*, 198), n'atteindra cette élévation sublime
qu'aprés avoir expérimenté la souffrance indicible de la dépossession,
normalement réservée aux femmes. Car, comme nous I'avons remarqué
aussi chez Fatima, c'est la douleur qui fait jaillir des profondeurs intimes
ce chant improvisé et tellement puissant.

Ce discours ne peut s'exprimer en outre que dans la langue
maternelle, puisqu'il surgit des profondeurs de I'étre et est lié au corps et
a l'enfance. Sirin, ancienne esclave copte affranchie par son islamisation
et par l'enfant male qu'elle a donné a son époux, calme ses “blessures
?nclicibles“ (191), sa nostalgie irrépressible du passé avec des chants
improvisés en langue copte. Son mari, pourtant poéte, condamne ce débit
féminin incompréhensible, d'une étrangeté absolue, en lé soupgonnant
contraire & lislam. Sirin restera ainsi, toute sa vie durant, “l'étrangere”
dont on redoute l'infidélité aux préceptes sociaux et religieux. Elle-méme
avoue en privé qu'elle souhaiterait voir l'istam "s'enrobfer] ainsi de chants
d'enfants et de femmes" (190). ,

Ces femmes s'inscrivent donc du cété "contestateur”, celui de
Fatima, par leur discours irréductible & la logique, aux présupposés, et
méme a la forme de la parole masculine, discours qui surgit de fagon non
préméditée, improvisée, libre, étroitement lié au corps féminin, et & la
souffrance inhérente & la condition de femme. Néanmoins les rawiyates
qui, représentées par Aicha, se placent apparemment a l'opposé de ces
rebelles, en tant que complices et transmettrices du pouvoir religieux et
social, donc masculin, ne différent finalement guére de celles-ci. En
premier lieu, les contestatrices usurpent trés souvent les roles masculins;
elles se veulent hommes, démentant ainsi leur étrangeté radicale, leur
différence. Fatima, par exemple, telle que Assia Djebar la “réve”, “s'est
voulue gargon", pour pouvoir se constituer en héritiere de son pere, qui
r)'a pas eu d'enfant méle lui' survivant. C'est pourquoi, de méme, elle
épouse le fils adoptif du Prophéte, "pour s'approcher au plus prés de
cette hérédité désirée et impossible, de ce modéle du male successeur
par lequel Mohammed aurait perpétué sa descendance" (60).

“S'épousant presque elle-méme" (60), selon l'auteur, elle épouse
plutdt un double de son pére, portant & son comble la relation privilégiée
péreffille qui a marqué leurs rapports paternels/filiaux. Elle poussera sa
fidélité envers son pére jusqu'a se réunir avec lui dans l'au-dela a peine
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six mois aprés la mort de celui-ci, une réunion que Mohammed, dans son
lit de mort, lui avait déja annoncée, & sa plus grande joie. Aicha, de I'autre
coté, s'inscrit aussi dans cette catégorie de “femmes-filles” (c'est-a-dire
de filles adorant/adorées par leur pére et ayant une relation privilégiée
avec lui) et de “femmes-épouses”. Il faut souligner que le rapport de
pouvoir entre Aicha et son mari n'est pas trés différent de celui entre
Fatima et son pére; Aicha n'est qu'une petite fille au moment de ses
épousailles, et elle gardera toujours ce coté d'enfant gatée, jusqu'a la
mont du Prophéte; Fatima, comme nous l'avons remarqué, épouse
dailleurs un homme qui est non seulement son propre double, mais
surtout celui de son pére. Assia Djebar assimile ces deux rapports
pereffille et amour conjugal/amour paternel (*Pour Mohammed d'abord,
pour Abou Bekr a sa suite, I'expérience de I'amour conjugal [...] n'est pas
séparable de I'affection privilégiée éprouvée pour la fille devenue épouse
d'un autre, mais en prolongement du souvenir du pere...", 210); et signale
également cette prééminence des “femmes-épouses” et des “filles
héritieres” dans ces premiers temps de Ilslam, contrastant avec la
glorification postérieure de la maternité. La mére est absente chez la
plupart des héros et héroines du roman, notamment pour Mochammed et
Abou Bekr, et Aicha n'aura jamais d'enfants, bien qu'elle soit la "Mére des
Croyants®. Ce paradoxe nous indique que seule la materité réelle,
biologique, est niée; la fonction matemelle symbolique, entrainant
notamment l'attribut nourricier, est bien le lot de ces femmes, surtout en
ce qui concerne Aicha:

Le dos tourné aux deux tombes qui lui seront familiéres,

elle voit son destin se dessiner: oui, nourrir la mémoire

des Croyants, entreprendre cette longue patience, cet

inlassable travail, distiler ce Ilait goutte & goutte.

Préserver, pour toutes les filles d'lsmasl, parole vive.

Vivre ainsi ancrée en soi-méme, tous les jours de sa vie

a venir, immobile certes, mais gonfiée d'une parole a

jaillir. (293-294)

L'image qui résume ici cette fonction nourriciére symbolique (car il
s'agit de “nourrir la mémoire” et non pas le corps), celle du lait distillé
“goutte & goutte” est, de méme, trés illustrative.

Selon Julia Kristeva,® le lait, ainsi que d'autres secrétions
corporelles comme les larmes, symbolise la communication sémiotique,
celle qui ne passe pas par la logique rationalisante de la langue du Peére
mais s'institue par d'autres moyens tels que le rythme, les gestes, etc.

5Julia Kristeva, "Stabat Mater*, in Histoires d'amour, Paris: Denoél, 1983.
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Cette image donc, dans le cas qui nous occupe, indique que la fonction
de Aicha en tant que rawiya n'est pas de prolonger ou de compléter le
discours historique/masculin qui va conformer la tradition islamique
(méme si c'est la premiére impression qu'il nous donne, et que nous
avons recueillie dans la premiére partie de ce travail), mais que son
discours a elle, et a toutes les rawiyates, s'inscrit dans une démarche
paralléle, voire contraire & ces paroles masculines. C'est un discours qui
jaillit de fagon improvisée, et méme involontaire, comme le suggere
limage de la mémoire "gonflée®, “telle une outre du type mesada" (180)
nous dit un autre passage. Cette image de l'outre revient dans un épisode
final, celui de la Bédouine qui donne a boire & Mohammed et ses
compagnons l'eau de deux outres qui se révélent miraculeusement
inépuisables (295-296). Assia Djebar fait de ces deux outres le symbole
de la “"parole duelle’, “parole donc de la contestation et, a 'autre extréme,
parole de la transmission: celle de la fille mystique sur un versant
nocturne, celle de I'épouse sur le point de devenir femme de pouvoir et de
rayonnement, sur le versant d'aube” (299).

Cette opposition nuit/jour, et aussi mortivie (car Fatima meurt aprés
le Prophéte et Aicha lui survivra longuement), qui signifie surtout la
contradiction entre la révolte et la soumission aux lois patriarcales, est
définie d'une fagon apparemment trés claire et tranchée, mais elle est
nuancée et rendue problématique par toutes les affinités que nous avons
relevées entre le discours de Ia fille et celui de I'épouse, entre celui de la
contestatrice et celui de de la transmettrice. Assia Djebar suggere a la fin
de son roman l'union de ces deux discours, qu'elle situe dans un avenir
oU Aicha retrouvera le "feu de l'autre parole, celle de la véhémence rimée
en colere” (300) et s'éloignera de Médine pour "retrouver alors le vent, le
vertige, lincorruptible jeunesse de la révolte”, la “parole duelle" se
transformant ainsi en “parole double* (301).

Mais, a notre avis, et comme nous avons essayé de le montrer, les
multiples analogies entre le discours de Fatima et celui de Aicha unissent
ces deux voix en un méme chant, polyphonique certes, mais distinct de
l'autre voix qui est la masculine. Une anecdote rapportée par l‘auteur
nous montre d'ailleurs que Aicha se place dés le début dans ce camp
contraire: quand Omar, devenu deuxiéme calife a la mort d'Abou Bekr,
essaie violemment de faire taire les cris des pleureuses (qui, nous l'avons
vu, font partie de ce discours' éminemment féminin), Aicha l'affronte
courageusement et ose affirmer tout haut quil se trompe sur les
enseignements du Prophéte quant & cette question. Elle reproduit alors
Iattitude de Fatima a la mort de Mohammed, refusant de se soumettre a
la loi des hommes en faveur de sa douleur et du respect envers le mort.

Nous pouvons donc conclure en affirmant que la parole féminine
telle qu'elle s'exprime dans Loin de Médine est bien “plurielle”, car elle
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inclut des voix et des modulations trés diverses, mais que l'apparente
contradiction entre rawiya et contestatrice, entre un discours qui serait
mimétique ou complémentaire par rapport au masculin, et |'autre qui s'y
opposerait de front, n'est pas si franche. En effet, les deux, transmettrice
et révoltée, s'inscrivent finalement dans les marges du discours officiel, et
par conséquent de |'Histoire, non seulement parce que leur fonction
sociale, en tant que femmes, est contestée par le pouvoir, mais
également parce qu'elles s'adressent a un public aussi subalterne, les
femmes et les enfants. Loin de Médine recueille ces voix marginales,
souvent étouffées sous le discours du pouvoir, et les fait résonner pour
nous, lecteurs et lectrices, en constituant ainsi un autre maillon de cette
chaine de transmission périphérique et latérale.



