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Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche.
¢ O son una las dos? No bien retira

Su majestad el sol, con largos velos

y un clavel en la mano, silenciosa,

Cuba cual viuda triste me aparece.

(Marti, "Dos patrias", en Flores del destierro, Obras completas, vol. 16: 252)

La mujer en la obra de Marti

‘Como la viuda triste del poema, las figuras concretas tienen casi
siempre, en el texto literario, un significado que va mas alla de sus aspectos
sensibles o referenciales: esta vieja idea va a guiamos en la busqueda de la
imagen femenina a lo largo de la poesia de Marti'. El propésito entonces no
es establecer un itinerario biografico, ni zanjar en el terreno de las
mitificaciones y desmitificaciones del autor, sino descubrir las implicaciones
ideoldgicas y literarias de la figura femenina, en los aspectos formales y de
contenido. Digamos que no se trata de colaborar a la hagiografia de Marti,
héroe idealizado como Padre y Esposo de Cuba, tal como sefiala Oviedo
(12), quien ha estudiado como estos sentimientos de devocion y fidelidad
domésticas a la patria entran en crisis en su vida pelsonalz. Pero tampoco se

' La semiética establece en este sentido una diferencia entre el aspecto

figurativo, sensible, del contenido del texto, y el aspecto tematico, mas
abstracto.

2 Segun Oviedo, la consideracién de Marti sélo como simbolo de la
cubanidad deja de lado sus aspectos mas agénicos, que se encontrarfan en su
vida personal. Es interesante el intento de Oviedo de releer ciertos poemas
amorosos a la luz de la relacion "extra-conyugal' con Carmen Miyares de
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deja de lado el hecho de que Marti construyé su imaginario poético y en
general discursivo en tomo al nicleo de sentido de un compromiso con la
historia y con la colectividad que no hay interés en frivolizar. Ni, finalmente,
tampoco se desdefia que Marti construyé una imagen femenina
condicionada por sus avatares biograficos, por sus prejuicios de época, y en
relacién con una estética de fin de siglo. El objetivo Ultimo, tras todo esto,
sera ver a qué ideas o sentimientos dan forma las figuras femeninas en la
poesia de José Marti, y analizar sus implicaciones.

En la poesia de Marti el sujeto poético, como ocurre en general en el
modemismo americano, convoca frecuentemente la imagen femenina,
estrechamente ligada para él al sentido del mundo: "yo quiero vivir, yo quiero/
ver a una mujer hermosa", exclama en el poema XXXIll de Versos sencillos
(Obras completas, 16° 110), identificando la vida con la vision de la mujer. A
veces, sin embargo, esta valoracion se tifie de una dudosa galanteria
consistente en perdonarie la vida (y sus numerosos defectos) a la mujer, por
el mero hecho de serlo: "¢De mujer? Pues puede ser/ que mueras de su
mordida;/ pero no empaies tu vida/ diciendo mal de mujer, dice en el poema
XXXVl de Versos sencillos (OC, 16 116). Si viene de la mujer, hasta el mal
es bienvenido, remacha en el poema XXXVII (115). A este mismo
tratamiento responde la oposicion de la mujer frivola con el hombre
responsable y puro. Por eso en algiin poema se propone elegir entre la mujer
y las cosas serias: ya sea en favor de la amistad en Versos sencillos, | (64):
"Si dicen que del joyero/ tome la joya mejor,/ tomo a un amigo sincero/ y
pongo a un lado el amor”; del amor filial, en "Principe enano" de /smaselillo
(24): "Y yo doy los redondos/ Brazos fragantes,/Por dos brazos menudos/
Que halarme saben”, o de los humildes (XLI de Versos sencilios, 119):
"Guando me vino el honor/ De la tierra generosa/ No pensé en Blanca ni en
Rosa/ ni en lo grande del favor./ Pensé en el pobre artillero...". Marti no
escapa pues, a veces, al eco de ciertos prejuicios. En un poema de Versos
libres (173) dice: "Es de lacayos/ quejarse, y de mujeres". En otro, "Copa
ciclopea” (153), compara la ensofacion de "la fragante mujer" con la del
"nifio triscador” y el venturoso "de alma tibia y mediocre”. Pero seria
reduccionista observar solo este aspecto: la imagen femenina va mucho mas
alla de estas manifestaciones y su perfil se ird dibujando mas firmemente a lo
largo de la obra.

Lo primero que nos llama la atencién en el rastreo de esta figura
femenina es el caracter moral con que esta presentada, en clara oposicion a
otros modemistas coetaneos o posteriores. No es que falte la imagen de la
mujer sofisticada y lujosa del decadentismo finisecular, tal como la

Mantilla (30). Para el punto de vista que aqui adoptamos, sin embargo, éste no
es el tema principal. .

3 En adelante, OC. Cuando no indicamos el nimero del volumen, se trata del
16.
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encontramos en la emblematica marquesa Eulalia de Dario o en la Carolina
de "Invernal". Esta mujer seductora, ociosa y omamental podria ser la Eva
de Marti: "Palida, en su canapé/ de seda tértola y roja,/ Eva, callada,
deshoja/ una violeta en el té" (Versos sencillos, XV, 89). Segun Litvak (141-
149) el de la mujer fatal es uno de los grandes arquetipos del erotismo de fin
de siglo. La mujer fatal, ligada al lujo y frecuentemente al exotismo, "domina
al hombre con su poder erético” (145) y en ella “el mito de lo eterno femenino
se unia imremisiblemente a la maldad" (145). En esa peculiar moral
finisecular, el pecado aumenta la atraccién y el hormor potencia el placer. En
Marti, el personaje a veces se nos presenta con una fuerza casi
expresionista: "Una duquesa violeta/ va con un frac colorado/ Marca un
vizconde pintado/ El tiempo en la pandereta" (Versos sencillos, OC, XXIl,

-97); la diferencia radica en que en los poemas de Marti esta figura esta vista

con un sesgo critico, a pesar de la fascinacion que ejerce. En Versos
sencillos se puede apreciar esta ambigiiedad: "Eva es rubia, falsa es Eva",
"Eva me ha sido traidora:/ jEva me consolaral" (XX, 94); "nduseas me daba
de verte/ tan villana y tan hermosa" (XIX, 93); La mujer es, por un lado, lo
que da sentido al mundo, el omnipresente ser luminoso que hace al poeta
vibrar con el universo: "La abeja estival que zumba/ mas &gil por la flor
nueva,/ no dice, como antes, "tumba"./ "Eva", dice: todo es "Eva" (XVII, 93)4.
Pero, por otro lado, claro estd, la mujer es "Eva loca" (XVill, 92),
aquella que prefiere el "relumbrante alfiler/ de pasta y de similor” a aquel otro
hecho del "oro oscuro/ que le sacé un hombre puro/ del corazén de una
roca". Esta Eva que prefiere el "diamante embustero" tiene desde el punto de
vista del hablante poético un grave defecto, que es el de no reconocer el
valor de lo natural y preferir lo artificial. La mujer artificiosa es entonces "esta
infeliz" que "lleva escarpines rosados,/ y los labios colorados,/ y la cara de
bamiz" (Versos sencillos, XXXIIl, 110). Otra imagen paralela es la de Agar,
frivola mujer que, abumrida de llevar una perla en el pecho, la tira al mar
(Versos sencillos, XLII, 120) y luego quiere recuperaria. Pero la respuesta del
mar es una leccién ética: "¢ Qué hiciste, torpe, qué hiciste/ de la perla que
tuviste?/ La majaste, me la diste:/ yo guardo la perla triste* . En cualquier

4 El poema culmina con una celebracion de la armonia con el universo y con
la poesia que es tipicamente modernista, un tema que luego desarrollaremos:
jArpa soy, salterio soy/ donde vibra el Universo:/ vengo del sol, y al sol voy:/ soy
el amor: soy el verso!" (91).

5 Seguin Schulmann (318), Agar es simbolo de la humanidad; segin Oviedo
(58), ese personaje es un trasunto del conflicto que le produce a Marti la actitud
de su esposa, que descuida el tesoro, la perla -es decir, el hijo de ambos-, y
recibe un castigo a su frivolidad.
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caso, la mujer que vive en el ocio y la artificiosidad es la opuesta de aquélla
que ilumina a la naturaleza con su luz y a la vez es iluminada por ella. Otra
vertiente de esa mujer ociosa, rechazada reiteradamente, es la de la
supeditacién al varon: son numerosas las referencias negativas a la "sierva"
del hombre.

Aunque todavia no alcanza su verdadera dimensién simbdlica, la
presencia de la mujer en Versos sencillos se inscribe en el sistema de
valores de esta obra poética. A partir de la figura femenina es. posible
detectar ya en Versos sencillos el desarrollo de la oposicién artifitial/natural
que tanta importancia tiene en la estética martiana: "Odio la mascara y vicio/
del corredor de mi hotel/ me vuelvo al manso bullicio/ de mi monte de laurel"
(Versos sencillos, I, 67), es la profesién de fe de este libro. La predileccion
por lo natural tiene una dimensién estética que afecta al lenguaje del poema:
"Contra el verso retérico y omado/ el verso natural...", exclama en Flores del
destierro (239). Pero, tal como subraya Oviedo (56), no se trata sélo de una
preocupacion estética: hay en este libro una afirmacion ética, una busqueda
de los valores americanos que tiene una fuerte connotacion ideol6gica: “Con
los pobres de la tiemra/ quiero yo mi suerte echar/ el arroyo de la sierra/ me
complace mas que el mar." (Versos sencillos, lll, 67). Segin Oviedo (54), a
Versos sencillos le subyace una afirmacién americanista que parece
relacionarse con la afirmacién de lo natural.En fsmaelillo hay un poema
significativo, "Tértola blanca" (49), cuyo tema es la salvacion de la tértola
perdida en un mundo de lujo donde acechan las aguilas que se nutren de
"tiernas palomas". La actitud del sujeto es significativa: "Yo fiero rehtiso/ La
copa labrada;/ Traspaso a un sediento/ La alegre champaiia;/ Palido recojo/
La tortola hollada; y en su fiesta dejo/ Las fieras humanas;-~/ Que el balcon
azotan/ Dos alitas blancas/ Que llenas de miedo/ Temblando me llaman". En
esta linea, el poema IV de Versos sencilios (70) es una exaltacién nostalgica
del amor acompasado con el mundo natural: "Después, del calor al
peso,/Entramos por el camino,/ Y nos ddbamos un beso/ En cuanto sonaba
un trino". Por el contrario, en los poemas recogidos como Versos de amor, el
escenario es frecuentemente el lujoso salén donde tiene lugar una fiesta: alli
se encuentran mujeres egoistas ("Noche de baile", 319), mujeres que
provocan un amor que consume ("La copa envenenada", 323); ¢l sujeto
poético las contempla "con un triste/ placer”, porque sabe que “tanto alado
traje" "ha de ser luego/ Ceniza, himeda en lagrimas..." ("Baile", 324). En
"Baile agitado" (326) se enumeran los restos después de una noche de
fiesta: un pafiuelo manchado de sangre, varillas de abanico, restos de encaje
y tules ("jO son, jay!, alas caidas!"), copas vacias, restos de comida,
ramilletes perdidos, para concluir con una severa reflexion sobre ese
esplendor ajado: "Rizos y bucles caidos,/ Broches, lazos, alfileres;/ jTodos
los ricos enseresV/ [Todo el polvo de los hombrosY jTodo postre, todo
escombros/ Del honor de las mujeres!”. A menudo el amor que tiene como
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objeto una figura femenina negativa se sitia en la ciudad, porque la ciudad,
cumbre de lo artificioso, es para Marti la depositaria de toda corrupcion y
alienacion: "jMe espanta la ciudad! jToda esta llena/ de copas por vaciar, 0
huecas copas!" ("Amor de ciudad grande”, de Versos libres, 170)6. La vida de
ciudad “envilece, devora, enferma, embriaga" (‘Envilece, devora...", de
Flores del destierro, 270). Ademas, la ciudad tiene otra faz, también negativa:
a veces se puebla de figuras femeninas menos deseadas pero a la vez
objeto de mayor compasion, que se presentan con una clave realista. Son
"una enfermiza/ mujer, de faz enjuta y dedos gruesos" (“Estrofa nueva",
175), 0 esos "hombres y mujeres" que se arrastran "tal como sobre el fango
los insectos,/ secos, airados, palidos, canijos" ("Envilece, devora...", 270); es
"la infeliz mujer de ltalia/ pura como su cielo" que "vende humilde/ pifias

.dulces y palidas manzanas" ("Bien: yo respeto", de Flores del destierro, 300).

Es la ciudad donde pululan los humildes y los necesitados; pero, volviendo al
aspecto erético, resulta clara la oposicion de esta afirmacién de lo natural con
cierta estética erdtica de fin de siglo que, por el contrario, trata de ir mas alla
de los marcos y limites naturales y sociales, tal como ha estudiado Litvak.

Figuras martianas: la nifia y la compaiiera

Por oposicion a las rechazadas figuras de la época, esta poesia crea
sus propios modelos de muijer. Las figuras femeninas opuestas al estereotipo
de la mujer fatal se van configurando ya desde su primera poesia: uno de los
nucleos de esta figura es la nifia, con sus variantes en la hermana, la virgen
y en general en la mujer necesitada. La nifia puede desde luego tener rasgos
infantiles: es la Pilar de "Los zapaticos de rosa" (OC, 17 159), o aquella tan
cuidada por el personaje del poema: “Temblé una vez -en la reja/ A la
entrada de la vifia,</ Cuando la barbara abeja/ pic6 en la frente a mi nifia"
(Versos sencillos, |, 64)7. Este personaje infantil tiene una contracara
masculina en el personaje de Ismaelilo, aunque éste es androgino: se
presenta en figura de dngel. En "Musa traviesa®, de Ismaelillo (26), dice: "¢ Mi
musa? Es un diablillo/ Con alas de angel./ jAh, musilla traviesa,/ Qué vuelo
trae!*®, En relacién con el conjunto de la poesia modemista, observamos que

8 Seguin Oviedo (91), esta claro en este poema el rechazo de la mujer sajona
(la ciudad, en este caso, es Nueva York) y la afioranza de otros valores que
serfan patrimonio de la mujer latina.

7 Oviedo (82) recuerda los testimonios de Maria Mantilla, la hija "secreta" de
Marti, publicados en £/ Mundo (La Habana, marzo 2, 1959), donde evoca un
paseo por el campo durante el cual, efectivamente, ocurrié ese episodio.

8 Esta asimilacion de los dos hijos, que biograficamente tendrian su
paralelismo en Pepito, el hijo de su matrimonio, y Marfa, la hija que Marti tuvo
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en general no se asocia a la nifla con el ideal de mujer, por la ausencia de
sexualidad que comporta; aunque a veces aparezca este personaje como
portador de inocencia, belleza y frescura (las nifias de Dario son personajes
claramente infantiles)g. Pero en realidad, la figura es una variante de la mujer
pura, la mujer botticelliana o prerafaelita, ésta si predilecta de la estética
finisecular, que comprende incluso el gusto por las nifias apenas paberes vy,
naturalmente, virgenes. Pero, tal como ha visto Litvak (136-140) esta figura
convoca frecuentemente la perversidad y la relacion con ella adquiere los
tintes de la pureza profanada. Esto es algo rechazado en la poesia de Marti:
"De tiernas palomas/ Se nutren las aguilas;/ Don Juanes lucientes/ Devoran
Rosauras”, dice severamente en "Tértola blanca”, de /smaelillo. En "Amor de
ciudad grande", de Versos libres (170), es aln mas explicito: "jTomad
vosotros, catadores ruines/ De vinillos humanos, esos vasos/ Dondg el jugo
de lirio a grandes sorbos/ Sin compasion y sin temor se bebe!". La nifia de
Marti, como se ve, no es sélo un personaje infantil: es, también, claro, "ia
nifa de Guatemala/ la que se murié de amor" (IX de Versos sencillos, 78)‘°.
El episodio que narra el poema es simbdlico si tenemos en cuenta que se
trata del sacrificio de esa joven y del propio hablante: "Como de bronce
candente/ Al beso de despedida/ Era su frente jla frente/ Que mas he amado
en mi vidal". La virgen es ubicua en la poesia de Marti: virgenes agiles (43),
virgenes espléndidas (317), virgenes lindas (222), virgenes voraces (47),
vestales rudas (135), virgenes trémulas (170), virgenes celestes (133 OC,
vol. 17). No se trata, sin embargo, de presentar la virginidad como valor
absoluto, sino mas bien de subrayar el valor de la pureza y del sacrificio (Yo

con una mujer casada, Carmen Miyares de Mantilla, no es casual. Oviedo (53)
explica el desgarramiento entre seguir manteniendo a su hijo como el Gnico y no
destronado, un sentimiento que sugiere en /smaslillo, y al mismo tiempo ocultar
por cuestiones sociales a la recién nacida hija que luego verdaderamente educé
y con la que vivi6 mucho mas que con Pepito. Esta negacion de la hija frente a
la sociedad y, simbdlicamente, frente a su propio hijo, se contradice
desgarradoramente con el carifio que se desprende de las cartas que le escribi6
a esa hifia para quien siempre fue el padrino. Se pueden ver las circunstancias
de esa historia en Oviedo (especialmente 64-76).

Mas bien en un modernista tardio que pudiéramos considerar
postmodernista, José Maria Eguren, tiene la figura de la nifia un caracter
configurador de imagenes centrales; pero justamente se relacionan con la parte
més evolucionada de su modernismo. R .

® Oviedo (43) sefala el componente biografico del poema, pues Marti se
habria alejado de Maria Garcia Granados, a quien conocié en Guatemala, por
lealtad a su futura esposa, Carmen Zayas. Afios mas tarde, lamentaria este
sacrificio; también biograficamente, el sacrificio de la nifia se opone a la
esterilidad de la esposa: "Ella por vojverlo a ver,/ Salié a verlo al mirador:/ El
volvié con su mujer:/ Ella se muri6 de amor”.
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sacaré lo que en el pecho tengo", Versos libres, 222), y de la necesidad de
proteger a sus depositarias.

No seria correcto, por lo tanto, interpretar la predileccion por estos
valores como una eliminacion de la sexualidad; ésta existe en la poesia de
Marti. El poema XLIIl de Versos sencilios (121) es un canto erético a una
cabellera femenina; "Mucho, seifiora, daria/ Por tender sobre tu espalda/ Tu
cabellera bravia/ Tu cabellera de gualda:/ Despacio la tenderia/ Callado la
besaria". En "Brazos fragantes", de Versos sencillos, | (23), hay una
descripcién bastante notable de las sensaciones que produce el contacto de
unos brazos femeninos: "Mi cuerpo, como rosa/ Besada, se abre,/ Y en su
propio perfume/ Languido exhalase/ Ricas en sangre nueva/ Las sienes
laten;/ Mueven las rojas plumas/ intemas aves;/ Sobre la piel, curtida/ De

humanos aires,/ Mariposas inquietas/ Sus alas baten;/ jSavia de rosa

enciende/ Las muertas cames!". Claro que luego se rechazan estos brazos
en favor de los "brazos menudos" det hijo, que labran collar de "misticos
liios". En "Pomona" (155 16), en cambio, canta sin reservas, y hasta muy
darianamente, a la sensualidad: "jOh, ritmo de la came, oh melodia/ Oh licor
vigorante, oh filtro dulce/ De la hechicera formal”. La came, sin embargo, es
ambivalente, encierra el peligro de la degradacion, es sublime y sordida a la
vez: “Ya sé: de came se puede/ Hacer una flor: se puede,/ Con el poder del
carifo,/ Hacer un cielo,~jy un niiol/ De came se hace también/ El alacran; y
también/ El gusano de la rosa,/ Y la lechuza espantosa” (XXXVI de Versos
sencillos, 114). En "Isla famosa", la sensualidad corrompida contiene en sila
muerte. Tal vez por eso, en general, hay una tendencia a exaltar la blancura
y las partes "puras” del cuerpo -por ejemplo, la frente, las manos. En un
poema de Versos de amor, "Dormida” (311), el amante contempla a su amor
dormir, y se siente atraido por su inocente desnudez. "Sobre sus labios
podria/ los labios mios posar...", se dice. Pero elige la veneracion: "Pero
aqui, desde la sombra/ Donde amante la contemplo/ Manchar no quiero del
templo/ Con paso impuro la alfombra”. Y adn mas: su meditacion continGa
con el viejo tema del alma que parte a otra vida durante el suefio. Si es asi,
ante él no queda mas que un cuerpo inerte, ya que el espiritu de la amada
viaja por lo ignoto: el amante no quiere turbar su marcha: *iDuerme entre tus
blancas galas! jDuerme, mariposa miaV/ Vuela bien: -jmi mano impia/ No ira
a cortarte las alas!". Pero la sensualidad no turba s6lo el mundo interior; a
veces se contradice con la armonia universal y con la misién salvadora que
persigue el poeta: "jOh, corazén, que en el camal vestido/ no hierros de
hacer oro, no belfudos/ labios glotones y sensuosos mira,/ sino corazas de
batalla; y homos/ donde la vida universal fermenta!" ("Medianoche", Versos
libres, 157).
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Mas que el mundo de los sentidos, el amante busca una
interiorizacion de la belleza por el sentimiento y el acorde entre las almas.
Pero a veces la propia sensualidad abre el camino: en algunos poemas, ésta
se manifiesta ligada a algo espiritual; es como una nota que sintoniza con la
nostalgia y la melancolia del yo. Curiosamente, esto se puede ejemplificar
con dos poemas referidos a mujeres espafiolas; en el poema X de Versos
sencillos (80) se trata de la bailarina espafiola que "lentamente taconea" y en
“Mantilla andaluza" de Versos libres (188) es la que levanta el espiritu del
hablante "Como el ave amorosa a su poliuelo”. En "De mis tristes estudios"
relata como sale del ligubre ambiente gracias a "un amor joco/ por fa mujer
hermosa y la poesia“. Pero esta vez lo que le devuelve la vida es. [ mas
espiritual de la belleza, los ojos: "Dos ojos negros,/ a mi que no ando en
cuerpos, o ando apenas/ como una antorcha en las tinieblas, vuelven/ a mi
aterrado espiritu la vida". En realidad, no se trata tanto de una negacion de lo
sensual como de una afimacion de espiritualidad que teme contaminarse
con el gozo inconsciente, al que prefiere el dolor, un dolor “sagrado” ("Tienes
el don", de Flores del destierro, 297) y secreto: “el gozo/ corrompe el alma, -
iy el dolor la eleva!" ("Marzo", del mismo libro, 290); el sol "como todos los
que amamos, sonriente/ puede llevar la luz sobre la frente,/ pero lleva la
muerte en el costado” ("Abril", del mismo libro, 293). En otro poema ("Odio el
mar”, de Versos libres, 191) relaciona el dolor con la capacidad de seguir
vivo, de cumplir su misién, porque "Lo que me duele no es vivir, me duele/
Vivir sin hacer bien”. En este contexto el dolor es un acicate para la vida: "Y
en el mismo dolor, razones nuevas/ Se hallan para vivir, y goce sumo,/ Claro
como una aurora y penetrante”. El rechazo ocasional del sexo, pues, no es
como en Juan Ramoén Jiménez condicién para alcanzar lo absoluto (Litvak,
159) -es mas, en Marti, a veces parece poder propiciario-, sino eliminacion
de circunstancias que entorpecen la mision del personaje o que nublan la
armonia del mundo. En el otro extremo, tampoco el erotismo como
transgresion o como violacion de limites parece interesar a este sujeto, aun
cuando esto se convertird en un lugar comun del erotismo finisecular: “el
erotismo es profanacion de lo divino, mancillamiento de lo bello, martirio de lo
inocente", dice Litvak (86), quien ha estudiado la variedad de perversiones
que en la obra de Valle Inclan tienen la funcién de sustraer al acto sexual de
la esfera de lo cotidiano, mediante una deformacion de lo natural (87).

Otra de las figuras contrapuestas a la de la mujer fatal es la de la
compaiiera. Hay en la poesia erética y amorosa de Marti una figuracion
conyugal en la que la esposa seria la compariera, y sobre todo aquela que
comprende la misién del hablante. Pero esta figuracion se expresa mas bien
por su ausencia: "Corazon que lieva rota/ el ancla fiel del hogar,/ Va como
barca perdida,/ que no sabe a dénde va" (Versos sencillos, VI, 77). Esto es
visible en "Dios las maldiga", de Flores del destiemo (259), donde el yo
poético arremete contra las mujeres frivolas que separan a los padres de sus
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hijos: "jDios las maldiga! Hay madres en el mundo/ que apartan a los padres
de sus hijos". Estas mujeres tienen las caracteristicas rechazadas en otros
poemas: "iDios fas maldiga! jCiegas, y sensibles/ Del mundo sélo a los
ligeros goces/ Odian, como a un tirano, et que a sus gustos/ la majestad de
la pureza opone!". A pesar de que al final deja caer un "|Dios las perdone!",
es indudable la violencia de este poema, que parece tener razones
biogréﬂcas”. La vision del amor como entorpecedor de la mision poética y
politica se da en "Obra y amor” (Flores del destierro, 303): "La obra perece- y
el amor celoso,/ Luego que por su culpa el hombre yerra,/ Con culpa y sin
vigor lo deja en tierra". Pero el problema parece mas bien que este sujeto
querria un amor entrafiable y entregado, un amor que la destinataria del
poema ("¢ Coémo me has de querer?”, ed Versos de amor) no le puede dar:

"Como me has de querer? como el animal/ Que lleva en si a sus hijos...

Como la luz del sol baiia la tierra llana" (336). Pero existe otro tipo de mujer,
la "novia muda”; con ella se dara la verdadera unidad: "Hacia mi tendera las
ramas pias/ Y me alzar4, como cadaver indio,/ Me tendra expuesto al sol, y
de sus brazos/ Me iré perdiendo en el azul del cielo,/ jPues asi muero yo de
ser amado!". “Todo soy canas ya..." (de Versos de amor, 337) opone las
mujeres cuya apariencia de fuego, encaje o zafiros ocultan una "piara de
cerdos", para preferirles, la "flor oscura”, la “flor de bondad, dulce sefiora/ Del
paramo candente”, en suma, "la vitud constante y silenciosa". El sacrificio
anhelado por el sujeto masculino requiere simétricamente una especie de
sacrificio de la compafiera; la mision de ella es velar por la misién masculina;
y, a decir verdad, a esa "novia muda"” de "virtud silenciosa® no parecen
darsele muchas ocasiones de expresarse. No se trata del reposo del
guerrero, pero si de la supeditacién a su obra: o conmigo o contra mi, parece
decir el sujeto. La mujer debe tener firmes convicciones como él y no
solamente vanas aspiraciones’z. En un poema de Versos de amor (Yo, ni

™ Oviedo (39) fundamenta esta lectura con las referencias a la esposa de
Marti, Carmen Zayas, quien se separé de él llevandose al hijo. También
referencias biograficas tendria (Oviedo, 96) "Talamo y cuna" (267), que recrea
una escena conyugal en la que un esposo inmerso en el trabajo acaba
rechazando el consuelo de una esposa "de susto y de dolor enajenada”; la
accion y el hijo lo reclaman: "jNo ha derecho a dormir quien tiene un hijo!".

2 No es un "machismo” consciente”. en las cartas a Carmen Miyares de
Mantilia, a sus hermanas y sobre todo a las nifias, se ve la obsesién de Marti
por que las mujeres busquen un destino diferente -al que mas facimente les
propone la época. Se insiste, subliminalmente, en la oposicién entre la mujer
que no conecta con la esfera publica (Carmen Zayas) y la que sf lo hace por su
formacién (Carmen Miyares de Mantilla). ’
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de dioses...", 340), desfilan por la imaginacién y el recuerdo las mujeres que
son "llaves falsas/ con que en vano echa el hombre a abrir el cielo", "bellas
cascaras" (342) vacias o, peor aun, llenas de cosas homibles. Pero, entre
cien, aparece "una con entrafias’. El consejo del anciano al joven es
entonces: "jAbréazala! jarrebatala! con ella/ Vive, que seras rey, doquier que
vivas". Esta mujer es para el hombre fuerza y proteccién: "Cruza los
bosques, que los lobos mismos/ Su presa te darédn, y acatamiento:/ Cruza los
mares, y las olas lomo/ Blando te prestaran; los hombres cruza/ Que no te
morderan, aunque te juro/ Que lo que ven lo muerden..." (343).

No se rehtye de todos modos una ética de la reciprocidad. Esta
vision de la mujer exige que se le ofrezca lo que se merece. "En Alli
despacio..." (334), el amor requiere compasion y fidelidad y se opone a la
pasién desenfrenada: "Mira, aqui te traigo/ Mi bestia muerta y mi furor
domado”. El amante, cosa poco frecuente en la época, ofrece a su amada el
maximo valor: la libertad (“Alli es buena la vida, porque es libre/ Y tu virtud,
por libre, sera cierta”). También la sinceridad:™"Y jqué cilpa/ La de fingir
amorl"). La aspiracion a un amor profundo y verdadero es también una
aspiracion a lo natural y a lo espiritual; y esto no puede darse en la ciudad,
donde no hay mas que una actividad mecanica consistente en apurar una
"copa turbia”, que luego "al poivo rueda". En "Amor de ciudad grande" (170)
contrapone el amor, que "sin pompa ni misterio/, Muere, apenas nacido, de
saciado" al amor que es "El goce de temer; aquel salirse/ Del pecho el
corazon, el inefable/ Placer de merecer...". Las "copas por vaciar, o huecas
copas”, el "jugo de lirio", todos eso no quiere beberlo; tiene sed "de un vino
que en la tierra/ no se sabe beber". Ni el amor mental ni el amor social, sino
el amor del corazon, dice Marti ("Vino el amor mental”, 333), el caso es que
no queda muy claro el lugar del amor erético. Lo que si es seguro es que hay
en esta poesia un rechazo de lo refinado y perverso, que es en cambio
valorado en el contexto modemista; pero al mismo tiempo, la sexualidad no
comporta tanto culpa y mal, como apartamiento de [a misidn del poeta y dela
espiritualidad.

La mujer es pues en Marti un elemento que forma parte nuclear de
su visién del mundo: es parte de la ammonia de la naturaleza o, cuando esta

armonia se quiebra, es la compaiiera que ayuda al sujeto poético a llevar
adelante su mision. Pero estos papeles positivos se adjudican a la mujer

espiritual y a la mujer que comprende esta vision a la vez mistica y utdpica.
Por eso, a partir de Versos libres, cada vez es més clara la oposicion entre la
mujer fatal, vana y ociosa, y la mujer espiritual; la primera se asocia a la
materia y la segunda al espiritu. Una de las criticas a la vida moderna radica
en el predominio de la materia sobre el espiritu ("Se labra mucho el oro. jEl
alma apenas!"), que tiene a su alma "cual cierva en una cueva acorralada”
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("A los espacios...", de Versos libres, 184). En "Hierro", de Versos libres
(141), dice: "No es hermosa/ la fruta en la mujer, sino la estrella"’®, Rechaza
las "copas de carne", las "siervas" ociosas y lujosas, porque “iTe digo, oh
verso, que los dientes duelen/ de comer de esta came!". La mujer es objeto
de un sentimiento espiritual: "Es de inefable/ amor del que yo muero, del muy
dulce/ menester de llevar, como se lleva/ un nifio tiemo en las cuidosas
manos,/ cuanto de bello y triste ven mis ojos". En "Flores del cielo" (Versos
libres, 151), el hablante quiere hacer un ramo de estrellas y buscar a su
amada entre las nubes: "y en su seno la méas viva/ le prenderé, y esparciré
las otras/ por su durea y vaporosa cabellera”. "Luz de luna", de Versos libres
(201) es una exaltacién de los elementos espirituales y de la belleza invisible
en el amor; el hecho de que el amante sea ciego permite dramatizar estos
aspectos. En este sentido, si observamos la funcién de la mujer en el marco
general de la obra poética, veremos que a partir de Versos libres se acentda
cada vez mas su entidad simbélica. Por eso no basta decir que la Naturaleza
o la patria son objeto de una personificacién, que adquieren la imagen de una
mujer. Conviene ir mas alld para preguntarse qué tipo de mujer esta
prestando su forma a esas entidades, y qué significado tiene ese arquetipo
femenino en el contexto de la poesia martiana. Con el camino algo
desbrozado por las observaciones anteriores, esta interrogacion nos lleva a
examinar varias figuras femeninas, que nos ayudaran a profundizar en la
vision del mundo de Marti*.

3 Como ha visto Schulmann, astro y estrella son en Marti simbolos de
idealismo y espiritualidad: "Astro y estrella simbolizan esencialmente perfeccién
moral y resplandor espiritual" (158).

" Tomamos aqui simbolo en el sentido en que lo usan algunos autores
(Pagnini, 56-99, Bousofio), que fo diferencia de la metafora por su carécter
sugestivo frente al caracter asociativo de ésta. El simbolo, més que sustituir un
elemento claramente identificable, evoca globalmente un contenido que serfa
dificil expresar logicamente, aunque en el analisis se puedan aislar unos rasgos.
El "vehiculo" del simbolo, por su capacidad sugestiva, es més opaco y tiene una
entidad propia mas importante que la del vehiculo de la metéfora, que se asocia
con mayor facilidad y claridad a su contenido. El simbolo, a menudo, sugiere
contenidos no materiales (sentimientos, emociones, estados de animo, visiones
del mundo...). a partir de elementos materiales (un paisaje, una situacion
humana...). Aunque parece peligroso insistir en el carater emotivo del simbolo
como lo hace Bousofio, si se diria que en el simbolo, tal como opina Pagnini, se
libera una energia connotativa con amplias ramificaciones en un ambito socio-
cultural, y raices profundas en un fluido psiquico resistente a las distinciones
l6gico-experimentales. )
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Figuras simbdlicas: la madre y la hija

En primer lugar, podemos considerar la funcién de la imagden de la
amada como conformadora de simbolos de la armonia del mundo, cuando
se produce la analogia universo-mujer-mundo interior. El punto de partida de
esta idea puede compararse al de Dario cuando sitia en fa mujer "el
misterio/ del corazén del mundo” ("Came, celeste came..." en Cantos de vida
y esperanza). Dario (286), en efecto, sitia a la mujer en el centro del
mundo:"En ella esta la lira/ en ella esta la rosa/ en ella se respira/ el
perfume vital de toda cosa". La diferencia es que para Dario en este centro
esta la sensualidad y aun la came, el sexo: "Gloria, oh Potente a quien las
sombras temen!/ jQue las mas blancas tértolas te inmolen,/ pues por ti la
floresta esta en el poler/ y el pensamiento en el sagrado semenV/ Gloria, joh
Sublime, que eres la existencia/por quien siempre hay futuros en el ttero
eternoY jTu boca sabe al fruto del 4rbol de la Ciencia/ y al torcer tus cabellos
apagaste el infiemo!". En otro poema del mismo libro, es adn mas explicito
en cuanto a la unién de lo camal y lo espirtual: "Pues la rosa sexual/ al
entreabrirse/ conmueve todo lo que existe/ con su efluvio camal/ y con su
enigma espiritual” (291). En cambio Marti es mas agénico: las iméagenes de
armonia se alternan con las de la ruptura. Veiamos que la mujer es centro de
esta armonia con el universo en varios poemas de amor. £n "Noche de
mayo" (de Versos libres, 194), "El Universo entero,/ La forma sin perder,
cobra la forma/ de la mujer amada y el esposo/ ausente, el cielo postumo
adivina/ por el casto dolor purificado". En "Arbol de mi aima" (de Versos
libres, 200) compara el alma con un arbol y la espera de la amada con un
temblor de las ramas "como los labios frescos de un mancebo/ en su primer
abrazo a una hermosura". Esta espera lleva a limpiar el corazén-arbol, donde
tiene cabida toda la tristeza del mundo, para recibir a la-mujer, el "péjaro sin
mancha" que lo ha de habitar: en ambos casos el universo, el mupdo interior
y la mujer estan en armonia. En “Luz de luna", del mismo libro (201), el
Universo se representa como una pareja, con la Tierra iluminada por la Luna
buscando "la casa florecida de su amado"*®. El amor, en "Copa con alas"
(Versos libres, 198), es el artifice de la unidad; sélo el sabe "el modo/ De
reducir el Universo a un beso!". En un poema recogido en Versos varios (OC
17 131) dice explicitamente la analogia entre la amada, el alma y el universo:
con la voz de la amada, enérgico "Diré a los Hombres el secreto vivo/ De las
ondas del alma: del altivo/ Sol patemal las voces del trabajo; La colosal
inmensa Analogia/ Del rio que el valle cruza..." (132). En "Guantes azules"
(de Versos de amor, 329) hay una visién casi panteista: "Soélo ta y yo,

'S En el mismo poema, el ciego que recobra la vista no se asombra al ver la
luna: “No es nueva,/ para el que sabe amar, la luz de luna". Las percepciones
sensoriales y las espirituales resuenan ‘en una misma nota.
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gigantes desposados,/ Nos erguiremos de la tierra al cielo:/ Coronaran tu
frente las estrellas/ De los astros sin luz te haré un anillo" (330).
Significativamente, en "Mi Poesia" la Poesia, forma privilegiada de la
armonia y de su nostalgia, toma la forma de una mujer; el poeta la vierte "al
mundo/ a que cree y fecunde, y rueda y crezca/ libre cual las semillas por el
viento". La Poesia baja "de ver nacer los astros" y vierte sus "flores que
queman" en la mano del poeta. Pero después del rapto amoroso queda un
agujero "precio fatal de los amores con el cielo". El poeta no esquiva ese
sufrimiento, porque acepta que el contacto con lo divino produce nostalgia:
no es sélo la ammonia total la esencia de la poesia, sino también su carencia.

En efecto, a los poemas armdnicos podriamos contraponer otros
poemas, de cuyo tono ya hemos visto alguna muestra. Son aquellos en que
la belleza de la mujer se define como "Velos de came que el tablado
esconden/ Donde siega cabezas el verdugo" ("Todo soy canas ya...", Versos
de amor, 337). En "Mujeres* de Versos libres (178 OC) afinma que la
Naturaleza es superior a cierto tipo de mujer: sélo ella puede propiciar la
armonia: "el alma/ su ardiente amor reserva al Universo"”; en definitiva, "Sélo
hay un vaso que la sed apague/ de hermosura y amor: Naturaleza®". En
cambio, “A los pies de la esciava vencedora/ el hombre yace deshonrado,
muerto". Es que, para Marti, la armonia del mundo existe, pero algo se
empefia en quebrarla. Este aigo es el hombre -y la mujer-, y su accion
negativa tiene a la vez una implicacién religiosa y una social: la armonia
quebrada se opone a la unidad, pero se opone también a la justicia. El sujeto
que habla en los poemas es consciente de esta ruptura y afiora la unidad
perdida; su conciencia de la falla en el mundo le impulsa a la vez, en un
desgamamiento agénico, a la accion y a la autoaniquilacion. La
autoaniquilacién toma la forma del deseo de fusién con lo natural, un
roméntico anhelo de vuelta al mundo indeterminado y unitario del que
procedemos. La accién se ve como respuesta a unos ideales sociales de
defensa de la patria amenazada y de la sociedad injusta. Pero la accion es
también inmolacion, y en eso se encuentra con la autoaniquilacién bajo la
forma del sacrificio: esta nostalgia de la unidad acaba identificando el deseo
de fusién con la naturaleza con el de la vuelta al pais natal y a una sociedad
mas justa, y se manifiesta de muy diferentes modos, desde la afioranza de
Cuba ("No, misica tenaz, me hables del cielo...", de Versos fibres, 218, "A
Maria Luisa Ponce de Leén", de Versos de circunstancias, OC, 17 194, o
"Domingo triste", de Flores del destierro, 253) hasta la nostalgia de la noche
y la oscuridad (“La noche es la propicia", del mismo libro, 245). A veces se
acercan la nostalgia de la tierra y de la oscuridad: "Y las oscuras/ tardes me
atraen, cual si mi patria fuera/ la dilatada sombra", ("Hierro*, de Versas libres,
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141). La nostalgia de Cuba, que es ausencia del origen, de la madre, se
manifiesta en imagenes de dolor y enajenacién: ("Cascara soy de mi, que en
tierra ajena/ gira, a la voluntad del viento hurafio,/ vacia, sin fruta,
desgarrada, rota" ("Domingo triste", de Flores del destierro, 253). En su
calidad de testigo de esta desarmonia, el sujeto adopta el punto de vista de
lo arménico, de lo unitario; se niega a ver desde lo individual ("jVivir en si,
que espanto!”, de Flores del destierro, 276) y a la vez expresa un punto de
vista subjetivo, personal, se siente Unico en tanto que participe o nostaigico
de la unidad. Por eso el sujeto de esta poesia adquiere caracteristicas que
pudieran parecer autocomplacientes, pero hay que matizarlas con esta idea
de que habla mas desde la anhelada armonia que desde un cent{o® Es que
este sujeto a veces "sublime” percibe a la vez la armonia y la contradiccion,
la fisura. La idea central de este aspecto de su vision del mundo es el
rechazo de la maldad humana, en ese movimiento a la vez religioso y social
que le hace decir: "De la fealdad del hombre a la belleza/ del Universo
asciendo: bien castiga/ el hombre a quien lo busca; bien consuela/ del
hombre ingrato y de su influjo pasajero/ la tristeza sublime" ("Marzo", de
Flores del destierro, 290). Es una estrategia poética que comporta un
"modesto” ensalzamiento del yo (en "Pollice verso”, de Versos libres, 135,
por ejemplo, dice: "Y yo pasé, sereno entre los viles,/ cual si en mis manos,
como en fuego juntas/ las anchas alas pudicas abriese/ una paloma
blanca"); pero de aqui a tomarlo como una estrategia de Marti para ser leido
como un héroe por la posteridad hay un salto que han dado
imprudentemente algunos criticos; Oviedo (119) comenta en este sentido el
libro de Aveleyra-Sadowska'®. Ei dilema del sujeto se manifiesta a veces
como dicotomia; en "Hierro” de Versos libres (141), el hablante es solicitado
por las oscuras sombras, pero acaba saltando "al sol, como un ebrio®, un sol

'® De lo que no hay duda es de que Marti consiguié acercar su vida y su
muerte a esta imagen idealizada de si mismo, pero sobre todo consiguié
expresar el constante choque con la realidad (Oviedo 122) de esta idealizacion.
Y al mismo tiempo, su figura cuajé en un mito que cohesioné muchas acciones
posteriores. ;Existen muchos ejemplos de una tal coherencia? Como dicen
Loépez y Marial Iglesias (41): "Avui, passats poc més de cent anys des de la
mort de l'apostol cuba, les raons de lorigen de la seva ‘veneracié col.lectiva

. . . S . . ~ » . -
apunten en aquesta direccié: el valor simbolic de la imatge martiana va viatjar a

Cuba des de 'emigracié acompanyat del fet politic i el fet religiés. Per aixé José
Marti va ser més que un lfder, va ser una mena de profeta que va encarnar per
a les comunitats emigrades l'ideal patridtic. Un "Apostol* de la "bona nova" que
prometia el paradis futur d’'una Cuba emancipada, una republica de ciutadans
lliures | prospers "amb tots i per al bé de tots". José Marti va ser llavors assumit
com la Patria: aquell recinte espiritual que -com ell va dir- quan no es té, es té
"en sus hombres soles, sus hombres de mayor decoro”.
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que le hace pensar en "mi virtud inatil, y las fuerzas/ que cual tropel famélico
de hirsutas/ fieras saltan de mi buscando empleo...". Tras un breve
paréntesis en que la nostalgia de lo natal parece volverse a imponer como
paralizante y destrucitiva, triunfa el papel incitador del sol: "fecunda el hierro al
llano, jel golpe al hierrot". Esta figura del yo, en relacién con estos problemas
esbozados, se confronta con poderosas figuras femeninas: hemos visto ya fa
de la amada en armonia con el hombre y el universo frente a aquella mujer
vana y lujosa, y la de la compafiera frente a la enemiga. Pero todavia hay
ofras figuras que tienen un importante papel simbdlico: la de la Madre
naturaleza, -que a la vez es la madre muerie que puede proporcionar la
armonia definitiva- y la de la mujer necesitada, que es a la vez la de la dama
desvalida y fa de la hija. Ambas figuras, la materna y Ia filial, estan tefidas
por un sentimiento, digamoslo asi, incestuoso, o, comprometiéndonos
menos, en ambos casos oscila el sujeto entre un sentimiento filial o paternal
y uno amoroso. La vaguedad simbolista permite un tratamiento matizado de
estos aspectos.

Las representaciones de la Naturaleza como una mujer llevan
consigo muchas veces la idea de la madre que nos da la vida y a cuyo seno
volvemnos con ia muerte. La naturaleza es madre nutricia ("en la Creacién, la
madre de mil pechos/ las fuentes todas de la vida aspiro”, dice en
"Homagno", de Versos libres, 159). En "Yugo y estrella" (del mismo libro,
161), la madre se pone en paralelo con la Naturaleza "de mi y de la Creacion
suma y reflejo”, y hace que el hijo determine su destino, que elija entre el
yugo o la estrella. En "La noche es la propicia" (de Flores del destierro, 245),
la-madre-noche se presenta como fecundadora, como la propiciadora del
arte: "La noche es la propicia/ amiga de los versos...". Pero ia madre también
es devoradora, y entonces suele presentarse como la mujer fatal y bella. En
un poema de Versos libres, "Canto de otofio" (145), "la dama oscura" es la
figura noctuma de la Muerte: "{Mujer mas bella/ no hay que la Muerte!". En
este poema apreciamos la ambigtiedad entre la figura matema y la figura de
la mujer fatal: "Puede ansiosa/ la Muerte, pues, de pie en las hojas secas,/
esperarme a mi umbral con cada turbia/ tarde de otoiio, y silenciosa puede/
irme tejiendo mi manto funeral.// No di al olvido/ las armas del amor: no de
otra parpura/ vesti que de mi sangre. Abre los brazos,/ listo estoy, madre
Muerte: jal juez me lleval". La atraccidon de la muerte, que representa el
deseo de unidad tipicamente romantico, esta ampliamente documentada en
los textos de Marti, ya desde /smaelillo. Hay un deseo roméntico de vuelta a
lo originario que pudiera ser religioso: "A los espacios entregarme quiero/
donde se vive en paz y con un manto/ de luz, en gozo embriagador
henchido,/ sobre las nubes blancas se pasea,/ y donde Dante y las estrellas
viven" ("A los espacios...", de Versos libres, 184). Pero también es social:
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".En pro de quién derramaré mi vida?", se pregunta en "Isla famosa"
(Versos libres, 163). La muerte, como vefamos, puede ser sacrificio,
inmolacién fecunda: "Mi verso crecera: bajo la hierba/ Yo también crecere",
dice en "Antes de trabajar, de Flores del destiemo (251). Es més, esta
muerte tiene un premio: "cuando se muere en brazos de la patria agradecida/
la muerte acaba, la prision se rompe/ y empieza en fin con el morir la vida"
(citado por Lépez y Marial Iglesias, 40). Por todo eso la muerte es algo
deseado; tiene un sentido que la opone a una vida sin él: "Grato es morir,
horrible vivir muerto", dice en "Hierro" (Versos libres, 141). Sélo cuando se
trata de la muerte ajena deja esta figura de ser madre y esposa”.

Pero ésta no es la Gnica razon para rethazar a la muerte. Aup en los
momentos de maximo anhelo de disolucién en el cosmos, el sujeto siente
que no puede abandonar impunemente la vida. Esta le reclama, no tanto por
los dones que le ofrece, sino por la ayuda que necesita de €él. Morir es
entonces una claudicacién, una cobardia; y si se busca la muerte, tiene que
ser una muerte (til, una inmolacién: en "Amor emante” (39), dice: "pero voy
triste/ porque en los mares/ por nadie puedo/ verter mi sangre”. Ei simbolo
mas claro de esa vida y esa sociedad que necesitan del hablante y que le
reclaman para que no caiga sin mas en los brazos de la madre-muerte es el
hijo; el hijo es salvador porque aparta de la muerte y lleva hacia la vida. Por
eso en Ismaelillo exclama: "jHijo soy de mi hijoV/ iEl me rehace!" (31). El hijo
hace que en el padre nazca un nuevo hombre dispuesto a la accion; el hijo
protege: "jHijos, escudos fuertes/ de los cansados padres!" (48). En "Canto
de otofio”, del que destacdbamos hace unas lineas la manifestacion de fa
muerte como una atractiva mujer en cuyos brazos matemales quiere caer el
yo poético, hay algo que le hace desistir en el ditimo momento. Es la imagen
del hijo, que aparece rompiendo “la sombra" que ilumina "como con luz de
estrella": "jE| padre/ no ha de morir hasta que a la ardua lucha/ Rico de todas
las armas lance al hijol". Y esta imagen del hijo tiene también su faceta
femenina. Ella se manifiesta a veces directamente en la figura de la niiia,
como veiamos, e incluso refuerza las connotaciones autobiograficas del
poema’a, pero creo que podemos hacer participes de este carécter de hija a
las mujeres necesitadas de proteccion patema, que €l yo poético esta

7 En "Flor de hielo” (Versos libres, 204) que lleva el subtitulo "Al saber que
era muerto Manuel Ocaranza"), la describe como un terrible ser harabriento,
sorda y ciega; ya no es la "clemente amiga" ni la "redentora de tristes" sobre
todo ya no es “la esposa evocada; no la eterna/ Madre invisible, que los anchos
brazos,/ Sentada en todo el ambito solemne,/ Abre a sus hijos, que la vida
agosta,/ Y a reposar y a reparar sus brios/ Para el fragor y la batalla nueva/ Sus
cabezas igniferas reclina/ En su puro y jovial seno de aurora".

'8 Oviedo (108) muestra como también en su biografia el amor por la nifa es
devocién por los otros y su patria. ’
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dispuesto a darles. Son las "tiemas palomas" de que se nutren las 4guilas en
"Tértola blanca", de Ismaelillo (50); es la mujer pobre pintada en el lienzo del
lujoso saldn, y que le "robd el corazén" (XXI de Versos sencillos, 95); es la
“timida oveja" de "Alli, despacio..." (de Versos de amor, 334); es el amor
como "nifio tiemo" que se fleva "en las cuidosas manos" ("Hierro", de Versos
libres, 141).

Se podria decir que la madre nutricia y devoradora, la madre-noche,
y la amada que se integra en el universo encajan en la visién religiosa de
Marti, mientras que la mujer compaiiera y la mujer necesitada se relacionan
mas con el componente social y de la accién que reclama el poeta. Este
dilema parece resolverse en "Dos patrias" (de Flores del destierro, 252),
donde sacrificio y fusién con el cosmos parecen, finalmente, coincidir,
materializados en Cuba y la noche, la viuda triste y la madre. La noche que
incita a morir, a entregarse a la madre-muerte, a la madre-universo que
“habla mejor que el hombre"; la viuda-hija que incita a la accion salvadora,
que “invita a batallar’, proponiendo también una inmolacién se encuentran en
este poema. Al final del mismo, el hablante, “ya estrecho en mi", abre las
ventanas: "Muda, rompiendo/ las hogas del clavel, como una nube/ que
enturbia el cielo, Cuba, viuda, pasa..."".

En Marti coexisten los prejuicios de época y las figuras femeninas
que los materializan -y lateralmente sus confiictos personales- con una
filosofia social que propone un lugar diferente del que impone la época para
la mujer y con una visién del mundo roméntica y simbolista. Es cierto que
Marti colabora a los tépicos del imaginario masculino con las imagenes de la
mujer débil, poco inteligente o artificiosa; pero tiene mas peso, en su poesia,
la poderosa capacidad de encamar ideas en sus figuras femeninas,
laboriosamente imbricadas en su bisqueda de una sociedad mejor. En su
poesia, "el universo/ habla mejor que el hombre" ("Dos patrias"), pero la
figura de la mujer, con su poder connotativo, a veces habla por el universo y
por et hombre.

" Hay un excelente comentario de Paz (141-143) sobre este poema, en
relaciéon con el romanticismo de la visién del mundo de Marti, que a su vez se
relaciona con el modernismo. :
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