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En la noche entre el año 999 y 1000, la cristiandad entera esperaba, temblando, la 
segunda venida de Cristo en el día del juicio final. Sin embargo, con gran sorpresa y 
considerable alivio de todo el mundo, la mañana siguiente el papa Silvestre pudo celebrar 
su misa tranquilamente. Ni Cristo ni su notorio antagonista habían asomado la cabeza en el 
mísero mundo de los seres mortales. El tiempo no se había parado, el cielo no se había 
abierto y los muertos seguían en sus tumbas. El mundo, imperturbable, había decidido 
seguir su camino.  

También en ocasión del paso a este segundo milenio (a pesar del extenso debate 
entre quienes le reconocían autenticidad y quienes le acusaban de ser el resultado de un 
cálculo engañoso) ha habido una cierta espera temblorosa. Nada que ver con dioses o 
demonios; esta vez, los miedos y las preocupaciones surgían más bien de la eventual 
reluctancia de los millones de ordenadores que comparten nuestro frenesí diario a aceptar el 
cambio de cifra. Podían no sobrevivir, decían los expertos, al colapsante acontecimiento. El 
millennium bug (así lo bautizaron), como sus ilustres predecesores, produjo temores y 
suspense, al igual que ellos se hizo esperar y al final simplemente declinó la invitación. Así 
se apagó, sin ruido, la última esperanza de asistir a una auténtica tragedia de final de 
milenio. En los últimos años, los sueños de la adolescencia se habían disuelto ya 
irreparablemente. Sabíamos que no íbamos a ver ninguno de los escenarios espectrales, 
universos lejanos, alienígenas monstruosos listos para conquistar el insignificante planeta 
que es la tierra por puro afán de poder y destrucción que la literatura y, en particular, el cine 
habían creado jugando con el miedo que el 2000 provocaba sólo con su sonido matemático. 
Sin embargo, quisimos aventurarnos nosotras también en el complejo laberinto de mapas y 
estadísticas que el acontecimiento provocaba. Y pensamos así en medir la fiebre de género 
de este final de milenio.  

Desde que el movimiento feminista abrió aquella caja de Pandora que era el 
sistema sexo-género, la maquinaria teórica del androcentrismo ha reducido, por lo menos 
en parte, su velocidad. La autocomplacencia biológica en la que se sustentaba la 
dominación del sexo masculino sobre el femenino, de la heterosexualidad sobre otras 
opciones sexuales, de la raza blanca sobre otras razas se quebró entonces 
irremediablemente. Las mujeres, y con ellas todos aquellos hombres cuya masculinidad se 
expresaba fuera de la competencia por el poder y la primacía, denunciaron su condición de 
prisioneras/os de las representaciones de género dominantes y empezaron a trabajar en la 
disidencia y la subversión. Y es la rebeldía hacia un lenguaje donde no hay lógica lo que 
mueve a Basilio Losada a avanzar su propuesta, con la cual nos ha parecido oportuno abrir 
esta recopilación. El término poetisa, vinculado con el masculino en una relación de 
derivación, ocupa en el espacio lingüístico un lugar estéril e indudablemente degradante, al 
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punto que “una mujer que escribe poemas, aceptaría mejor hoy ser poeta que poetisa”. De 
aquí la propuesta del autor de llamar “poetos a los varones que componen poesía y poetas a 
las mujeres que cultivan este vicio solitario”. Una propuesta que se inscribe en el marco de 
los numerosos trabajos llevados a cabo por las mujeres en los últimos años (y pienso en 
Luce Irigaray, Luisa Muraro, Patrizia Violi, etc.) que vuelven a pensar el lenguaje para que 
sea icono de las diferencias. El mismo intento de devolver valor a lo que hasta hoy ha sido 
degradado por ser más cercano al “segundo sexo”, empuja a Milagros Rivera a retomar la 
relación entre mujeres y autobiografía. Jugando con la doble lectura de la palabra género 
(por un lado género literario, por otro sexual), la autora define la autobiografía como 
“práctica de significación de la diferencia de ser mujer”, porque “al escribir autobiografía, 
al leer obras autobiográficas, se vibra”. Y esa vibración surge de la empatía que se produce 
entre quien escribe y quien lee. 

Reivindicar la no indiferencia de las diferencias significa también rescatar de lo 
oculto y de lo maldito todas aquellas figuras que llevan la marca de Caín, como por ejemplo 
la escritura homosexual -de una poeta, Ana Romaní, y un poeto, Antón Lopo- que nos 
presenta Helena González Fernández. La autora, lejos de intentos “panfletarios” o 
“decontructivistas”, repiensa así las identidades torcidas, desviadas, invertidas, ocultas y 
ocultadas …, a partir de esta singular experiencia de experimentación poética en lengua 
gallega.  

Y a otras entidades ocultas y ocultadas nos lleva el análisis de Giulia Colaizzi 
sobre la relación entre identidad y travestismo en el estilo camp y sobre la figura del drag. 
Dos términos que, como subraya la autora, están estrictamente ligados a la puesta en 
discusión tanto de la oposición masculino/femenino como del concepto mismo de género. 
Para reflejar la amplia controversia suscitada por el debate, la autora se centra en el análisis 
de películas de indudable éxito tales como Priscilla, la reina del desierto (Stephan Elliot) o 
M Butterfly (David Cronenberg). Sin embargo, el trabajo de Maria Giovanna Onorati sobre 
la película Orlando (Sally Potter) nos recuerda que ya Virginia Woolf dio vida a un 
personaje que vive fuera de los confines sexuales de género. En todos los casos 
mencionados el cuerpo y el vestido son, en relación de continuidad o por oposición, el 
elemento determinante: en el estilo camp, en el drag, y en Orlando. Y en los mecanismos de 
manipulación del vestido y del cuerpo para replantear las categorías de lo cómico y lo 
grotesco se centra el artículo de Patrizia Calefato, sobre la película de la italiana Roberta 
Torre “Tano da morire”, donde la representación surrealista y paradójica sirve para 
subvertir los patrones establecidos, ya sean el patriarcado o la espectral organización de la 
Mafia. Para concluir, Francesca de Ruggieri reflexiona sobre las hibridaciones 
carnavalescas entre cine y nuevos medios, y reconstruye la conexión ya innegable entre 
cuerpo humano y cuerpo tecnológico, establecida por el cyborgfeminismo propuesto por 
Donna Haraway, como ontología de la multiplicidad. 

Los trabajos aquí recogidos demuestran que el proceso de reescritura de las 
relaciones entre los sexos, así como de las relaciones entre sexos y géneros son la innegable 
conquista realizada por las mujeres a lo largo del pasado milenio. Si el papa Silvestre 
hubiese imaginado que “las puertas del demonio”, las hijas de Eva, iban a ser las 
protagonistas de la revolución más profunda de los años a venir, tal vez no habría celebrado 
su misa tan tranquilo aquella mañana del primer día del nuevo milenio.  

Antes de dejar la palabra a nuestros/as colaboradores/as, quiero agradecer a 
Lectora haberme ofrecido la posibilidad de hacer esta nueva y maravillosa experiencia 
editorial. Agradezco a Marta Segarra y a Àngels Carabí su cuidadosa ayuda y sus atentos 
consejos y a Neus Carbonell y Meri Torras el entusiasmo con que me han acompañado en 
esta aventura.  


