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SEXO EN NUEVA YORK O COMO SER SOLTERA Y NO
MORIR EN EL INTENTO
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Desde que me he comprado el piso en mi pueblo, la gente no deja de
preguntarme si mi madre, viuda desde hace unos afios y que también vive
en mi pueblo, se muda conmigo. La respuesta, es “no, claro” a la que el
curioso vecino pone cara de “mmm, algo pasa aqui; ¢sera que no se llevan
bien?”; a veces incluso pregunta directamente y me veo obligada a explicar
que no tengo ningun problema con mi madre, al menos ninguno tan grave
como para tener que buscar cobijo fuera de su casa, pero es que ya tengo
una edad y necesito vivir mi vida (por cortesia y recato nunca interpongo la
palabra ‘sexual’) aunque sea —por cuestiones hipotecarias que no vienen al
caso— en un piso a cinco escasos minutos del piso de mi madre. La gente
escucha, pero la cara de “algo pasa” o “no entiendo” sigue alli. La reaccion
no dejaba de extrafiarme hasta que se lo comenté a mi amiga Sara y me
hizo dos sencillas preguntas: jcuanta gente vive en tu pueblo? (facil, unos
1.200 habitantes) y ¢ cuantas mujeres viven solas cuando su madre/padres
viven en el pueblo y no estan viudas o divorciadas, acaban de romper
estrepitosamente con su novio o son solteras de toda la vida y viven en la
misma casa que les vio nacer? (una y soy yo). He aqui la solucién del
puzzle. Las piezas encajan en su sitio y los porcentajes hablan por si solos:
un 1 por 1.200. Soy una rareza, al menos en mi pueblo. Quizas vivimos en
una época post-feminista en la que estd mas que aceptado que una mujer
puede trabajar en lo que quiere, puede llegar a ser Primer Ministro si se lo
propone o incluso ser soldado. Hasta en mi pueblo lo saben y no se inmutan
si una de sus convecinas es capaz de llevar una vida profesional
completamente satisfactoria y ocupar puestos de trabajo que soélo unas
décadas antes estaban en manos de los hombres. La promiscuidad, los
hijos ilegitimos, los divorcios, los adulterios, el derecho de la mujer a cuidar
y hacer lo que quiera con su cuerpo ... daran lugar a algun o muchos, segun
la “gravedad” del caso, comentarios malsanos pero no generan curiosidad
hacia los motivos; la gente habla, claro, pero lo que no se pregunta en estos
casos es “jpor qué?”. Aceptado, los tiempos han cambiado, las cosas ya no
son lo que eran, las familias se desestructuran y se estructuran de nuevo en
combinaciones que antes eran impensables. Asi son las cosas. Punto final.
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Parece que el post-feminismo, al menos en su fase “Poltergeist” en el
sentido spielbergiano de la palabra, o sea “ya estan aqui” —entiéndase, las
que “estan aqui” son la mujeres y no hay forma de pararlas— ha llegado
hasta a mi pueblo. Pero tengo la sensacién de que, en algin momento de
su largo y avasallador recorrido, el feminismo, al menos en lo referente a la
independencia de la mujer y la opcién de vivir sola —tenga o no tenga
pareja— ha pasado de largo no so6lo de mi pueblo, sino también de las
capitales espafnolas o de otros paises, incluida la cosmopolita Nueva York,
que se presenta al mundo como la ciudad de las excentricidades por
excelencia. Si no que se lo pregunten a Carrie, Samantha, Charlotte y
Miranda, las protagonistas de Sexo en Nueva York. Nadie pone en tela de
juicio la importancia de tener a alguien con quien compartir su vida, ni tan
siquiera yo. Pero la opcién de la mujer a vivir sola, al igual que las
limitaciones y problemas que genera la vida en pareja para la mujer, pocas
veces se discuten o se aceptan en una sociedad en la que, irbnicamente, y
segun las estadisticas, es posible que la mujer acabe viviendo sola en algun
momento de su vida (le guste o no, quiera o no) y las separaciones y
divorcios estan a la orden del dia. Nos siguen vendiendo el cuento de que el
amor hace milagros, te salva, te hace mejor, te satisface, te hace feliz y, si
no consigues o0 no quieres casarte o vivir en pareja, inmediatamente se da
por sentado que no estas completa, te falta algo, no eres feliz, te sientes
insatisfecha o, directamente, eres rara. Quizas ni pestafiearia, y no estaria
escribiendo este articulo, si la tan cacareada y, en muchos sectores, lograda
igualdad fuera tal en este aspecto. Pero es que cuando se trata de los
habitantes del planeta equipados con pene, la solteria y la opcién de vivir
solo no se pinta tan dramatica como para las mujeres. O es dramatica en el
sentido romantico de la palabra. Un hombre solo, entiéndase soltero, es un
enfant terrible, un casanova, un playboy, un alma atormentada, creativa o
exceéntrica. Pocas veces da lastima. Y yo me pregunto intrigada, en qué
momento de la evolucidn se extinguid el “solterén” o el “conco”? 4 Sera que
el “conco” de ayer se puede reconvertir en el “respetable hombre casado de
hoy” comprandose una cubana, rumana, eslovaca...? ;Le pasa lo mismo a
la mujer que hace lo propio? Llegado este punto, incluso me pregunto si mi
situaciéon como fenémeno atipico seria mas facil de entender, que no
aceptar, si fuera gay. Pero como no es el caso, en mi pueblo sigo siendo
una excentricidad sin explicacién aparente. Si no tengo pareja, ¢por qué
vivo sola si mi madre vive a dos patadas de mi casa? ;A qué viene este
gasto inutil? Si la tengo, ¢por qué no vivo con mi pareja? Insisto, sa qué
viene este gasto inutil?

Lo mas preocupante es que, a veces, hasta yo misma me creo que mi
situacion es, cuanto menos, penosa. Y no hay para menos, ya que la
cantidad de mensajes que nos llegan con versiones mas o menos
edulcoradas del cuento de la felicidad en pareja es apabullante. Desde las
comedias de amor americanas, que casi siempre acaban en reunién
amorosa y/o promesa de matrimonio, pero nunca van mas alla, o lo hacen
en raras ocasiones, y cuando lo hacen inmediatamente se convierten en
drama (véase American Beauty o Closer); pasando por todo el espectro de
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productos relacionados (telecomedias, culebrones o novela rosa); e incluso
por la conocida como ‘chick-lit’, producto post-feminista por excelencia
caracterizado por centrar sus argumentos en las historias, deseos, temores,
relaciones, amistades, etc. de mujeres independientes que han alcanzado
sus objetivos profesionales; todas ellas siguen defendiendo el ideario de
que la felicidad para la mujer se consigue, sélo, en pareja. Este es el caso
de la serie de television Allie McBeal y las dos novelas de Helen Fielding y
sus respectivas versiones cinematograficas protagonizadas por Bridget
Jones. En ambos casos, las dos protagonistas, Allie y Bridget, viven en un
estado de neurosis permanente, obsesionadas por la sequia amorosa que
acompafa su vida profesional. En casi todos los ejemplos de ‘chick-lit’ se
reproduce también “el efecto Rebeca” y es que, hasta en las historias
aparentemente mas liberales, la mujer sexualmente agresiva que no respeta
la ley de la felicidad y la fidelidad conyugal paga un precio muy alto por su
atrevimiento. En el caso de Rebeca, que da titulo a la novela de Daphne du
Maurier de 1938 y su versiéon cinematografica dirigida por Alfred Hitchcock
en 1940, sus infidelidades milagrosamente se transmutan en cancer y
muerte accidental durante una discusion con su marido. Los castigos a los
pendones verbeneros que pululan por las historias post-feministas actuales
son un poco mas sutiles que los que reciben las “malas” en narrativas
abiertamente reaccionarias —como es el caso de la mencionada Rebeca o el
de Alex Forrest (interpretada por Glenn Close) en Afraccion fatal o Meredith
Johnson (interpretada por Demi Moore) en Acoso. Sin embargo, el
pendoneo sigue condenando las mujeres al exilio de lo socialmente
inaceptable. En la popular novela de Marian Keyes, por ejemplo, Sushi para
principiantes, el éxito de las tres protagonistas se mide por su capacidad de
encontrar novio en el caso de Ashling y retener o recuperar al marido en el
caso de Lisa y Clodagh. Ashling y Lisa, de hecho, viven en estado de
depresion galopante hasta que sus respectivos principes azules las
rescatan. Clodagh comete el error de sacrificar al suyo —su perfecto marido—
cuando se lleva a la cama al impresentable Marcus para escapar del
aburrimiento de la domesticidad y del caos, no siempre satisfactorio, de la
maternidad. El error le cuesta el marido, la casa de sus suefos, y la amistad
de su mejor amiga.

Por si las tendencias generalizadas en la ficcién a presentar la vida en
pareja como la panacea de la felicidad (sin posibilidad de albergar dudas
razonables al respecto), a retratar a las solteras (o separadas) como
patéticas (o, lo que es lo mismo, solteronas), y a machacar sin piedad a las
mujeres demasiado liberadas, no fueran suficientemente perniciosas,
tenemos que vivir también con un doble discurso sobre la liberacion de la
mujer que es, en mi opinidn, sumamente nocivo y hasta mortalmente toxico.
Las mujeres de la generacién anterior a la nuestra quizas lo tenian peor,
pero, al menos, lo tenian claro. Sus prioridades venian definidas por el
contrato social de la época y no tenian que plantearse qué modelo ponerse
a la hora de definir su estilo de vida. Total, el perchero lucia una sola
vestimenta y era un delantal. La mujer tenia que aspirar a ser ama de casa 'y
apechugar con la maternidad y, conseguido este objetivo, satisfecha o no,
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habia cumplido con lo esperable y respetable y podia considerarse
afortunada. Muchas de estas amas de casa, si se lo preguntan, se sienten
traicionadas y a las historias de sus infortunios conyugales suelen afadir la
coletilla, “si pudiera retroceder en el tiempo, elegiria otro camino y no me
casaria”. Sin embargo, para las solteras de hoy, la eleccién de “otro camino”
presupone abrazar la libertad de la solteria y la comodidad pecuniaria que
conlleva la estabilidad e independencia laboral y, aun asi, aprender a
cohabitar con los sentimientos de culpa, lastima y desilusién si no hemos
conseguido ademas poner un hombre en nuestra vida.  En qué quedamos?
¢ Es nuestra capacidad de elegir real? ;De qué nos sirve tener un trabajo
que nos permite pagar casa y coche propios y utilizar la tarjeta de crédito a
nuestro antojo si no tenemos a un hombre para que nos haga realmente
felices, o al menos nos evite acabar en las mesas de los nifios en las bodas,
bautizos u otros eventos familiares? Si, tenemos la suerte de poder optar
por andar sobre tacones de aguja de veinte centimetros o botas muy
fashion hasta las rodillas. Y, si, se nos permite pisar fuerte por donde
queremos. No obstante, no llevamos casco de proteccidn por si caemos en
el bache de la solteria y nos perdemos, tal hobbits desconcertados, en el
vacio del abismo de la desesperacion. En fin, la disyuntiva solteria versus
matrimonio o vida en pareja convive con la percepcién de que la solteria
equivale a soledad o infelicidad y de este tandem diabdlico nacen las
mujeres desesperadas que, aun habiendo cumplido sus objetivos en la vida,
sienten que no tienen nada si no complementan el vestido con un hombre a
juego. Mientras tanto, las empresas farmacéuticas hacen su agosto y el
Prozac es la droga recreativa de un alto porcentaje de féminas
profesionales, liberadas, sexualmente activas y aparentemente realizadas.
Definitivamente, el sefior de los anillos no es s6lo la obra de Tolkien, sino
que también parece ser el objetivo vital de nuestras vidas de solteras y el
protagonista invisible de un sinfin de cuentos de hadas contemporaneos
que nos venden bajo la etiqueta de ficcion post-feminista.

Incluso Sexo en Nueva York, en mi opinidon una de las series mas
interesantes y atrevidas a la hora de retratar a la mujer soltera y hurgar en
sus problemas, vicisitudes, frustraciones, suefios e ilusiones, acaba
cayendo en la trampa del doble discurso en su sexta y ultima temporada. La
serie, basada en los personajes de Candace Bushnell en su libro del mismo
titulo publicado en 1996, empezd a emitirse el 6 de junio de 1998 en
Estados Unidos y llegé a Canal + en nuestro pais el 14 de mayo del 2000.
Seguidamente paso6 por Antena 3, cadena que ha re-emitido la serie durante
este afio a la intempestiva hora de las 2 de la madrugada. Aunque tuvo un
éxito moderado en Espafia cuando se emitié en cerrado por Canal +, Sexo
en Nueva York paso sin pena ni gloria por Antena 3, a lo que sin duda
contribuy6 la hora de emision y, en cierta forma, la calidad del doblaje, que
equivoca el tono de la serie y no siempre reproduce los inteligentes dialogos
y juegos de palabras del original y hasta comete errores fatales en
ocasiones —véase, por ejemplo, el episodio 3.12 en el que una de las
protagonistas, Samantha, se liga al primo del prometido de otra de las
protagonistas, Charlotte, el dia de la boda de esta ultima; el primo en
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cuestion, Caleb, tiene un exdtico acento escocés que Samantha encuentra
terriblemente sexy en el original; en el doblaje en espafiol, Caleb se
convierte en gangoso y se pierde la gracia y el sentido de la excitaciéon de
Samantha ante el parloteo de Caleb. En Estados Unidos, sin embargo, el
éxito de la serie fue arrasador y, ademas de recibir numerosos premios,
incluidos varios Emmys y Globos de Oro, se convirti6 en fendmeno
mediatico, no soélo por la glamurosa presentaciéon de sus protagonistas y de
la ciudad en la que se emplaza la accién, Nueva York, sino también por los
temas y debates tratados. Sexo en Nueva York, de hecho, lleg6 incluso a la
revista Time, que consolidd el estatus de las protagonistas como iconos
contemporaneos al retratarlas en la portada de su edicion del 28 de agosto
del 2000 con el llamativo titular “;Quién necesita un marido?”. El ultimo
episodio de la serie, que consta de un total de 94 episodios, se emitié el 22
de febrero de 2004, después de seis temporadas de éxito sin interrupcion.

Sexo en Nueva York es, sin duda, una serie refrescante que afronta con
descaro y sin reparos la situacién de la mujer de treinta-y-tantos que,
superados los escollos de sus predecesoras historicas (las mujeres que a
partir de los setenta lucharon para asentar la presencia de las féminas en la
esfera laboral, acabar con discriminaciones sexistas y diluir las distinciones
de género que determinan los roles sociales de la mujer y el hombre), ha
relegado el matrimonio y la maternidad a un segundo plano para avanzar en
su carrera y disfruta de la libertad y privilegios que le confieren su
independencia y la estabilidad econdmica de la que goza. Las
protagonistas, Carrie Bradshaw (Sarah Jessica Parker), Samantha Jones
(Kim Cattrall), Charlotte York (Kristin Davis) y Miranda Hobbes (Cynthia
Nixon), son mujeres poderosas e independientes. Carrie es una de las
privilegiadas glitterati del panorama neoyorkino, freelancer del periddico
ficticio The New York Star en el que publica la columna que da titulo a la
serie y autora, en la quinta temporada, de un exitoso libro que compila
algunos de sus articulos; Samantha dirige su propia empresa de relaciones
publicas; Charlotte dirige una galeria de arte; y Miranda trabaja para un
bufete de abogados del que no tarda en convertirse en socia. Las cuatro
tienen apartamento propio, amplio poder adquisitivo, un fondo de armario
envidiable, y disfrutan de su sexualidad con total libertad. Cada una de ellas
representa también un prototipo femenino y feminista con el que la
audiencia, sobre todo las mujeres, se puede identificar: Carrie es
independiente y atrevida, pero esencialmente romantica; Samantha no cree
en el matrimonio y utiliza su poder, atractivo y experiencia sexual para
conseguir lo que quiere (y lo que quiere, basicamente, es acostarse con
quien le apetece sin tener que comprometerse); Charlotte postula que el
movimiento de liberacion de la mujer (como asevera en el episodio 4.7)
tiene que ver con la posibilidad de elegir, y ella elige el matrimonio y, llegado
el momento, dejar su trabajo para dedicarse a la maternidad; finalmente,
Miranda es esencialmente cinica, orgullosa de su solteria y no cree en el
amor ni en las convenciones sociales que relegan a la mujer a papeles
domeésticos.
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El titulo de la serie no conduce a equivocos ya que el sexo es uno de los
temas dominantes. Las cuatro protagonistas discuten sin hipocresias ni
dobleces todo tipo de cuestiones relacionadas con el sexo y la sexualidad
desde un punto de vista femenino, desde el tamafio (1.7) y forma (2.9) ideal
del pene, hasta todo tipo de practicas, tabues y fetiches sexuales como son
el sado-masoquismo (2.12), el sexo anal (1.4), el sexo oral (1.7, 5.4), la
lluvia amarilla (3.2), el ménage a trois (4.17) o la bisexualidad (3.4). Sin
embargo, el atractivo de la serie radica, sobre todo, en la valentia con la que
desmonta los presupuestos patriarcales que han condicionado la vida de las
mujeres desde tiempos inmemoriales y discute las necesidades, deseos y
aspiraciones de la mujer de hoy en dia en un contexto social en el que,
supuestamente, la mujer no tiene por qué subordinar su vida a las
necesidades, deseos y aspiraciones del hombre. En el terreno sexual, por
ejemplo, las protagonistas se sitian en una posicidon que, desde siempre, se
ha considerado masculina, y reclaman su derecho a acostarse con quien
quieren sin que, por prejuicios sexistas, sean consideradas unos putones o
perseguidas como si fueran el monstruo de Follenstein (como dice
Samantha cuando sus remilgados vecinos critican sus habitos sexuales en
el episodio 3.6). Samantha, sobre todo, se define, en el episodio 3.3, como
“try-sexual” (juego de palabras que, en inglés, se traduce como alguien que
lo probara todo, al menos una vez, en el terreno sexual) y, definitivamente,
lo prueba todo con quien quiere simplemente por el hecho de que esta
disponible y aprovecha la ocasion. En el episodio 2.18, por ejemplo, se
convierte en Pollicienta y se acuesta con un hombre armado con un pene de
proporciones monstruosas para probar qué se siente. En la cuarta
temporada, Samantha es coherente con su teoria del episodio 2.16 (en el
que postula que, en el futuro, el mundo se convertira en pan-sexual y no se
tendra en cuenta si uno se acuesta con un hombre o una mujer, sino con
individuos, y lo Unico que importara es si son buenos en la cama o no) e
incluso entabla una relacion lesbiana con una pintora, Maria Diega Reyes
(Sonia Braga). Carrie, por otro lado, se mueve por intereses mas romanticos
y busca satisfacer sus necesidades emocionales, mas que sexuales,
cuando se acuesta con alguien. Sin embargo, no se corta un pelo a la hora
de probar nuevas “sexperiencias”, sean las que sean y si le apetecen, como
cuando, en el episodio 3.3, sale con un hombre, Sean, que definitivamente
no va con ella ya que, tal como explica, algunos hombres son como los
vestidos de DKNY: no son tu estilo, pero te los pruebas a ver qué tal te
quedan.

Se acuesten con quien se acuesten, nuestras protagonistas ademas,
buscan satisfacer sus propias necesidades y no sélo complacer a sus
amantes. Por lo tanto, o plantan a aquellos que no estan a la altura (como
hace Samantha con uno de sus novios, James, que tiene un micro-pene
que no la complace), o, directamente, instruyen a sus amantes en el arte del
orgasmo femenino (como hace Miranda con uno de sus ligues, Josh, en el
episodio 2.4, después de darle vueltas al asunto y despotricar contra el
efecto del porno que lleva a los hombres a suponer que, sélo con montarse
encima de la mujer, ésta consigue un orgasmo). El placer sexual, en
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definitiva, no es negociable en la serie y las protagonistas consistentemente
defienden su derecho a disfrutar del sexo tanto como los hombres, ya sea a
base de relaciones consolidadas, de ligues de una noche o, si se da el caso,
de artilugios que funcionan con pilas y a los que recurren sin vergiienza ni
reparo cuando no hay un hombre a la vista en el panorama nocturno por el
que frecuentemente deambulan. Miranda, por ejemplo, tiene su vibrador a
mano en el cajon de su mesilla de noche; en el episodio 3.3, cuando Magda,
la mujer que contrata para ayudarla en sus labores domésticas y que
reiterada aunque sutilmente critica su estilo de vida, le esconde el vibrador,
Miranda no duda en dejarle las cosas claras y le explica que es soltera,
independiente, bebe café y le gustan los aparatos que funcionan con pilas.
Los artilugios de Samantha no caben en un cajon y tiene un armario surtido
de aparatos sexuales. Tampoco se averglienza de utilizarlos; cuando uno
que acaba de adquirir le sale defectuoso, inmediatamente se dirige a la
tienda para reemplazarlo; y lo hace a voces, llamandolo por su nombre,
aunque el remilgado dependiente insiste en que no es un consolador, sino
un aparato para dar masajes en el cuello (5.6). Si bien es verdad que, tal
como se queja Miranda en el episodio 2.1, las chicas (que no paran de
hablar de sexo, pelotas, penes, ligues o novios) a veces parecen
adolescentes con cuentas corrientes, se agradece la libertad y soltura con
las que hablan de sexo y discuten sus placeres y limitaciones, llaman a las
cosas por su nombre de forma desenfadada, y disfrutan de la lograda
liberacidn sexual de la mujer en un panorama televisivo en el que el sexo se
ignora, se edulcora y mitifica, o se trata como si fuera una ciencia oculta
para adolescentes inexpertos o amas de casa insatisfechas en programas
“educativos” que, por supuesto, se emiten, con premeditacion y alevosia, a
altas horas de la noche.

Aunque la vida sexual de las protagonistas es uno de los puntos fuertes
de la serie, Sexo en Nueva York se centra, sobre todo, en otros aspectos
significativos relacionados con la situacion de la mujer profesional y liberada
que, a sus treinta-y-tantos, es aun soltera y, por lo tanto, se encuentra en
una situaciéon considerada andémala en una sociedad en la que, como he
subrayado al principio del articulo, se da por sentado que la felicidad de la
mujer es directamente proporcional a su capacidad de encontrar pareja, tal
como manda, nos guste o no, el contrato social. La serie, sin embargo,
cuestiona este postulado y nos muestra, sin perder el tono de comedia que
la caracteriza, pero sin trivializar, que el matrimonio o la vida en pareja no es
ni el objetivo de toda mujer, ni la panacea de la felicidad. De hecho, la serie
nos permite comprobar que el final de los cuentos de hadas, o sea, el
“fueron felices para siempre”, se puede convertir, en ocasiones, en una
rutina insoportable e incluso en una pesadilla. El caso de Lenny Berlin es
significativo. Lenny es una antigua amiga de las chicas que, en su juventud,
vivia dedicada a las juergas y correrias nocturnas. En el episodio 1.10, es
una mujer aparentemente feliz, casada y embarazada de su primer hijo. En
la reunion prenatal a la que asisten nuestras protagonistas, Lenny no sélo
se dedica a alardear de su perfecto marido, de su casa y estilo de vida en
general, sino que restriega por la cara de las chicas su falta de
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responsabilidad al vivir una vida de adolescencia perpetua. Unos dias mas
tarde, la misma Lenny se presenta a una fiesta organizada por Samantha y
revela el lado oscuro de su “perfecta” vida de casada. Lenny tiene lo que
toda mujer, en teoria, espera conseguir. Sin embargo, no es feliz. Desolada,
se pregunta, jdonde se fueron mis suefios? Las chicas no responden, pero
las implicaciones son claras. Los suefios de Lenny se perdieron al
cambiarlos por un ideal prefabricado que no siempre resulta gratificante. De
las cuatro chicas, Charlotte es quien aprende mas pronto y en su propia
carne que el matrimonio no siempre garantiza la felicidad. En la tercera
temporada, Charlotte encuentra, por fin, lo que ha estado buscando desde
que era nifa, cuando se ponia los pendientes de perlas de su madre y se
dedicaba a mirar embelesada las perfectas parejas en sus perfectas casas
fotografiadas en la revista House & Garden. Trey MacDougal (Kyle
MacClachlan) es todo lo que Charlotte podia sofiar: un cirujano respetable,
acaudalado, atractivo y atento. Su vida de casada con Trey, sin embargo,
queda lejos de lo que cabia esperar. Superados los problemas de
impotencia de Trey y la resultante insatisfaccion sexual de Charlotte en la
tercera temporada, la pareja se enfrenta a las tensiones que genera la
maternidad, o, en el caso de Charlotte, su incapacidad de quedar
embarazada, en la cuarta temporada, tensiones que Trey es incapaz de
soportar. En el episodio 4.14, Charlotte hace realidad su suefio infantil y
consigue que su casa y marido aparezcan fotografiados en House &
Garden. Muchas nifias miraran la foto, cuenta Carrie en voz en off, y
sofiaran con el marido ideal y la casa perfecta. La realidad detras de la foto
es la parte que no veran, la parte que no sale retratada en las revistas.
Después de la foto, Trey y Charlotte se divorcian.

Como en el caso de Charlotte, la convivencia en pareja no siempre
satisface a Miranda o a Carrie. Miranda eventualmente acepta que Steve
Brady (David Eigenberg), su novio, vaya a vivir con ella en la tercera
temporada. Steve es realmente encantador, pero su encanto infantil no
complace a la cinica Miranda. Cuando Steve sugiere que podrian tener un
nifio, Miranda se da cuenta de que, de hecho, ella ya lo tiene y es Steve, a
quien Miranda se pasa el dia cuidando o reprendiendo, lo que la obliga
constantemente a adoptar un papel de “mami mala” con el que no se siente
precisamente confortable. Aunque siguen siendo amigos, la relaciéon se
rompe. Carrie, por otro lado, consigue al novio ideal, Aidan Shaw (John
Corbett). La convivencia, sin embargo, resulta agobiante a ratos, sobre todo
cuando Aidan se muda a vivir con ella y los problemas de espacio se hacen
insoportables. Incluso cuando parece que la relaciéon funciona después de
un hiato de problemas e infidelidades, sus intereses no coinciden y son
muchas las ocasiones en las que Carrie sale a divertirse dejando a Aidan en
casa dedicado a sus aficiones: tele, cama y Kentucky Fried Chicken. Sus
otras tres grandes relaciones en la serie sirven también para poner en
evidencia que los conflictos de intereses no son llevaderos y, de hecho,
conducen a la ruptura cuando el hombre no esta dispuesto a adaptarse a
las necesidades o deseos de la mujer: Big (Chris North) es su gran amor a
lo largo de la serie, pero no esta dispuesto a sacrificar su independencia y
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no quiere comprometerse, al menos con ella; Jack Berger (Ron Livingston),
su tercer novio después de fracasar con Big y Aidan, no puede soportar el
éxito profesional de Carrie; Aleksandr Petrovsky (Mihail Baryshnikov), por el
contrario, esta orgulloso del éxito de Carrie, pero da mucha mas importancia
a su propia carrera artistica que a la relacion.

Si las relaciones son dificiles, la maternidad no se presenta tampoco
como un lecho de rosas. En el marco del contrato social que rige nuestras
vidas, se espera que la mujer, en algin momento y si puede ser mas pronto
que tarde, se convierta en madre ya que se da por sentado que la
maternidad es el objetivo central de nuestras vidas. Sexo en Nueva York
nos cuenta una historia diferente. Por un lado, la presion social hacia la
maternidad se presenta como responsable de muchas de las tensiones y
discusiones entre las parejas, sobre todo si la mujer siente que tiene que
quedar embarazada y tiene problemas de fertilidad. El matrimonio de
Charlotte y Trey, como he mencionado antes, acaba rompiéndose por este
motivo. Sheila, una amiga casada de Miranda a la que ésta se encuentra
por casualidad en la calle en el episodio 4.1, es victima del mismo
“infortunio” e intenta esconder su insatisfacciéon pretendiendo que la
importancia de los nifios para una pareja esta sobre valorada. Por otro lado,
la serie pone en tela de juicio tanto la idea de que toda mujer quiera
convertirse en madre como que la maternidad sea plenamente satisfactoria.
Carrie, Miranda y Samantha reconocen que no tienen instintos maternales.
Miranda se queda embarazada de Steve y, aunque se plantea abortar,
eventualmente decide tener a su hijo, Brady. La vida de Miranda cambia
radicalmente en el momento en que el pequefio Brady entra en escena y
son muchos los momentos en los que se encuentra abrumada intentando
compaginar su trabajo y el bebé. En el episodio 5.6, Miranda se queja de
que su vida es frustrante: se siente terrible, el bebé no para de llorar y no
tiene ni tiempo para ducharse y menos para cortarse el pelo. A estos
problemas, les siguen los sentimientos de culpabilidad de Miranda al darse
cuenta de que su trabajo no le deja tiempo para estar con su hijo y se ve
obligada a reducir su jornada laboral en el episodio 6.6. La maternidad no
garantiza la felicidad en la serie y, aunque resulte gratificante a ratos, es
también una responsabilidad y una tarea ardua y dificil que cambia la vida
de quienes la “sufren”. En fin, tal como dice Miranda en el episodio 1.10
mucho antes de quedarse embarazada, la bruja de Hansel y Gretel es una
incomprendida: se construye la casa de sus suefios y vienen los nifios y
empiezan a devorarla; no es extrafio que la bruja decida comérselos.

Teniendo en cuenta los conflictos y tensiones que generan el
matrimonio y la maternidad para la mujer, las protagonistas abrazan y
defienden su derecho a la solteria y la independencia que conlleva sin
miedo y sin ningun tipo de inhibicion. Carrie, Samantha, Charlotte y Miranda
son conscientes de que la mujer soltera es una anomalia social. Los
hombres, se queja Miranda en el episodio 3.9, lo tienen facil: un hombre sin
dinero y sin casa es un buen partido simplemente por el hecho de ser
soltero; una mujer con casa propia y un buen trabajo, si no esta casada, es
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una solterona y su situacidon se considera tragica. Sin embargo, las
protagonistas, exceptuando Charlotte que tiene ideas mas convencionales y
aspira a casarse algun dia, estan orgullosas de su solteria y, hasta el final
de la quinta temporada, son reticentes a negociar su libertad a cambio de un
anillo. Cuando Carrie descubre que Aidan le ha comprado un anillo de
compromiso, la reaccion de Carrie es, en fin, vomitar en el episodio 4.12.
Unos episodios mas tarde, y después de que Carrie acepte la proposicion
de matrimonio de Aidan, se dirige con Miranda a una tienda de vestidos de
novia para irse preparando para lo que le viene encima probandose el peor
vestido del mercado nupcial. Su reaccién no le deja lugar a dudas sobre qué
tiene que hacer a continuacion: tiene un ataque de panico y su cuerpo es
alérgico al vestido. En el mismo episodio (4.15), Carrie decide dejar a Aidan.
Quizas el alegato mas contundente en la serie a favor de la solteria lo
encontramos en el episodio 6.9. Carrie y su amigo Stanford Blatch (Willie
Garson) asisten a la reunion prenatal que celebran unos amigos (el
matrimonio formado por Kyra y Chuck y sus hijos). Los asistentes tienen que
descalzarse para entrar en la casa y dejar los zapatos en la entrada. Al final
de la reunioén, los zapatos de Carrie, unas fabulosas sandalias Manolo
Blahnik, han desaparecido. Carrie decide pedir a Kyra que le reembolse el
valor de los zapatos. Al oir el precio, Kyra le dice que ella tiene
responsabilidades, hijos, una hipoteca; no puede pagar por el extravagante
estilo de vida de Carrie. Carrie no esta dispuesta a que Kyra critique sus
decisiones y la trate como una irresponsable por no estar casada y por tener
gustos caros, mientras que ella se ve obligada a celebrar las decisiones de
Kyra, y gastarse una pasta en regalos, simplemente porque sus decisiones
se adaptan a las convenciones (matrimonio, bautizos) que la sociedad
sanciona y festeja. Después de preguntarse por qué nadie celebra la
solteria, Carrie deja un mensaje en el contestador de Kyra en el que
anuncia su boda con ella misma y que ha abierto una lista de boda en
Manolo Blahnik. Kyra se dirige a la tienda y compra las sandalias de Carrie
—el Unico objeto que ésta ha incluido en su “lista de soltera”.

El punto de partida de Sexo en Nueva York es que el romance ha
desaparecido de la ciudad. Tal como explica Carrie en las palabras que
abren el primer episodio de la serie, ya nadie tiene desayunos con
diamantes y affairs para recordar; al contrario, tenemos desayunos de
trabajo a las siete de la mafana y affairs que esperamos olvidar lo antes
posible. Las historias romanticas se presentan como mitos urbanos
(episodio 2.8) que, al igual que los libros de auto-ayuda, nos sirven para
sobrellevar la solteria con la esperanza de que, en algun lugar, hay alguien
para nosotras. Esta claro también para las protagonistas que el principe azul
solo existe en los cuentos de hadas y que no podemos esperar que un
caballero andante nos rescate; al contrario, tenemos que usar nuestros
propios recursos para apechugar con los problemas que nos acontecen y
seguir con nuestras vidas; para algo somos mujeres autosuficientes. Tal
como dice Miranda, si el principe azul no hubiera venido al rescate de
Blancanieves, seguro que ésta no se hubiera quedado en su ataud de
cristal; se hubiera despertado, escupido la manzana, conseguido un buen
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trabajo y un seguro médico, y comprado un bebé en el banco de esperma
local. Las protagonistas también saben que los hombres no son el unico
repositorio donde reside nuestra felicidad y que el concepto de alma gemela
(o la suposicién de que necesitamos a un hombre que nos complemente) es
nocivo ya que nos hace sentir que, si no encontramos a esta persona,
vivimos incompletas e insatisfechas. Asi pues, la serie promueve la fe en
nosotras mismas y la amistad de nuestras amigas con las que siempre
podemos contar —a diferencia de los hombres, quienes entienden la palabra
“nosotros” como la relacion entre “ellos y su polla” (episodio 2.12). Dicho
esto, la serie no reniega de las relaciones sentimentales y nuestras chicas, a
pesar de todo, buscan a su pareja ideal. Sin embargo, no se contentan con
cualquier cosa simplemente por el hecho de llevar pantalones. Para estar a
la altura del tipo de mujer que las protagonistas representan, el hombre
tiene que evolucionar, aprender a aceptar el éxito de las chicas y
comprometerse sin que por esto tenga necesariamente que convertirse en
algun tipo de mutacion de contornos confusos (como Stepehen Baudine, la
cita de Charlotte en el episodio 2.11, uno de los nuevos metrosexuales a los
que Carrie define como un producto de la sobre-exposicion a la moda, la
cocina exética, los musicales de Broadway y los muebles antiguos).

Sexo en Nueva York es, en definitiva, un alegato a la independencia de
la mujer y una celebracién de la solteria, sin renunciar al amor, en un
contexto en el que la mujer soltera que disfruta de su sexualidad de forma
libre y no se conforma con los roles sociales patriarcales es tratada como si
fuera leprosa. Sin embargo, y como he apuntado, la serie acaba
esgrimiendo, en la sexta temporada, un doble mensaje ante la solteria
femenina que contradice el tono inicial de la serie, y acaba defendiendo la
idea, no siempre cierta, de que nuestra felicidad depende de tener un
hombre en nuestras vidas. En la primera temporada, Miranda se refiere a
una conocida suya que, a los 41 afios y después de una vida de citas
continuas, no pudo conseguir mas hombres, tuvo un colapso emocional,
perdié su trabajo y acabdé en Wisconsin viviendo con su madre. En la
segunda temporada, después de comprarse su nuevo apartamento, la
vecina de Miranda le informa sobre su anterior propietaria, una mujer de
edad que murié sola en su piso y nadie se percaté hasta pasadas unas
semanas; cuando la encontraron, su gato se habia comido la mitad de su
cara. En la quinta temporada, Carrie decide salir sola un dia, se pone a
llover y entra en un bar; se sienta al lado de una mujer mayor de aspecto
raro que le dice que Carrie le recuerda a ella misma en su juventud y luego
le explica que, después de su ultima relacion en el 82, pensé que saldria
algo mejor, pero nunca pasoé. Estas historias funcionan como moralejas
sobre el destino que espera a las mujeres que no consiguen pareja y las
protagonistas se rien de ellas. Sin embargo, en la sexta temporada, las
chicas, que ya se acercan peligrosamente a los cuarenta y, en el caso de
Samantha, los superan con creces, no estan tan dispuestas a reirse de un
posible destino de solteria y, por supuesto, soledad. Después de presenciar
la muerte de Lexi Featherstone, una “party-girl” que, a los cuarenta y sin
pareja, esta fuera de lugar en las fiestas a las que asiste, y que, por cierto,
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se cae al vacio accidentalmente en una de estas fiestas, Carrie se da
cuenta de que, en Nueva York, si eres soltera a partir de una cierta edad, el
Unico camino a seguir es hacia abajo.

En su sexta temporada, la solteria deja de ser una opcién aceptable en
Sexo en Nueva York. El sefor de los anillos ex machina aparece para salvar
a las protagonistas de un futuro de soledad y desolacién. Miranda se casa
con Steve, acepta mudarse a Brooklyn y apechuga con la madre de Steve,
que sufre demencia senil. Charlotte se casa, por fin, después de convertirse
al judaismo para la ocasion, con Harry Goldenblatt (Evan Handler), el
abogado que llevd su divorcio con Trey, y adoptan a una nifia china,
ademas de a una perrita, Elizabeth Taylor, y su prole. Incluso la devoradora
de hombres por excelencia, Samantha, decide rendirse a los encantos de su
joven amante, Smith Jerrod (Jason Lewis), y, después de vencer un cancer-
castigo con la ayuda de Smith, contrae la enfermedad que ha venido
temiendo y evitando durante toda la serie: la monogamia. Y Carrie, después
de un torrido pero fallido romance con Aleksandr Petrovsky, es rescatada
por su ideal romantico a lo largo de la serie, Big, quién si no, que acude,
cual caballero andante y dispuesto a comprometerse, a buscar a Carrie a
Paris y la devuelve a su entorno natural, Nueva York. La serie contemplo
cuatro finales alternativos para Carrie. El mas edulcorado acababa en boda
con Aleksandr. Otro final sugeria que Big era el mismo Big de siempre,
inasequible y con miedo a la intimidad, y seguian juntos pero en pisos
separados. El mas coherente con el caracter de Carrie y Big, sin embargo,
era el que acababa con Carrie sola después de darse cuenta de que Big era
incapaz de comprometerse, y pedia a sus tres amigas, tal como dice Big en
el penultimo episodio de la serie, sus verdaderos y Unicos amores, que se
casasen con ella.

En el episodio 5.2, Carrie esta a punto de publicar su libro en el que
compila algunos de sus mejores articulos, sus “investigaciones
antropoloégicas” sobre comportamientos sexuales y el panorama de citas y
amores en Nueva York. Sus editoras, Lily Martin y Courtney Masterson, le
piden que escriba una introduccion que establezca el tono del libro.
¢, Optimista o pesimista? ;Hay que tener fe en la posibilidad de encontrar el
amor mas alla de los treinta? Carrie se plantea cual es el tono adecuado.
Quizas, piensa, mas alla de los treinta el optimismo no es una opcién; pero
decide que el tono sera optimista. Definitivamente, el optimismo vende mas.
De acuerdo con el mercado y los indices de audiencia, que no con la
filosofia inicial de la serie, Sexo en Nueva York, después de seis
temporadas dedicadas a socavar prejuicios y percepciones sexistas frente a
la solteria femenina y mostrar que la vida en pareja no siempre logra suplir
las necesidades emocionales de las mujeres, opta por emparejar a las
protagonistas y retrata la solteria como una opcién que conduce al cinismo,
la soledad y la amargura. Al final del dia, y si volvemos al titular de la revista
Time, la respuesta a la pregunta “; Quién necesita un marido?” es, en fin,
todas, aunque sea para ayudarnos a bajar o subir la cremallera de un
vestido o para sostener nuestra mano cuando estamos deprimidas. La
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ficcion post-feminista no contempla aun, al menos Sexo en Nueva York no
lo hace, la posibilidad de vivir sola y ser feliz. Las feministas de la segunda
ola lucharon para conseguir que un buen trabajo y apartamento propio
fueran objetivos prioritarios para la mujer. Hoy en dia, conseguidos estos
propésitos, seguimos estando insatisfechas y sintiéndonos socialmente
inadecuadas si no tenemos también un marido, nifios y un hogar. Asi pues,
sigo atrapada en la pregunta, ¢ es nuestra capacidad de elegir real?

FILMOGRAFIA

Acoso (Barry Levinson, 1994).

Allie McBeal (David E. Kelley, 1997-2002).

American Beauty (Sam Mendes, 1999).

Atraccion fatal (Adrian Lien, 1987).

Bridget Jones: Sobreviviré (Beeban Kidron, 2004).

Bushnell, Candace. (1996) Sex and the City, London, Abacus, 1999.
Closer (Mike Nichols, 2004).

El diario de Bridget Jones (Sharon Maguire, 2001).

Rebeca (Alfred Hitchcock, 1940).

Sex and the City: Seasons 1-6 (Darren Star, 1998-2004).

BIBLIOGRAFIA

Akass, Kim and Janet McCabe (eds.) (2004), Reading Sex and the City.
London and New York, |.B. Tauris.

Cartmell, Deborah, 1.Q. Hunter, Heidi Kaye and Imelda Whelehan (eds.)
(1998), Sisterhoods: Across the Literature / Media Divide. London, Pluto
Press.

Du Maurier, Daphne (1992), Rebecca. London, Arrow.

Innes, Sherrie A., (ed.) (2004), Action Chicks: New Images of Tough Women
in Popular Culture. Houndmills, Basingstoke, Hampshire, England, Palgrave
Macmillan.

Keyes, Marian (2000), Sushi for Beginners. London, Penguin.

Macdonald, Myra (1995), Representing Women: Myths of Femininity in
Popular Media, London, Arnold.

155



Sexo en Nueva York o como ser soltera... M. Isabel Santaularia

Pearce, Lynne and Jackie Stacey, (eds.) (1995), Romance Reuvisited.
London, Lawrence and Wishart.

and Gina Wisker (eds.) (1998), Fatal Attractions: Rescripting Romance
in Contemporary Literature and Film, London, Pluto Press.

Radstone, Susannah, (ed.) (1988), Sweet Dreams: Sexuality, Gender and
Popular Fiction, London, Lawrence & Wishart.

Whelehan, Imelda (2000), Overloaded: Popular Culture and the Future of
Feminism. London, The Women'’s Press.

(2005), The Feminist Bestseller: From Sex and the Single Girl to Sex
and the City, London, Palgrave Macmillan.

156



