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Políticas del deseo. Literatura y cine, que se basa en los resultados de un 
proyecto de investigación financiado por el Instituto de la Mujer (exp. 67/03), 
quiere ser una contribución a la reflexión feminista en torno al deseo, 
tomando como punto de partida la incidencia que los discursos literario y 
fílmico tienen en la formación del imaginario social. El plural del título es ya 
significativo en relación con los contenidos que nos encontraremos: dice 
“políticas” y no “política” del deseo, insistiendo desde el comienzo en una 
multiplicidad muy fiel al segundo concepto. Multiplicidad, sin embargo, poco 
respetada por el discurso patriarcal, que pensó el deseo en términos 
falogocéntricos –de identidad y de propiedad–, asociando unilateralmente la 
masculinidad al sujeto y la feminidad al objeto y haciendo de esa unilatera-
lidad un mecanismo para canalizar y controlar el deseo de las mujeres.  

Marta Segarra propone una definición del deseo como “tensión entre el 
yo y los otros” (10) y señala dos líneas en el pensamiento clásico de aquél, 
cuyo origen emplaza en Platón. Por una parte, estaría el “amor-posesión” 
(Fedro) y por la otra, el “amor-unión” (mito del tercer género del Aristófanes 
del Banquete), si bien ambos apuntarían en una dirección parecida de 
control o asimilación, acordes con la economía de lo mismo y de lo propio. 
La primera línea vincularía a autores como Hegel, Nietzsche o Sartre, que 
piensan la relación con la alteridad, y por lo tanto el deseo, según la dialécti-
ca del amo y el esclavo, es decir, como agresividad inicial y consiguiente 
impulso de dominación que se resuelven invariablemente en la sumisión de 
uno de los términos (el que prefiere sacrificar su libertad y seguir vivo) al 
otro (que elige delegar su vida para mantener su libertad). En la segunda 
línea encontramos también a un cierto Sartre, pero sobre todo a Bataille, 
que piensa el deseo como tendencia a recuperar una continuidad soñada 
con el otro. Sin embargo, dicha continuidad equivaldría a la disolución de los 
límites –que nos separan pero también nos constituyen–, y en consecuencia 
a la pérdida del propio ser. Vemos, pues, que tanto el camino del “amor-
posesión” como el del “amor-unión” concluyen trágicamente, en muerte y 
destrucción. La misma tensión entre deseo y muerte aparece en el discurso 
psicoanalítico. Freud y Lacan desplazan el acento del objeto (meramente 
sustitutivo de algo que se cree haber tenido y que se sabe perdido) al 
deseo. Lo que cuenta para el deseo no es conseguir su objeto, siempre con-
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tingente y anecdótico, sino desear, pues si el deseo se sacia, se disuelve. 
Eros y Tánatos parecen, así, relacionados con un determinado pensamiento 
del deseo según el par sujeto (masculino)-objeto (femenino), donde el guión 
representa la voluntad bien de posesión, bien de asimilación; en cualquier 
caso, el movimiento se revela como imposible y el desenlace es fatal. No 
obstante, observa la autora, existen otras vías para pensar el deseo. El 
conservar al otro “en vida y en diferencia” (32) de Hélène Cixous o el deseo 
no lineal de Luce Irigaray abren el camino hacia un deseo otro que, a su 
vez, permitiría concebir al sujeto más allá de su soberanía y unidad 
fundacionales. 

Aportando una visión complementaria a la de Marta Segarra, Annalisa 
Mirizio parte del “enigma de la feminidad” tal como fue establecido por 
Freud. Desde su punto de vista, tachar a las mujeres y al deseo femenino 
de enigma es sólo una manera de positivizar algo que asusta, precisamente 
queriendo sujetar la “desbordante capacidad subversiva del deseo de las 
mujeres” (58). En efecto, si nos remitimos al significado originario de 
“enigma”, lo que esta palabra indica es un desajuste: no es casual que 
Freud la escogiera para designar algo que el discurso codificado deja fuera. 
En cualquier caso, con esa fórmula las mujeres quedan definidas como 
objeto –de deseo, de consideración; en general–, incapaces ellas mismas 
de dar cuenta de su deseo más allá de los parámetros androcéntricos. Lo 
inquietante de la feminidad para los hombres, afirma Annalisa Mirizio, es su 
ambivalencia: a un tiempo criatura sexual y madre, lo “sumamente desea-
ble” y lo “rigurosamente prohibido” (49), ambivalencia que de nuevo se 
aprisiona en una definición, en este caso una disyunción, por supuesto 
excluyente. Así es como se explica la creación de los estereotipos de la 
mujer-madre (María, femme-fleur), camino para el hombre hacia la 
inocencia y la espiritualidad, y de la mujer-pasión (Eva, femme-fatale), 
camino de la perversión y la muerte. La autora termina recogiendo las 
aportaciones de Joan Rivière y Judith Butler al concepto de la feminidad 
como máscara, disfraz que no oculta nada, porque lo cierto es que no existe 
tal cosa como “La  Mujer”. 

La pregunta sobre la representabilidad del deseo la plantea Nora Catelli 
desde el punto de vista del psicoanálisis, comenzando por distinguir entre el 
deseo y la pulsión. De acuerdo con Lacan, la pulsión funciona como una 
estructura de la subjetividad, una subjetividad sin sujeto, mientras que sólo 
puede hablarse de deseo desde el momento del acceso al lenguaje, esto es, 
cuando el sujeto ya está constituido. También en una figura lacaniana 
encontramos ambos conceptos interrelacionados; se trata del fantasma “red 
de representaciones cargadas de tonos afectivos” (64). La representación, 
“vertida en el fantasma” (id.), representa por un lado a la pulsión, que 
directamente no aparece nunca, y por otro es el significante del deseo, la 
particular materialidad a través de la cual el deseo actúa. Asentada esta 
base, la autora señala dos aportaciones especialmente relevantes a la 
reflexión sobre el deseo y sobre su articulación: la alteridad por parte de 
Lacan y la diferencia sexual por parte de la teoría feminista. La respuesta a 
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la pregunta del inicio habría que buscarla por aquí, o en el campo de oscila-
ción del deseo entre dos extremos irrepresentables (el trauma –la pérdida, 
la separación del cuerpo materno, el nacimiento– y el goce –la satisfacción, 
el retorno a lo inorgánico, la muerte–), o en la asunción de las posiciones 
masculina o femenina en la dialéctica del deseo, al margen del deter-
minismo biologicista. Nora Catelli cierra su ensayo con unos versos de 
Cernuda que demuestran que sólo en la disyunción entre cuerpo y palabra, 
en la aceptación de lo incompleto, tiene lugar la pregunta por las relaciones 
entre el deseo y su representación. 

El ámbito de la representación cinematográfica del deseo lo cubren los 
textos de Núria Bou y Mercè Coll. En su análisis de las estrategias de 
visualización del deseo femenino en el cine, Núria Bou se sirve de la 
distinción entre el modo de narrar clásico y el moderno. Con multitud de 
ejemplos demuestra que el cine clásico utiliza una gestualidad teatral, casi 
histriónica, y en especial de miradas extasiadas a las alturas, en un espacio 
visualmente construido para representar el deseo, a menudo acompañado 
de elementos relacionados con la muerte. Por su parte, el cine moderno, 
que siempre incorpora un discurso metafílmico, usa la mirada a cámara de 
la protagonista, mirada que se dirige no sólo a l@s espectador@s, sino 
también al director o directora del film. En el mismo sentido, la teatralidad 
clásica se reduce a la mínima expresión. Finalmente, Marguerite Duras 
inaugura la postmodernidad cinematográfica en India song (1975), usando 
un minimalismo escénico que pone de manifiesto la imposibilidad de 
capturar el deseo dentro del cuadro. Mercè Coll recoge este carácter 
desbordante del deseo y su imposibilidad de “construir una imagen 
plenamente significada y fácilmente asimilable” (96) eligiendo como tema de 
su ensayo la representación del deseo de las madres. Tras analizar los 
tópicos vinculados a la maternidad como tierra, en tanto que da la vida y 
recibe a los muertos, la autora recuerda el papel que el psicoanálisis 
lacaniano asocia a la figura materna como “otro imaginario” o espejo que 
nos devuelve la imagen de nuestro cuerpo, posibilitando una primera 
elaboración de nuestra identidad que nos sitúa en las puertas de acceso a lo 
simbólico. El cine, ambivalente juego de presencia y ausencia, constituye un 
lugar privilegiado “para recrear los fantasmas de nuestro inconsciente” (102) 
y se alimenta de nuestro deseo de recuperar, mediante la mirada, el objeto 
(materno) perdido. Cierran el texto los análisis de tres películas: Stella 
Dallas (King Vidor, 1937), Inteligencia artificial (Steven Spielberg, 2001) y 
Alien resurrección (Jean-Pierre Jeunet, 1997). Mientras la primera muestra 
cómo su protagonista, mujer exageradamente femenina, recupera el papel 
de madre renunciando a su hija, Inteligencia artificial y la última entrega de 
Alien presentan una imagen deformada de los tópicos sobre la maternidad 
que, queriendo ser transgresora con respecto a ellos, no hace sino 
afirmarlos. 

El último bloque del libro aborda el análisis de las obras literarias, 
principalmente poéticas, de creadoras contemporáneas. Así, Joana 
Sabadell se centra sobre todo en dos poemas de Ana Rossetti, “Chico 
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Wrangler” y “Calvin Klein, Underdrawers” (Yesterday, 1988), como ejemplo 
de mirada diferente, en el sentido de que no siguen la economía escópica 
patriarcal, haciendo de sendos “chicos del anuncio” mero objeto del deseo 
de la poeta, del que se apoderaría mediante la mirada. Lo relevante es el 
deseo mismo, el hecho de que quien habla en el poema es “una 
observadora activa que expresa su sexualidad” (131), y que esa sexualidad 
se construye al margen de la mirada del otro (algo imposible para una mujer 
desde el punto de vista del patriarcado), y de su respuesta. Virginia Trueba, 
a su vez, escoge los poemarios Del ojo al hueso (2001), de Olvido García 
Valdés, y Matar a Platón (2004), de Chantal Maillard, que comparten una 
visión del poema como acontecer, como no-lugar (en el doble sentido de 
“agujero” y utopía) que convoca a quien esté dispuesto/a a escucharlo. 
Ambas apuestan por una desautomatización de la mirada y una 
“desinstrumentalización de la voluntad” (149), fieles a la crisis postmoderna 
del sujeto y el significado; la primera lo hace planteando una transición de la 
mirada a la carne; la segunda, el asesinato a un determinado modo de 
mirar. Hay que atender al mundo, extrañarse ante él, no darlo por agotado 
en las definiciones previas con las que creemos dominarlo: lo que precede 
es la herida. Sin embargo, las estrategias seguidas por una y otra poeta 
difieren entre sí: Olvido García Valdés construye “la herida en voz baja, sin 
disonancias” (159), en un espacio íntimo y rural, mientras que Chantal 
Maillard, situándonos en el seno ruidoso del paisaje urbano, la irrita “y la 
convierte en grito” (id.). El terreno elegido por Helena González en su 
ensayo es el tratamiento del cuerpo en la poesía gallega desde mediados 
de los noventa en adelante. Según su lectura, dentro de ese corpus pueden 
distinguirse dos tiempos: un primer momento estratégico en que se prioriza 
la urgencia de crear un modelo corporal afirmativo, todavía bello y armónico, 
“disidencia aceptable en una norma desestabilizada” (174) que sirviera de 
materia a la identidad femenina emergente, y un segundo momento de crisis 
y cuestionamiento de ese modelo “venéreo”, de los modelos en general, 
poblado de cuerpos deformes, disconformes, siniestros o enfermos. Para 
concluir, Lluïsa Julià realiza un recorrido por toda la obra de Maria-Mercè 
Marçal a través de los símbolos re-creados por la poeta, símbolos en 
movimiento que recoge de la tradición masculina y reinventa –el espejo, la 
luna, el sol, la tierra, el mar, la sal…–, en su afán de fabricar un lugar para 
las mujeres, un espacio entre las mujeres, en el exilio de la casa del padre y 
más allá de su ley.  

Sin ánimo de exhaustividad, Políticas del deseo. Literatura y cine 
proporciona una panorámica muy amplia, tanto en lo referente a la crítica 
feminista de la concepción patriarcal o androcéntrica del deseo como por lo 
que respecta al análisis de las nuevas –y plurales– políticas del deseo 
propuestas por creadoras contemporáneas. A pesar de la diversidad de 
temas tratados y de terrenos trabajados, todas las autoras coinciden en que 
el deseo no es precisamente apresable en una definición que nos permita 
controlarlo para la tranquilidad e integridad de nuestras almas, sino más 
bien algo vivo, contradictorio, inaprehensible, por lo mismo capaz de poner 
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en cuestión y subvertir el orden patriarcal, que no puede (pudo o podrá) 
sujetarlo indefinidamente.  
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