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Desde una perspectiva de género, la historia de las hermanas Procne y Filomela, mas alla del
episodio de infanticidio y antropofagia, que se presenta como la consecuencia de su
comportamiento trasgresor, encierra la evidencia de que el acceso de las mujeres a la educacién
y al conocimiento es el primer paso para desarticular las estructuras sociales del orden
patriarcal y su imposicién por la fuerza.
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Procne and Philomela, or How Important It Is for Women to Know How to Read and Write
under a Patriarchal Order

From a gender perspective, the story of the two sisters, Procne and Philomela, beyond the
episode of infanticide and cannibalism - which is presented as the consequence of their
transgressive behaviour - evidences the fact that women’s access to education and knowledge is
the first step towards the destabilization of societal structures within the patriarchal order, as
well as their forceful imposition.
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para guiar la mente y que no se desboque

para controlar lo controlable...

Chantal Maillard, “Escribir”, Matar a Platén

La historia

El relato mitico que constituye el trasfondo del presente estudio describe la
peripecia de Filomela, hermana de Erecteo y de Procne —esta tltima casada por
su padre Pandioén, rey de Atenas, con Tereo, rey de Tracia, en agradecimiento
por la ayuda bélica recibida—, desde el momento en que esta tltima, aflorando la
presencia de Filomela, pide a su marido que le permita disfrutar de su compailia,
bien autorizando su visita al hogar paterno, bien trayendo a aquella a su casa.
Tereo se dirige a Atenas, pero en cuanto ve a su cuiada es presa de la
pasién/amor —segun los autores—, que Ovidio describe vividamente (Met., VI,
455-65). En el viaje de regreso viola repetidas veces a Filomela (Met., V1, 562) v,
ante su amenaza de contar lo sucedido, le corta la lengua y la encierra en un lugar
apartado. Cuando llega a casa explica a su esposa que su hermana ha muerto.
Entre tanto, Filomela, privada de la posibilidad de hablar, “escribe/relata” en un
tejido lo sucedido y se lo envia a Procne a través de una esclava. Aprovechando la
celebracién de las fiestas en honor de Dionisos, Procne logra rescatar a Filomela
y juntas traman y perpetran su venganza: matar a Itis, el hijo de Procne y Tereo,
cocinarlo en un caldero y servirselo a su padre como alimento. Cuando este
termina el banquete antropofagico, y después de descubrir la naturaleza de su
comida, persigue, espada/hacha en mano, a las dos mujeres.' En el trascurso de la
persecucion todos son transformados en aves: Procne en ruisefor, Filomela en
golondrina, y Tereo en abubilla.

Podria parecer que tal suma de terribles acontecimientos, aun desde nuestra
optica occidental contemporanea —violaciones, amputacion, asesinato,
antropofagia y metamorfosis aparte—, evidencia graves anomalias de fondo
desde la perspectiva del orden patriarcal del mundo antiguo. Estas se
desencadenan cuando los hombres libres tratan a las mujeres libres como si
fueran esclavas, sometiéndolas a estupro. Mas importante aun para la estabilidad
del sistema social es que, al hacerlo, faltan al cédigo de conducta entre ellos, en la
medida en que arrebatar la virginidad a una mujer libre joven no casada, causa
un perjuicio al honor y los intereses del varé6n —en este caso, el padre, bajo cuya
tutela se halla, agravado por la mentira y la alevosia—. Esto constituye un delito
tanto en el ordenamiento juridico de la polis griega, como en Roma, tal y como se
revalida desde su naciente Republica.? O bien, que manifiestan la trasgresion

' Un hacha bipenne, de doble filo, que remite, una vez mas, al ambiente dionisiaco en el que se
desarrollan los acontecimientos, como sefialan Burkert (1972: 138) y Ciappi (1998: 435).

? Filomela (Ov., Met., V1, 535-6) le recuerda a su violador que, ademés de traicionar la confianza
de su padre y la fidelidad de su hermana, su delito va contra las leyes del matrimonio. Ovidio
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“incivilizada” de las sometidas a dicho orden —nubiles virgenes, esposas,
madres—, que se rebelan con las armas de que disponen contra una estructura
de género, no porque las relegue a la sumisién que ellas acatan, sino porque, tal
como podrian pensar la inocente hija Filomela o la obediente y fértil esposa
Procne, las mal/trata y no cumple su “parte”, al no protegerlas o minusvalorarlas
en el buen cumplimiento de sus obligaciones.’

Pero la causa ultima que desencadena el drama es el asunto que se convierte en
nodal, tanto desde el discurso patriarcal a lo largo de la Historia, para
denunciarlo, como desde la perspectiva de la Historia de las Mujeres, para
reafirmar su importancia: el acceso de las mujeres al conocimiento. Que Filomela
pueda escribir y que Procne pueda leer es la fuente de las ulteriores subversiones
de las funciones de género femeninas. Sin esa capacidad de ambas el crimen de
Tereo posiblemente hubiera quedado impune.*

(Fast., 11, 629-30) menciona a las dos hermanas y a Tereo como no bienvenidos en la
celebracion de los vinculos familiares, durante las Caristia. Marder (1992: 163) considera el
crimen de Tereo un incesto, “no solo porque es el cufiado de Filomela, sino porque confunde
los limites con los que el orden social y familiar se construyen y se mantienen”. Por otra parte es
bien conocida la absoluta libertad del amo para disponer del cuerpo de las esclavas; véanse
Joshel y Murnaghan (1998: 89-90) y Dixon (2001: 50), entre otros. Pero tal como recuerda
Demostenes en su clasificacion de las mujeres (Contra Neera, 122), el trato debe ser diferente
seglin su condicién respecto al varén. Son abundantes las referencias de los autores griegos
sobre el peligro social del estupro en la persona de las mujeres sometidas a la tutela de un
ciudadano, entre ellos, los comentarios de Lisias (Discurso de defensa por el asesinato de
Eratdstenes 1, 15; 30-33) y del propio Demostenes (Contra Aristécrates 23, 53) en torno a la
conveniencia y necesidad de las leyes de la polis sobre la moicheia, que castigan al varén que
dafia los intereses de otro ciudadano al yacer con su esposa, madre, hija o hermana (Picazo,
2008: 67-69). También en Roma se considera un delito la violaciéon de mujeres que se hallan
bajo la tutela de otro hombre, como bien ilustra la historia de Lucrecia y sobre todo la que
presenta una mayor similitud con el caso que nos ocupa, la de la joven Virginia, cuyo nombre
encierra el valor que, tal y como relata Tito Livio en su Historia de Roma desde su fundacion,
ella tiene tanto para su prometido (Liv. III 45, 6 y 46, 1) como para su padre (Liv. III 47, 7): la
virginidad femenina en tanto que elemento imprescindible en la construccién de las estrategias
familiares y matrimoniales, que hacen preferible la muerte —que su padre le procura— a su
vida, sin tal atributo; véase al respecto Dixon (2001: 45-48).

? La consciencia de las mujeres sobre su inferioridad y sometimiento a la autoridad del varén es
puesta por los autores antiguos tanto en boca de quienes, como Electra (Eur., ElL, 932-33)
defienden el orden patriarcal, como en la de quienes como Antigona (Séfocles, Ant., 58-65) o
Medea (Eur., Med., 230-251) lo trasgreden. Esta tltima reaccionard ante la incomprensién por
el injusto trato recibido por el sistema, cobrandose la venganza de manera muy similar a Procne
y Filomela, y otras madres infanticidas, como Harpalice. Desengafio y descontento que también
muestran las matronas romanas que asisten al episodio de Virginia, segin cuenta (Historia de
Roma desde su fundacion, 111, 48, 8).

* El ejemplo de Filomela viene, pues, a probar la importancia de la formacién y la educacién,
una de las permanentes aspiraciones y reivindicaciones de cuantas mujeres, desde la

129
Lectora, 18 (2012): 127-149. ISSN: 1136-5781 e-ISSN: 2013-9470 D.O.1.: 10.2436/20.8020.01.41



Procne y Filomela... Amparo Pedregal

Por otra parte, esta historia no constituye, ni mucho menos, una excepcién
en la mitologia griega, entre las que refirieren el asesinato de un hijo a manos de
sus progenitores: padre (Erecteo, Licurgo, Licadn, Odiseo) o madre (Ino, Medea,
Altea). Ni tampoco entre las que relatan su posterior transformacién en comida
antropofagica (Téntalo, Tiestes, Agave, Harpélice). Pero si que es una de las mas
conocidas, con todas sus variantes, pruebas, por si mismas, de su pervivencia y
reelaboracién desde Homero a los autores latinos, como recorren los minuciosos
estudios de Ignazio Cazzaniga (1950 y 1951) y de Paolo Monella (2005), entre
otros. Esta historia se inscribe y pervive en la participacién femenina en el ritual
funerario, mediante la metamorfosis en pédjaros de sus protagonistas, como
recientemente ha analizado Montserrat Reig (2007), y ha dejado su impronta en
las literaturas posteriores, la espafiola entre ellas, estudiada por Almudena Zapata
(1987) y Antonio Martin (2008), e incluso ha inspirado peliculas, como EI
cocinero, el ladrén, su esposa y su amante de Peter Greenaway.”

El argumento de la obra de Soéfocles, significativamente titulada Tereo, pero
en la que el protagonismo es de Procne y Filomela,® aparece también recogido en
la Biblioteca (111 14, 8) de Apolodoro, en las Fabulas de Higino (la XLV, dedicada a
Filomela, y la CCXXXIX, en la que se menciona a Procne) y lo retoman después
otros autores latinos, destacando el relato de Ovidio en sus Metamorfosis, en una
version en la que el autor incorpora la intertextualidad con otros episodios de
infanticidio, como los que giran en torno a Atreo, Altea, Medea, y Agave.’

Antonino Liberal, por su parte, siguiendo la Ornitogonia del helenistico Beo,
ofrece una version en la que Procne y Filomela aparecen bajo el nombre griego

Antigiiedad hasta los acuerdos de la Conferencia de Beijing, pasando por Christine de Pizan,
Mary Wollstonecraft, o nuestras Emilia Pardo Bazan y Concepcién Arenal, fueron conscientes
de que tal derecho era la condicidn sine qua non, para alcanzar otras cotas de libertad e
igualdad. A la vez, nos hace entender por qué, también desde la Antigiiedad, empezando por la
propia Eva, o Hipatia, se ha censurado y castigado esa aspiracion femenina de conocimiento.
Véase Pedregal (2006: 56-59, n. 1) sobre el acceso de las mujeres a la educacion en el mundo
antiguo.

> Siegel (2001) considera que el relato de Procne y Filomela “inspira” la pelicula del cineasta
britanico, ejemplo de la evidente influencia que el mundo clasico ha ejercido en algunas obras
de su filmografia. Lo que, por otra parte, le incorporaria a una corriente iniciada con la
“presencia” de Ovidio en la creacién de W. Shakespeare, como analiza Maslen (2000),
precisamente a proposito de las referencias del mito que nos ocupa en el Titus Andronicus,
también evidente en La violacion de Lucrecia, del dramaturgo inglés, como sefiala Loraux
(2004: 72, n. 135).

°A pesar del titulo, Loraux (2004: 71, n. 134) advierte que “lo esencial parece ocurrir en torno a
la solidaridad femenina entre Procne, Filomela y el coro de mujeres”.

7 Asi lo considera Ciappi (1998: 463). Larmour (1990) aborda otras “contaminaciones” en la
historia que nos ocupa. Véase Monella (2005: 173-214) para el tratamiento del tema en otros
autores latinos, como Livio Andrénico, Accio o Virgilio.
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de las aves en las que serdn transformadas —Aedén y Quelidén,
respectivamente—. En ella también cambia el motivo de la tragedia, aqui
constituido por el castigo divino de Hera a la hybris de Aedén y su esposo lidio,
Politecno, “introduciendo la rivalidad en sus ocupaciones”. Habiendo perdido
este la competicion, utilizard a su cufiada Quelidon como victima de su
venganza, violdndola y entregandosela como esclava a su mujer, conforme al
trato acordado. También hay diferencias en cuanto al final de la historia: la
fuerza de los lazos agnaticios que estan en el inicio y la causa de la accién de
Procne y Filomela, como hemos sefialado, se traslada, en la versiéon de Antonino
Liberal, al desenlace del relato, cuando, después de cometido el acto de
antropofagia, Politecno persigue a ambas hasta su casa paterna, cuyos integrantes
—padre y criados— se disponen a castigar brutalmente al esposo, salvado en
ultima instancia por la piedad de Aedén, antes de sufrir todos ellos la
transformacion en péjaros (Ant. Lib., Metamorfosis, X1, 7-10).

Tiene, asimismo, claras conexiones con la historia de Aedén, hija de
Pandéreo, que queriendo matar al primogénito de la larga descendencia de su
cufiada Niobe, mata equivocadamente a su hijo Itilo, dando lugar a la metéfora
literaria del canto doliente del ruisefior, que no es sino el thrénos, el lamento y
luto eterno por la muerte de su vastago, bien atestiguada en los textos griegos de
Homero, Hesiodo y Ferécides.’

A pesar de estas diversas versiones, y de las variantes que cada una de ellas
alberga,'® hay una estructura bdsica en la narracidn, articulada en torno a una
serie de hechos comunes a todos los relatos: la mendacidad de Tereo/Politecno
para con Filomela, Procne y su familia paterna, la violencia a la que somete a la
primera, la venganza perpetrada por las dos hermanas, el acto de antropofagia y
la metamorfosis ornitolégica.

Trasgresion femenina, canibalismo masculino

Es facil de entender que, desde la perspectiva de la ideologia patriarcal, el nucleo
del relato sea el episodio de canibalismo protagonizado por Tereo, en la carne de

® La importancia de la familia paterna se pone de manifiesto en la intervencion de los criados,
que atan a Politecno y lo embadurnan de miel para que sea facil presa de las moscas, como
castigo por haber afrentado a la casa de Pandareo. Asimismo, cuando Aeddn se apiada de su
marido, su padre y hermanos quieren matarla, situacion en la que Zeus, para evitar desgracias
mayores, decide convertirlos a todos en diferentes tipos de aves.

® Hom., Od., XIX, 518-24; Hes., Op., 564-70; Pherecyd., FGrH 3 F 124. Zapata (1987: 33-4)
recuerda, asimismo, la versiéon de Heladio, segiin la cual Aedén mata a su hijo Actilo porque
este ampara la infidelidad de su padre Zetes; Aedon es metamorfoseada en péjaro por Afrodita
(Monella, 2005: 21-8).

10 Zapata (1987: 26-32) ofrece una erudita y minuciosa referencia de las distintas versiones del
relato, sobre diferentes aspectos del mismo: familia, violacién, delacién, venganza,
metamorfosis.
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su hijo Itis, puesto que, de alguna manera, parece una suerte de autoaniquilacién
del sistema. Como seflala Gianni Guastella, en las sociedades antiguas un hijo es
visto como la prolongacién, la continuidad del cuerpo de su padre —es “su
propia carne”— no solo por su semejanza fisica, sino porque representa también
la continuidad de su genealogia familiar y, por ende, de la propia polis (Guastella,
2001: 98, 102 y 104). Un padre que, comiéndose a su hijo, se convierte en su
tumba “cancela un aspecto fundamental de su identidad, su funcién paterna, su

posibilidad de proyectar una parte de si en el futuro”."

Por otro lado, el canibalismo estd mucho mas alld de lo que consiente el
codigo de honor, el ethos guerrero de los héroes, incluso para la proverbial y
extrema ira de Aquiles, mas alld de los limites que atraviesa Tideo, cuando devora
las entrafias vivas de su enemigo Melanipo (Braund y Gilbert, 2003). Entre los
civilizados griegos tales practicas constituyen un tabu cultural, que trata de
eludirse, aun en los relatos novelados que se recrean en su descripcion,
alimentado ademas por corrientes filosoficas, como el pitagorismo, cuya doctrina
de la reencarnacién condena no ya la antropofagia, sino la ingestién de cualquier
carne, como un acto nefando contra la humanidad, empezando por los seres
queridos préximos.”” Y en esperada contraposicién, son numerosas las
referencias de los autores grecorromanos presentando tal comportamiento como
algo que define el caracter salvaje, o cuando menos, incivilizado, de otros pueblos
extranjeros."

Todo ello nos permite calibrar mejor la gravedad de un crimen cometido, en
este caso, no por un héroe ebrio de célera, ni por un extranjero, victima de su
barbarie, sino inducido por una madre para vengarse del padre de su hijo. Tanto

"' Guastella (2001: 107) expresa con estas palabras —la traduccién es mia— la idea de la
paternidad negada, en la que se encuentran los padres castigados por un destino de soledad que
comienza cuando se convierten en “sepulcros” de sus propios hijos y con ellos, de su futuro. En
esto esta implicito, ademads, una suerte de contraposicion entre maternidad/paternidad sobre la
que volveremos mas adelante.

2 Cueva (2001) enumera las diversas referencias que documentan précticas de sacrificio
humano, y posterior acto de canibalismo, en el mundo griego antiguo, para concluir que en lo
tocante a su relato en la novela, nunca llega a consumarse, a menudo mediante la sustitucion,
en el ultimo momento de la victima humana por otra animal, y lo interpreta como una muestra
de la repugnancia que tal practica suscita. Guastella (2001: 97), por su parte, evoca la
concepcion pitagdrica segun la cual “la comunione della vita avvicina tutti gli esseri animati: fa
dei loro corpi la sede possibile non solo delle anime di altri uomini, ma anche di quelle delle
persone che ci sono pill vicine. Mangiando carne si corre dunque il rischio di nutrirsi senza
saperlo delle carni dei propri cari” y de cometer autofagia, como les ocurre a Tiestes y a Tereo.

Y Hom., Od., 9, 114-5; Hdt., Historia 1, 216; 111, 38; 99; IV, 26; Str., Geografia, XV 1, 56; Arist.,
Pol., 8 3, 4; Plin., Nat. V11, 9-10; Juv., Sdtiras, XV, 130-1. En su categorizacién de los casos de
canibalismo en el mundo grecorromano, MacGowan (1994) sefiala como este se utiliza, en
efecto, para sefalar/definir la condicién de otros pueblos extranjeros como bérbaros o para
segregar a las minorias religiosas, como los cristianos.
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mas incomprensible si pensamos que la condicién de barbaro de Tereo, como rey
de Tracia, tal como nos recuerda Ovidio y como le acusa Filomela,"* podria hacer
entendible su acto atroz. Pero lo que se presenta de todo punto inaceptable es que
este sea perversamente provocado en él de acuerdo a lo planeado y perpetrado
por las dos hermanas, hijas del rey de Atenas, cuna y paladin de la civilizacién, si
no es como una prueba mas de que la naturaleza femenina, tal y como piensan
los griegos, es y permanece indomablemente salvaje, mas alld de la sujecién
“civilizante” que la sociedad ejerce sobre ella.® De tal modo que el
comportamiento “barbaro” de las mujeres las equipara a otros grupos sometidos.
La asociacién de mujeres, extranjeros y esclavos constituye un fopos en la
ideologia esclavista patriarcal de las sociedades antiguas;' alter/acciones

" Ovidio (Met., VI, 458-60) sefiala que a Tereo le mueve su lujuria innata, que viene a sumarse a
la propension de la poblacién tracia al amor. Filomela, después de haber sido forzada por su
cufiado, lo tilda de “barbaro” (Met. V1, 533-4). Sobre la oposicién de barbaro/civilizado en esta
historia véase Kruger (2001: 59-65). Y en torno a la lectura politica del drama, véase Zacharia
(2001).

'* No es Procne la tnica madre que mata a sus hijos para inducir otro crimen del padre atn
mayor: Partenio de Nicea (Sufrimientos de amor, X1lI) e Higino (Fdbulas (CCVI; CCXXXVIIL, 1;
CCXXXIX, 3; CCXLVI; CCLIIL, 1) relatan la historia de Harpalice, que mata a su hermano/hijo,
habido de la reiterada relacion incestuosa forzada con su padre, y a quien se lo sirve como
alimento. Otras esposas planean con su influencia o su mediacion el asesinato de los hijos
varones a manos de sus progenitores: Apolodoro (Biblioteca, 1, 9, 1-2) y Ovidio (Fast. 111, 850-
75) relatan las intrigas de Ino para conseguir que su esposo Atamante sacrifique, obedeciendo
al oraculo de Apolo, a los dos hijos —Hele y Frixo— nacidos de su matrimonio anterior. Las
numerosas versiones de la historia de Fedra y su no correspondido amor por Hipdlito (Sen.,
Phaed., 665-71; Ov., Met., XV, 504-6) cuentan también la acusacion que aquella hizo ante su
marido Teseo, padre de Hipdlito, que le llevan a solicitar de Poseidon la muerte de su hijo (Eur.,
Hypol., 887-9; Sen., Phaed., 943, 949). Partenio de Nicea (Sufrimientos de amor, III) relata
también como, hasta el dechado de virtud matrimonial que representa Penélope, fue capaz de
superar una vez mas la astucia de Odiseo y persuadirle para que matara —sin saberlo— a su
propio hijo, Eurialo. Sobre la conveniencia del sometimiento de las mujeres a la horma
civilizadora, para dominar su tendencia natural salvaje y fomentar en ellas la sofrosine, véase
Mirén (2005).

' La identidad de la superioridad normativa y civilizada de la minoria masculina que constituye
la élite que disfruta de los derechos de la ciudadania de la sociedad esclavista-patriarcal se
construye en contraposicion a la alteridad alter/nativa de extranjeros, esclavos y mujeres, y deja
evidencias como la gratitud que Tales de Mileto expresa a los dioses “en primer lugar, por haber
nacido humano, y no animal: después, por haber nacido hombre, y no mujer; en tercer lugar,
por ser griego, y no béarbaro” (D. L. I, 33), que tiene un paralelo claro en la “bendicién”
expresada en el s.1I por el judio Rabi Meir, Berakot 7, 18: “Bendito sea Dios que no me ha hecho
nacer gentil... Que no me ha hecho nacer zafio... Que no me ha hecho nacer mujer...”; y que
suena a retdrica hueca, a tenor de lo sucedido después en las sociedades cristianizadas, en las
palabras de Pablo de Tarso: “No hay judio o griego, no hay esclavo o libre, no hay varén o
hembra, porque todos sois uno en Cristo Jests” (Gal. 3, 28).
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femeninas ajenas a las normas civilizadas que se ponen en evidencia de manera
particularmente clara y, a la vez, peligrosa cuando se esconden bajo la apariencia
de cumplir las “labores” que les son propias, traduciéndose en la subversién de
las funciones de género que la sociedad les encomienda: procrear y cuidar de la
prole, ocuparse del telar y de la comida, tal como ilustra el caso que nos ocupa, o
el de otras “malas madres” como Medea."”

Y eso nos lleva al punto de partida: el acto de antropofagia paterna se
precipita como la consecuencia de una serie de trasgresiones femeninas. La
primera, que Procne no se comporta como una buena esposa, de acuerdo a las
normas de la polis democratica, porque trata de mantener los vinculos con su
familia de sangre, aflorando y pidiendo la compaififa de su hermana, en vez de
integrarse y dedicarse plenamente a su nueva familia politica, cognaticia.'® Esas
ataduras agnaticias desataran las ansias de venganza contra su marido, que le ha
causado tan gran ultraje a su hermana,” y cumplirlas implicard anteponer su
amor fraternal al maternal,” lo que la convierte en una mala madre, como se verd
mas adelante.

Antes querria seflalar como, a lo largo del relato, se ponen de relieve otras
subversiones del orden “genérico”, no solo por el papel decisivo que tiene la
sororidad, como un vinculo mas fuerte que el del matrimonio y la maternidad, a
la hora de desencadenar la alter/accion, sino por el hecho de que la afrenta
sufrida por una mujer concita también la solidaridad de otras mujeres. No me
refiero solo a la esclava que lleva el tejido a Procne en el que su hermana ha

7 En la Medea de Euripides (1340-50) Jason, que acaba de conocer la muerte de sus hijos a
manos de su madre, le acusa de comportarse como no lo harfa ninguna mujer griega, y le tilda
de “leona, no mujer, de natural mds salvaje que la tirrénica Escila”. Séneca, por su parte, abunda
en el caracter salvaje de Medea, comparandola con un tigre (Med., 863) y asociando su nombre
a otros términos, como monstruo o Medusa, que refuerzan su condiciéon de mala madre, véase
Pedregal (2003: 28, n. 36). Sobre el debate en torno a la influencia del Tereo de Séfocles en la
Medea de Euripides, o viceversa, véanse Monella (2005: 89-92) y March (2003), entre otros.

'8 Calero (2007) y Picazo (2008), entre otras autoras, hacen un recordatorio de las condiciones y
las obligaciones de las esposas en el ordenamiento juridico y las practicas sociales griegas.

' Aunque algunas versiones vinculan la venganza de Procne a la preferencia de su esposo por
su propia hermana (Apollod., Biblioteca, 111, 8), Higino (Fab., XLV, 1) dice que Tereo pidié al rey
de Atenas la mano de Filomela, asegurando que Procne habia muerto; véase, ademas, Zapata
(1987: 29), en cuyo caso, la princesa ateniense falla también, en su papel de gyné, al no aceptar
la libertad de su marido para man/tener otras relaciones.

* Comportamiento en el que incurre también Altea, que mata a su hijo Meleagro —aunque de
modo indirecto, a través del lefio que las Parcas identifican con aquel—, para vengar a los
Testiadas, sus hermanos, precisamente porque, como relata Higino (Fab., CLXXIV): “(Meleagro)
antepuso el amor (por Atalanta) a los vinculos de sangre y matd a sus tios”; otras versiones de la
historia pueden leerse en Hom. IL, 1X, 529-71; Apollod., Biblioteca, I 8, 3; Ant. Lib.,
Metamorfosis, 11, Ov., Met., VIII, 485-95, entre otras. Véase, asimismo, Ruiz de Elvira (1975: 318-
28).
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contado lo sucedido, porque, por su condicién, esta obligada a obedecer, y
porque, como dice Ovidio (Met., VI, 580), seguramente no sabia (3;no podia
entender/leer?) lo que narraba la tela que portaba, sino mas claramente a la
ayuda de Latusa, esposa del rey Linceo, a quien, segin Higino (Fab., XLV, 2),
Tereo confia a Filomela: la reina, amiga de Procne, “le envi6 de inmediato la que

crefa era una concubina”.?

La transgresién femenina cobra particular relieve cuando se manifiesta a
través de otras funciones “genéricas” prototipicas como la labor del telar, y la
elaboracién de la comida. El hilado y la confeccién de tejidos constituyen la
ocupacién femenina por antonomasia en las sociedades antiguas. Define tanto a
la perfecta gyné, siguiendo el ejemplo paradigmatico de Penélope, como a la
modélica matrona, que encarna Lucrecia.”? Y si la costumbre la identifica con la
virginidad —vy la castidad—, aqui lo tejido le sirve a Filomela para revelar que la
suya le ha sido arrebatada (Iriarte, 2007: 140; Gualerzi, 2007: 132),” y para
rebelarse contra ese silencio, igualmente proverbial en las mujeres desde la
Antigiiedad,” en su caso re/forzado fisicamente con la glossotomia que le es

2! Véase n. 11. La decisiéon de la reina Latusa habria que leerla también en términos de
solidaridad con Procne pues estd motivada por lo que cree es un mal comportamiento de Tereo
para con su esposa.

*> Como sefala Gualerzi en su minucioso estudio (2007: 124-31), el tejido es propio de todas las
mujeres en las sociedades antiguas, tanto de las esclavas, como de las esposas de los reyes y los
héroes, de las magas, las ninfas o las diosas del Olimpo, y también de las “madres” de los
romanos, las Sabinas, y las mujeres de la familia imperial augustea; véase también Cenerini
(2002: 18-9). Pero ademds de facilitar la garantia para la reclusion doméstica femenina, el
trabajo textil de las mujeres constituye una indispensable contribucién a la economia familiar,
ya sea al atender las necesidades de vestido de sus miembros o como fuente de ingresos
habitual, como recuerdan Iriarte (2007: 138) y Picazo (2008: 103-8).

> No se trata como en otros relatos, protagonizados por Calipso, Circe, Medea, Clitemnestra...
(Gualerzi, 2007: 140, 144) de valerse del tejido para causar el mal a otros, sino de denunciar la
violencia sufrida; el uso para ello de “marcas purpura” sobre la tela blanca refirma su condicién
de virgen, como recuerdan Salzman-Michell (2005: 143) y Vazquez (2011: 319), y al hacerlo, de
alguna manera, se cumple la creencia extendida entre los antiguos sobre la vinculacién entre el
tejido y el destino (Porph., Antr., 15), el de Tereo en este caso, que queda sentenciado por la
“descripcion” de Filomela.

** Si recordamos que el don de la palabra, como vehiculo del pensamiento es la cualidad que
distingue genuinamente a los humanos de otros seres vivos, y que en particular en la sociedad
grecorromana constituye un elemento imprescindible y definidor de la actividad politica y
forense entendida como un avance civilizador, podremos valorar mejor las restricciones
impuestas a las mujeres respecto a su uso, ya sea presentando el silencio como algo deseable y
valorable en ellas, tal como hacen Aristételes (Pol., 1, 1259b-1260), recordando las palabras de
Solén segun las cuales “el mejor adorno de la mujer es el silencio” (Séfocles, Aj., 293) y también
Pericles (Th., Historia de la guerra del Peloponeso, 11, 45). O bien, otras veces se censura
taxativamente el mal uso femenino del derecho a hablar, como hace Juvenal (Sdtiras, Vi, 440-
450). Macrobio (Saturnalia, 1, 6, 19-25) y Aulo Gelio (Noches dticas, 1, 23) exhibiendo su buen
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infligida,”® de manera similar a la sufrida por la ninfa Tacita Muta, con la que
Jupiter intenta acallar su testimonio inconveniente, también sobre aviesas
intenciones sexuales.?

A través de las diversas versiones no queda claro si el mensaje para su
hermana consiste en una imagen o en palabras insertas en la trama de su tela y
sobre el particular ha debatido largamente la historiografia especializada.”’” En
todo caso, me parece convincente el razonamiento de G. Guastella (2001) de que
es la “superioridad cultural” lo que permite a las dos atenienses comunicarse

verbo, describen con el ejemplo concreto de la indiscrecién e incontinencia la incapacidad de
las mujeres para guardar un secreto, también relacionado con la disponibilidad sexual
masculina sobre las mujeres, por cierto. En la misma opinién abundan los Padres de la Iglesia,
desde Pablo de Tarso (I Cor., 14, 34-5) sancionando claramente que las mujeres “callen en la
asamblea... y si quieren aprender algo pregunten en casa a sus maridos porque es indecoroso
que una mujer hable en la asamblea”; en términos parecidos se manifiestan Origenes (Comm. in
I Cor., 3, 1), Tertuliano (Virg, IX, 1) y Ambrosio (Virg., 111, 3; Inst., X, 66). Sobre el silencio
impuesto a Filomela véase ]. de Luce (1993).

» Marder (1992: 161) considera la amputacién como una segunda violacién simbdlica, que
viene a dar pleno sentido a la violacion literal, fisica; si esta supone una violencia corporal, la
pérdida de la lengua supone, ademas de un castigo fisico, la violacién y aniquilacién del ser
humano, al privarlo de su caracteristica mas genuina, la palabra. Por su parte Peek (2003: 49)
incluye la escena siguiente a la amputacién —en la que Ovidio (Met., VI, 557-60) describe la
lengua recién cortada que sigue “hablando”, y como si de la cola cortada de una serpiente se
tratara, intenta volver a su duefia—, entre los diversos episodios del relato de lo que él
considera grotescos, o de humor negro.

% Qvidio (Fast., 11, 572-617) cuenta la historia de esta ninfa transformada en diosa del “silencio
infernal” después de sufrir la pérdida de su lengua a manos de Japiter por haber revelado sus
intenciones amorosas sobre Giuturna a esta misma, y a su propia esposa, Juno. Describe
también Ovidio el ritual en su honor, llevado a cabo por una “vieja cargada de anos”, condicién
femenina que la sociedad romana asocia particularmente con el parloteo incesante, estipido y
hasta peligroso —graologia. Cantarella (1997: 19-21) recuerda que el castigo de Jupiter supone
convertirla en todo lo contrario de lo que inicialmente refiere su nombre —Lara, Lala—
asociado a “hablar” (laleo), y que su culto, celebrado en febrero, la vincula al mundo de los
muertos, “el lugar apropiado para los silenciosos” (Ov., Fast., 11, 609), y en él se manipula un
pez, todos ellos elementos que refuerzan ese silencio gravoso que se le impone por no haber
sabido callar.

%7 Monella (2005: 109, n. 88) recoge algunas de las opiniones tanto a favor de una representaciéon
figurada como escrita, opcion que él también considera mds probable. Por su parte Salzman-
Michell 2005: 144-5), después de valorar otras interpretaciones de lo narrado por Filomela
como un texto escrito considera que no debe descartarse su capacidad como artista plastica
para representar en imdgenes visuales su mensaje. En este sentido, habria que recordar
también, como hace Vazquez (2011: 311-2;317) y la bibliografia que refiere, que Atenea —la mas
masculina de las diosas del Olimpo— propicié la conversion de la joven Aracne en arafia, no
solo por su insolencia al competir en destreza como tejedora con la diosa, sino por la
“representacion en su bordado de escenas en las que los dioses violan a mujeres mortales”.
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entre si: a Filomela porque, privada de la voz, sabe escribir y lo hace subvirtiendo
el uso sumiso del telar, que ella utiliza como “hoja en blanco” para denunciar el
abuso sufrido; a Procne, porque con su capacidad de leer “letras”, “marcas”
puede desentrafiar un mensaje incomprensible para su entorno barbaro.?® Pero
incluso en la versién de Antonino Liberal (Metamorfosis, XI, 6), en la que es
Aedén (Procne) la que escucha las lamentaciones de su hermana Quelidon
(Filomela), queda patente la necesidad de la palabra femenina para lograr la
reparacion de la afrenta, y que esta, causada por el abuso de poder masculino, no
quede impune.”

Otra de las actividades realizadas en el ambito doméstico y, por tanto, por las
mujeres, es la preparacion de los alimentos, como cuenta Jenofonte (Oec., v, 21),
ya sea personalmente o supervisando la labor de las esclavas, en el caso de las
mujeres eupatridas, como nuestras protagonistas.

Los saberes y las tareas de la cocina forman parte de lo que, con su habitual
elocuencia, Luisa Campuzano (2006: 120) llama la “fruitiva ironia con que lo
despreciado por el orden instituido se erige en instrumento de liberacidn, en
rebeldia, en contracultura y contradiscurso que se expresan en cdédigos que el
otro no maneja, y que les otorgan una posicion superior, una posibilidad, si no de
control por lo menos de fuga a quienes los dominan”.** Y ciertamente, a Procne,
ayudada por su hermana, “cocinar” le permite, no tanto huir de su situacién, sino
cambiar el rumbo de los acontecimientos y la vida de sus proximos. No solo
porque, como dice Peek (2003), este se constituye en otro episodio de humor
negro a cuenta de la subversién de la imagen de perfecta esposa —coniunx—
cuando bajo la apariencia de portarse como tal, y ofrecer solicita la cena a su
marido, le sirve —como Ovidio ya le ha adelantado al lector— a su propio hijo.
El requerimiento de Tereo de ver a Itis y de que su esposa cumpla sus

* Mas alla de que es dificil imaginar como Filomela podria representarse violada por su
cufiado, sin usar palabras, Guastella (2001: 81) reflexiona que un mensaje constituido por
imagenes hubiera sido facilmente descifrado por el propio Tereo o por sus esclavos. Véase,
sobre la actitud de Filomela, Rosati (2009: 321).

2 Luce (1993: 305) sefiala como en la violacién, mds fuerte que la satisfaccién del placer fisico,
es la busqueda del dominio, de la humillacién y la degradacion de la victima, por tanto hablarlo,
contarlo, pedir ayuda sigue siendo el primer paso para acabar con la violencia de género: la
palabra, dicha o escrita, como emblema de la resistencia y consciencia del propio “yo” frente al
intento de la violencia de negar y anular la identidad del otro, de la que habla Birulés (2007: 18-
9). Sommerstein (2006), por su parte, resalta la valentia que supone para una mujer soltera,
como Filomela, en la polis democratica, revelar la pérdida de su virginidad, frente a una
comunidad que piensa en los obvios y poderosos motivos que tiene para mentir, o callar.

% Saberes alternativos y tan poderosos como sentencia sor Juana Inés de la Cruz: “Pues ;qué os
pudiera contar, Sefora [sor Filotea de la Cruz], de los secretos naturales que he descubierto
estando guisando?... yo suelo decir viendo estas cosillas: si Aristdteles hubiera guisado, mucho
mds hubiera escrito” (Campuzano, 2006: 117).
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obligaciones es esperado y contestado por Procne con el mismo gesto: la cena
servida® Y al hacerlo, aparentemente desestabiliza los pilares del orden
patriarcal, por cuanto la comida para su esposo no solo no contribuye a su
subsistencia material, sino que, bien al contrario, anuncia su final, en la medida
que al comerse a su hijo, se estd comiendo a si mismo y su futuro.

Por otra parte, la pre/ocupacion de las dos hermanas en los fogones supone
otra muestra de irdnica subversion, pues no consiste en la elaboracién de una
comida cotidiana, sino de un banquete ritual —patrii moris sacrum, dice Ovidio
(Met., Vi, 648)—, al que solo es licito que asista el marido; exactamente las
caracteristicas que Walter Burkert sefiala como propias de todo consumo
solemne de carne, que proviene de un sacrificio.® El nombre de la victima
Itis/Itilo remite asimismo, en su etimologia, al animal sacrificial (uitulus, italos)
(Burkert, 1981: 139-40), y el uso de un caldero de bronce para “cocinarlo” tiene
paralelos en otros rituales de sacrificio humano, incluido el del propio Dionisos,
a manos de los Titanes.”® Por tanto, las dos hermanas han trasgredido
metaféricamente los limites domésticos de la cocina para irrumpir en el ambito y
las competencias publico-civicas, y por ello masculinas, del sacrificio ritual a los
dioses.

Pero donde quizd es mas evidente la paradoja, envuelta en ese humor
negro,” es en la inversion de sus funciones como madre, en la subversién del
proceso de la pro/creacion: ella, que ha albergado en su vientre la gestacién de su
hijo, para que después saliera a la luz de la vida, le obliga a regresar ahora,
devolviéndolo al vientre de su padre, a la di/gest(ac)ién en otras visceras, que lo

' Ovidio (Met., V1, 647-60) relata el sangriento episodio de la conversién de Itis en la “cena” de
su padre y como cuando este reclama la presencia de su hijo, Procne le responde “intus habes,
quem poscis” y Filomela le arroja la cabeza del vastago (Peek, 2003: 44; 47).

2 Burkert (1981: 88) recuerda que esa “comida en solitario” se repite en otros banquetes
sacrificiales griegos, también en el almuerzo antropofégico que Atreo le hace comer a Tiestes.

3 Burkert (1981: 88 y 138) enumera diversos rituales en los que al sacrificio de la carne, entre
ellos el desmembramiento de Dionisos por los Titanes, le sigue su manipulacion, parte asada,
parte cocida en calderos de bronce, como en el caso de Itis (Ov., Met., VI, 644-5). La coccién en
calderos de bronce aparece también en otros sacrificios humanos, como el perpetrado por
Medea para devolver la juventud, primero con el carnero, y luego inducido en las hijas de
Pelias, con su padre (Apollod., Biblioteca, 1 9, 27; Paus., Descripcion de Grecia, VI 11, 2; Ov.,
Met., V11, 297-349), o el de Ino, con su hijo Melicertes (Apollod., Biblioteca, 111 4, 3).

* Peek (2003: 33-34) se refiere al frecuente uso que Ovidio hace del humor negro, que resulta
cuando se inserta lo cdmico en situaciones que, por trégicas, son reluctantes a su visién cédmica,
incluyendo el tratamiento humoristico de lo que es grotesco, macabro, satirico, absurdo o
irdnico; como esta “paternidad invertida” de Procne, en mi opinion.
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condenan a la oscuridad de la muerte.”® Es decir, lejos de ser solamente el seno
receptivo donde se aloja la semilla paterna, la madre, todopoderosa esta vez,
decide sobre el fruto y lo hace “re/incorporarse” a las entranas del padre, de tal
manera que, mas alla del hecho terrible del infanticidio, Procne vuelve del revés
la conviccién de la superioridad masculina en la procreacién, desmintiendo la

secundaria y pasiva participacién femenina, tal como Aristé6teles la formulard.®

Desmontado el dominio biolégico, pierde sentido el predominio social,
trasgredido por Procne, como por otras madres —Harpdlice, Medea, Ino,
Altea— cuando deciden sobre la vida de sus hijos, arrogdndose una potestad que
en la sociedad patriarcal le corresponde solo al padre.” Son los padres, quienes
en virtud de la autoridad que les confiere la ley —griega o romana—, pueden
decidir sobre la vida, desde su inicio, o la muerte de su descendencia. Y de hecho,
disponen el sacrificio, mas a menudo el de las hijas que el de los hijos. Pero lo
hacen como Erecteo o Agamendn, por motivos que el discurso patriarcal
presenta como “nobles”, colectivos, politicos, en cumplimiento de sus
obligaciones, como propiciar la victoria en la guerra inmediata que van a
acometer,”® 0 como Atamante, para asegurar la recuperacion de la fertilidad y el

* Guastella (2001: 86, 90, 92, 94), seniala también que el término uiscera, con el que Ovidio
(Met., V1, 650-1) se refiere a Itis devorado por su padre, se utiliza para definir los restos de la
carne humana despedazada por los animales, y que no han sido sepultados.

% Es bien conocida la teorizacion de Aristoteles (Pol., 111, 9, 11-12) sobre el papel pasivo de la
mujer-materia en el proceso bioldgico de la reproduccion, frente al papel dominante de la
fuerza generadora del padre: es en la semilla, en el padre, donde esta el ser, lo que lo determina
como tal. Como Esquilo pone en boca de Apolo: “No es la que llaman madre la que engendra al
hijo, sino que es solo la nodriza del embridn recién sembrado. Engendra el que fecunda,
mientras que ella solo conserva el brote —sin que por ello dejen de ser extrafos entre si— con
tal de que no se lo malogre una deidad” (Eu., 658-662). Historia semejante a la de Procne es la
de Harpalice, quien, obligada a una prolongada relacion incestuosa por su padre Climeno,
acab¢ sirviéndole a su hijo y hermano al padre de ambos (Parth., Sufrimientos de amor, XIIJ;
Hyg., Fab., CCXXXIX).

7 Medea expresa con claridad que es ella quien les ha dado la vida a sus hijos, la que tiene
derecho a arrebatdrsela, por encima de la autoridad de su padre (Eur., Med., 1062-64), como
amargamente Jason le reprocha, reconociendo que con ello destruye su genealogia y su posicién
social (Eur., Med., 1326-7; 1349-51); a ella se le atribuye también un largo historial de muertes,
planeadas o ejecutadas, de legitimos herederos de sus padres, véase Pedregal (2003: 28). Y por
lo mismo Climeno, el padre de Harpalice la mata: por haberle hecho comer a su hijo (Hyg.,
Fab., CCXXXVIL, 1), antes de suicidarse (Hyg., Fab., CCXLII, 4), una vez privado de su
descendencia.

* Erecteo sacrifica a su hija Ctonia, siguiendo las directrices de un ordculo, para salvar a los
atenienses (Apollod., Biblioteca, 11 15, 4; Hyg., Fab., XLVI, CCXXXVIII). Agamenon estd
dispuesto a hacer lo mismo con Ifigenia, para obtener la victoria sobre los troyanos (Hyg., Fab.,
CCXXXVIIL; Ant. Lib., Metamorfosis, XXVII, 2).
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sustento de su pueblo.’*” O para medir sus capacidades de gobernantes con los
propios dioses, como Licaén o Tantalo, pues la metis, desde Zeus, es un arma
imprescindible para el ejercicio del poder;* o para conservarlo, como Atreo,
cuando mata a los hijos de Tiestes.* Otras veces, en fin, como Hércules,
Atamante o Licurgo de Tegea, son victimas de la locura enviada como castigo
por los dioses, o creen salvar a sus hijas con la muerte de un dafio mayor, como
Virginio.*”

Las madres, en cambio, matan sobre todo a sus hijos, de tal manera que las
que inicialmente son las mejores esposas, dando descendencia masculina al linaje
del padre, se convierten en las peores.” Ademds, su mévil responde a motivos
considerados como no civicos, sino particulares, pequeitos —circunscritos al
mundo pequeiio de las mujeres— y hasta mezquinos, y si alguna es presa de la
mania divina, como las tebanas Agave o Ino, otras, como Procne o Medea, se nos
presentan plenamente conscientes de lo que hacen, reaccionando contra lo que
consideran una falta de sus maridos al conculcar los que creen sus derechos en el

* Apolodoro (Biblioteca, 1, 9, 1-2) y Ovidio (Fast. 111, 850-75) relatan que estaba dispuesto a
sacrificar a sus hijos Frixo y Hele, obedeciendo a un mensajero de Delfos, previamente
corrompido por Ino, para librarse de los hijos de Néfele, quien, finalmente, acude en su ayuda.
“ Higino (Fab., CLXXVI; Astr., 11, 4), Erat6stenes (Cat., VIII) y Apolodoro (Biblioteca, 111, 8)
refieren, en diferentes versiones que Licadn, rey de Arcadia, y sus hijos descuartizaron a su
nieto, Arcas, hijo de Zeus (o un nifio del lugar), y se lo sirvieron como alimento para probar la
sabiduria divina del dios. Por su parte, Tdntalo, hijo también de Zeus, y su confidente, le sirvi6
a él y a los demds dioses a su hijo Pélope, para medirse en su metis con su padre (Hyg., Fab.,
LXXXII, LXXXII; Ov., Met., VI, 408). Este seria solo uno de los grandes delitos cometidos por
Tantalo que le valieron su castigo eterno, véase Ruiz de Elvira (1975: 190).

! Atreo le sirve a su hermano Tiestes los miembros despedazados de sus tres hijos, como
comida, en el contexto de la refiida contienda por el reino de Micenas (Apollod., Ep., 2, 10, 11,
12, 14; Hyg., Fab., LXXXVIII).

> Hércules (Apollod., Biblioteca, 11 4, 12) y Atamante (Apollod., Biblioteca, 111 4, 3; Ov., Met., 1V,
514) enloquecen por intervencion de Hera; véase Pedregal (2010). Licurgo de Tegea (Apollod.,
Biblioteca, 111 5, 1; Hyg., Fab., CXXXII, CCXLIL, 2), por Dionisos. Los motivos de Virginio, que
dejan clara la prioridad de los intereses patriarcales, y la capacidad del padre para imponerlos,
son explicitos en las palabras que Tito Livio (Historia de Roma desde su fundacién, 111 48, 5)
pone en su boca: “Hija, te doy la libertad de la inica forma que puedo”.

“ Es significativo, en este sentido, que en la enumeraciéon hecha por Higino, que parece
contemplar todas las variables cuando de matar a los proximos se trata (Fab., CCXXXVIII a
CCXLV), la tnica combinacién ausente es precisamente la de “los que mataron a sus hijos”. Ya
Loraux (2004: 72-3) sefialaba que un padre jamds mata a sus hijos, mientras que “la madre
dotada de un hijo es peligrosa para el nifio y para ella misma”. Sobre la preferencia de la
descendencia masculina a la femenina, y el diferente trato familiar dispensado a unos y otras
desde el nacimiento, asi como la autoridad legal del padre sobre ellos, frente al papel relegado
de la madre (Picazo, 2008: 82-3).
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matrimonio, en la medida que este constituye el centro de su existencia.*
Anteponen sus intereses personales a sus obligaciones como madres, que, de
acuerdo al orden patriarcal, deberian predominar, dando rienda suelta, por el
contrario, a sentimientos filiales, como los de nuestra protagonista, o los de
Altea,® o a pasiones més fuertes, como las que puede desatar el orgullo ante el
honor humillado de Medea (Pedregal, 2003); la venganza, que mueve a Ino o
Procne contra sus maridos, o a Harpdlice contra su padre; la envidia, como la que
sienten Aedoén hacia su prolifica cuilada Niobe, o Temisto hacia Ino, segunda
esposa de su marido Atamante, que las lleva a matar a sus propio hijo, victimas
de la treta de rasgos semejantes que ambas urden para deshacerse de los hijos de
otras.** O la soberbia que exhibe Niobe, frente a Latona, precisamente en el
cumplimiento de sus funciones femeninas: por su muy superior y equilibrada

fertilidad.?

La tranquilizadora labor del mito

Pero, ;por qué ocurre todo esto?, ;quiénes son y donde estan las deidades que lo
consienten? En realidad, todo se desencadena mas bien por una ausencia, la de
Hera, diosa protectora del matrimonio y la maternidad. Una ausencia fisica en la
boda de Procne y Tereo; si estan presentes las Euménides, que acuden con
antorchas funebres (Ov., Met., VI, 428-434). Ello constituye el mas funesto
presagio de las desgracias que luego vendran y que no son sino la consecuencia
légica de que Hera no despliegue sus poderes hacia Procne y su progenie. No

“ Asi, “por falta de razén (di ‘afradias)”, cuenta Homero (Od., XIX, 523) que Aeddn acabé con
su hijo. Sztulman (1996: 135) sefiala como la Medea de Euripides —al igual que la Procne de
Séfocles— es plenamente consciente de lo que hace, sin perder en ningiin momento el contacto
con la realidad. Sobre las expectativas y la importancia del matrimonio para las mujeres, véase
Buxton (2000: 122 y 142, n. 60).

* Desde la perspectiva del sistema patriarcal, el infanticidio de Altea, por cuanto se propone
vengar la muerte de sus hermanos, y herederos del linaje paterno, seria mas jusficable que el de
Procne, que se deja llevar por los sentimientos hacia su hermana Filomela, véase supra n. 15.

“ Un episodio similar de trueque, cambiando ropas (Temisto) o lugares (Aeddn), estd en el
relato comun de estas engafiadoras engafiadas: Higino (Fab., IV) relata cémo Temisto le cuenta
por equivocacién a la propia Ino sus planes para matar a los hijos de esta, de tal modo que
acabarda dando muerte a los suyos propios. Ruiz de Elvira (1975: 363) recopila las referencias a
la historia protagonizada por Aeddn, la versién en Homero o Antonino Liberal, de Procne.

¥ Apolodoro (Biblioteca, 111 5, 6) recoge el episodio y Ovidio va relatando todo el proceso: la
felicidad de Niobe por ser tan perfecta madre de haber alumbrado a siete hijos y siete hijas,
numero muy superior a los dos —Apolo y Artemis— de Latona (Met., VI, 191-2); el enfado de
esta, que no duda en identificar el descaro de Niobe, con el desafio de su padre Tantalo,
también castigado por los dioses (Met., VI, 213), véase n. 48, que no se detiene ni después de
haber perdido a la mitad de su descendencia —la masculina en primer lugar— (Met., VI, 284-
5), y que pide clemencia divina, al fin, para conservar a su ultima y mas pequefia hija (Met., VI,
299-301).
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sabemos la razén de su enfado, mas alla del delito de hybris que, en la versiéon de
Antonino Liberal, comete Aedén.*

Y como en otros episodios de madres infanticidas (Agave, Ino, Medea),
cuando Hera retira su proteccion, y hace dejacion de sus deberes para con el
sistema patriarcal, entra en accién Dionisos, amparando el mal comportamiento
de esposas y madres, del que la propia diosa es epitome, precisamente a costa del
hijo de Semele. Victimas de su divina mania, o como en este caso, fingiéndola, las
mujeres protagonizan alter/acciones, no ya diferentes a las que se les suponen
propias, sino exactamente las contrarias: en vez de comportarse como abnegadas
madres, matan a sus hijos. Pero la misma esencia de la fiesta dionisiaca anuncia
que lo que ocurre en ella es solo un riesgo calculado, un dmbito para tolerar las
consecuencias nefastas del libre albedrio femenino, sin que realmente esté
amenazada la estabilidad del sistema social (Bremmer, 1984); incluso en esta
ocasion, y a pesar de tratarse de un simulacro, el ambiente baquico que impregna
el tramo final del relato auspicia algunos aspectos que encierran el mensaje
esperanzador de que Dionisos, hijo al fin de Zeus, triunfara en la re/generacién
del orden patriarcal, més alld de las debilidades de Hera.*” La Procne de Ovidio
(Met., v1, 595-6), fingiendo actuar como una ménade, aprovecha la libertad de
movimientos consentida a las mujeres en esta celebracién, para ejercer una
libertad real y rescatar a su hermana; al abrigo de la noche —reverso de la vida
civica—, vestidas ambas de bacantes regresan a palacio (Met., VI, 600-1) y
perpetran su venganza, que rememora la muerte de Penteo a manos también de
su madre y tias maternas, pero esta vez no en el entorno agreste, sino en el seno
doméstico, y no presas de un ritual estdtico, sino a través de tareas
civilizadamente femeninas, como cocinar y servir al esposo. Es en relacion con el
modo de “cocinar” donde aparece uno de los elementos mas importantes. Como
ya se ha sefialado, el tratamiento del cuerpo de Itis tiene paralelo en otros relatos
de heroizacién de nifilos y como en el propio caso de Dionisos, implica la
inmortalizacién de los mismos. Este planteamiento era ya conocido cuando lo
seflala Joseph Fontenrose (1948) a mediados del siglo pasado, y mas
recientemente Corinne Pache (2004) lo recupera para explicar la peripecia de
Pelope, Melicertes, Learco o los hijos de Heracles, incidiendo en que el paso por

“ “Mientras que honraron a los dioses, fueron dichosos. Pero dejaron escapar una frase
ofensiva: que se amaban mas que Hera y Zeus. Hera les afed estas palabras y les envid a
Discordia, que introdujo las rivalidad en sus ocupaciones” (Ant. Lib., Metamorfosis, X1, 3). Es
decir, la diosa encargada de velar por el entendimiento marital, no solo hace dejacién de sus
funciones sino que envia a sustituirla a la diosa Discordia, que siembra entre los conyuges la
desunion.

* Ciappi (1998: 434-43) sefala que la atmosfera dionisiaca de los actos de Procne aparece
unicamente en Ovidio. Sin embargo, otros estudiosos, como Monella (2005: 112-3), advierten
la presencia del tema dionisiaco en la tragedia sofoclea.

0 Véase n. 33.
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el caldero puede conferir la muerte o la inmortalidad, dependiendo,
precisamente, de si es el padre o la madre quien lo lleva a cabo.” Y tiene su
apoyatura mitica mds clara en episodios como los protagonizados por Tetis con
Aquiles, Deméter con Demofonte e Isis con el hijo de Astarté, a quienes tratan de
volver inmortales introduciéndoles en el fuego.”® El ritual nos induce a pensar
que la suerte de Itis, mas alla de la voluntad de su madre, no le lleva a la muerte,
sino a otra forma de existencia, propiciada por el fuego sublimador. Por otra
parte, si recordamos que en el pensamiento magico de la sociedad antigua la
antropofagia —aun involuntaria como la de Tereo— es un medio para
incorporar los valores y virtudes del comido, la “devolucién” a las visceras
paternas por parte de la madre coloca al hijo en la carne del padre, lo
re/incorpora, como materia tanto mds fuerte, tras la superacién de la muerte, y
renovadora de la generacién en potencia de su estirpe que, en términos
aristotélicos, el padre podrd ejercer a través de “otro seno materno”. Bajo la
trasgresion femenina de su funcién procreadora que el culto dionisiaco ampara,
el mismo dios renacido después de su muerte y despedazamiento, constituye la
seguridad de que, mas alla de la alter/accion de las madres, diosa Hera incluida,
el orden patriarcal es capaz de garantizar su continuidad.

Otro aspecto vinculado al mundo dionisiaco es la metamorfosis ornitolégica
también presente en otros mitos.”® Una reduccién de la naturaleza humana a
animal que es un castigo divino por no haber cumplido sus funciones. Asi,
Procne se vuelve ruisefior, el “Gnico pajaro libre de suefio y siempre despierto”
como lo define Eliano (VH., XI11, 20),>* es decir, un ave asociada a la noche, al
reverso del dia, condenada a llorar eternamente su incapacidad como madre, en
el dmbito oscuro del no ser, pero que es a la vez, antesala y promesa de la vida.”
Su hermana Filomela comparte con ella a medias esa condena, pues, “en cambio

°! La idea aparece ya en el trabajo de Farnell (1916: 41), retomada por Fontenrose (1948: 166) y
por Pache (2004: 52-3; 57; 62; 79-81; 148, passim).

> A. R, Argonaiiticas, 1V, 870-76; Hom., Himno homérico a Deméter, 239-254; Plu., Moralia,
Isis y Osiris, 357C.

> Eliano (VH, 111, 42), cuenta que eso les ocurrié a las Minias, castigadas a vagar de noche por
su excesivo celo como esposas, que las hacia rechazar el culto de Dionisos.

** Incluso en las fuentes latinas que atribuyen a Filomela la transformacién en ruisefior, se le
denomina luscinia philomela (Ruiz de Elvira, 1975: 360), es decir, la que ve bien de noche.

> Sobre la degradacion de la naturaleza humana a animal véase Monella (2005: 11). El discurso
patriarcal de la sociedad antigua castiga el fracaso de las mujeres como madres con la pérdida
de esa condicién humana, cosificindolo en construcciones como la del daimon reproductivo,
en el que se convierten las muertas antes de “alumbrar” la descendencia para su marido, bien
estudiada por Johnston (1995), o en la de la mala madre, transformada en ave por interrumpir
la vida de sus hijos (Reig, 2007: 239). Pache (2004: 73-4) por su parte, sefiala que el lamento
—thrénos— forma parte del ritual, siempre nocturno, en honor de los nifios heroizados, que
persigue, mas alla de su muerte, su pervivencia e integraciéon en la comunidad.

143
Lectora, 18 (2012): 127-149. ISSN: 1136-5781 e-ISSN: 2013-9470 D.O.1.: 10.2436/20.8020.01.41



Procne y Filomela... Amparo Pedregal

la golondrina no esta siempre despierta; solo ha perdido la mitad del suefio”, y
para los humanos anuncia ese renacer ciclico que supone la primavera.*

Si la trasgresién, incluso al extremo del infanticidio, provocada por “la
naturaleza salvaje” de las mujeres es “asumible” para el discurso ideolédgico
patriarcal, en la medida que tiene previstas sus consecuencias, y, mds alla del
espejismo de libertad que la fiesta dionisiaca propone, construye con ella un mito
que desalienta cualquier tentacion femenina de subvertir la norma so pena de
arrostrar el castigo, mas duro que la muerte, del lamento eterno por esa culpa, el
desorden que causa Tereo, y su condena a la zoomorfizacién de vivir bajo las
plumas de un ave de rapifia, para reproducir eternamente la violencia ejercida,”
privado ya de cualquier posibilidad de descendencia humana, sirve al propoésito
de recordar a los beneficiarios de la misma que la ley patriarcal representa el
unico orden civilizador, no solo frente al proceder de los “barbaros” extranjeros,
también frente al de quienes®® como el moichos en la ley griega, o el culpable de
estupro en la romana, la subvierten.
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Virg. Sobre las virgenes
Ant. Antigona
Ant. Lib. Antonino Liberal
Apollod. Apolodoro
Arist. Aristételes
Pol. Politica
Cat. Catasterismos
Comm. in I Cor. Comentarios I Corintios
Eur. Euripides
EL Electra
Hypol. Hipdlito
Med. Medea

FGrH Jacoby, Felix, et al. (1923-1999), Die Fragmente der griechischen Historiker,
Leiden, Brill.

Gal. Gdlatas
Hes. Hesiodo
Op. Trabajos
Hom. Homero
Il Iliada
Od. Odisea
Htd. Herodoto
Hyg. Higino
Astr. Astronomia
Fab. Fdbulas
Juv. Juvenal
Liv. Tito Livio
Ov. Ovidio
Met. Metamorfosis
Fast. Fastos
Parth. Partenio de Nicea
Paus. Pausanias
Plin. Plinio
Nat. Historia Natural
Plu. Plutarco
Porph. Porfirio
Antr. El antro de las ninfas de la Odisea
Sen. Séneca
Phaed. Fedra
Str. Estrabon
Tert. Tertuliano
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Lectora 18 (2012) (d)

Virg. Sobre el velo de las virgenes
Th. Tucidides

[@lolge)
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