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aria Barbal

LLENGUA, SEXE, CLASSE SOCIAL

Sóc entre les persones que hem començat a escriure per necessitat. Em
calia donar sortida a un dolor que provenia d’uns fets tràgics. Com que
havien tingut lloc una desena d’anys abans que jo nasqués, em semblava
que aquella pena no em pertanyia del tot.

De fet, va ser després de donar-li expressió mitjançant l’escriptura que
em vaig fer capaç que allò que sentia era ben meu i que, en realitat, el dolor
em venia del fracàs dels meus intents de curar-lo en els altres.

L’impuls creador, doncs, em va empènyer a contar els fets. Intuïtivament
vaig decantar-me per una veu que corresponia a un personatge de dona
gran que recorda. Allò que ignorava de la realitat ho anava completant amb
elements de ficció. Sense adonar-me’n, doncs, triava la novel·la en comptes
de l’assaig o de les memòries. O de la poesia.

Em sembla injust que, sovint, em continuïn fent preguntes que no fan
mai als homes que escriuen. Sobre la preferència per protagonistes del meu
sexe i sobre com compagino l’escriptura i la família. També que alguns, a
qui pressuposem bons lectors i cultes per raó de la seva professió, se saltin
pàgines dels meus llibres i passin a concloure que la visió dels homes que hi
apareix és crítica en relació a la dels personatges dones. Qualsevol persona
que llegeixi pot comprovar que, si no haguessin fet trampa, no haurien pogut
escriure tal afirmació.

La meva adhesió a la feina cultural feta exclusivament per dones,
encara que favorable en un alt percentatge d’actuacions, no ha estat total.
En algun cas he vist defectes i en no aplaudir, he estat castigada sota una
gamma de matisos diversos. M’he adonat, doncs, que l’amistat, o l’interès,
anterior al meu distanciament, eren falsos. Em pregunto si, en alguns àmbits
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feministes, es pretén un pacte entre dones, d’acceptació acrítica, en base al
fet únic de pertànyer al mateix sexe.

Malgrat els uns i les altres, una petita minoria en cada conjunt, potser
gràcies a  ells i a elles, m’he adonat que escriure lliurement i ser sincera no
és ben vist per tothom.

Considero l’escriptura un privilegi. Moltes persones al món no poden
servir-se’n; en especial, dones.

Em faig deutora del triple atzar de Maria-Mercè Marçal. Sóc dona, de
classe modesta i de nació oprimida. Vull, doncs, continuar escrivint
emparada en aquests tres pilars que he rebut amb el naixement, expressar
la meva visió del món. I aprofundir en l’instrument, la llengua catalana, que
em canalitza pensaments i sentiments des de la meva sensibilitat particular.


