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Si intende in questo testo ricostruire brevemente il percorso intellettuale di Françoise Collin, tra 
letteratura, filosofia e femminismo. Mettendo in luce la sua assoluta originalità e la coerenza 
strutturale e non dialettica che accompagna tale percorso, la nozione di praxis può essere letta 
come la categoria attraverso la quale si sviluppa tale percorso. Praxis della scrittura (Blanchot), 
praxis nella vita politica (Arendt), praxis nel femminismo (rapporto teoria/azione). 

PALORE CHIAVE: Femminismo, frammentario, praxis, rivoluzione permanente, dialogo.  

Françoise Collin, el trabajo del pensamiento 

Este texto intentará reconstruir brevemente el recorrido intelectual de Françoise Collin entre 
literatura, filosofía y feminismo. A partir de su absoluta originalidad y la coherencia estructural 
y no dialéctica que acompaña tal recorrido, la noción de praxis puede ser leída como la 
categoría por medio de la cual éste se desarrolla: praxis de la escritura (Blanchot), praxis en la 
vida política (Arendt), praxis en el feminismo, relación teoría/acción. 

PALABRAS CLAVE: Feminismo, pensamiento, praxis, revolución permanente, diálogo.  

Françoise Collin, the labor of thought  

The aim of this text is to briefly reconstruct Françoise Collin’s intellectual trajectory in 
literature, philosophy, and feminism. The notion of praxis can be read as the category that 
guides her work, and it draws attention to her originality as well as the structural, non-
dialectical coherence of her thought: praxis of writing (Blanchot), praxis in the political 
(Arendt), praxis in feminism, the relationship between theory and action. 

KEY WORDS: Feminism, thought, permanent revolution, dialogue.  
 

Die welt ist fort, ich 

muss dich tragen.  

Paul Celan 

La vita è stata quello che è stata, quello che poteva essere, tra scrittura, filosofia e politica. La vita 

non è uno sviluppo logico, c’è un impeto dell’esistenza che, tra coerenza e incoerenza, eccede ogni 

specie di giustificazione a priori e anche a posteriori.  

F. C. 

 

Vorrei dunque qui con voi tracciare l’itinerario di Françoise Collin, un percorso 
atipico e particolare tra scrittura, letteratura e filosofia che si annoda nel contesto 
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del movimento femminista degli anni Settanta (dopo una prima e breve 
esperienza politica che è quella del comunismo), ma che si sviluppa anzitutto a 
partire dal 1971 in Belgio e più precisamente a Bruxelles dove fonda e anima 
allora la prima rivista femminista in lingua francese, i Cahiers du Grif, in 
rapporto costante con la Francia, ma lontano dai dibattiti e dalle querelle 
ideologiche e personali che scuotono il movimento parigino.  

Il primo numero dei Cahiers du Grif appare in ottobre del 1973, l’11 
novembre dello stesso anno, giorno della seconda giornata delle donne a 
Bruxelles, sono vendute 1500 copie ed è esaurito la sera stessa e 
contemporaneamente è distribuito a Parigi alla libreria Maspero. Rapidamente, 
la rivista assume una dimensione internazionale nel mondo francofono. 
L’editoriale del primo numero che annuncia altresì il ritmo con cui i Cahiers 
saranno pubblicati, interroga il giovane movimento femminista ponendo la 
questione “Le féminisme pour quoi faire?”.  

Françoise Collin incontra Jacqueline Aubenas che manifesta il suo interesse 
per il progetto dei Cahiers, un po’ prima dell’11 novembre 1972. In concreto i 
Cahiers nascono a casa di Françoise Collin, il primo numero è pubblicato con 
fondi propri, i Cahiers si collocano al margine dell’istituzione, procedono con la 
volontà di costruire insieme, come dice Collin, fuori dal circuito degli uomini 
senza attendere che loro autorizzino la pubblicazione nelle loro riviste. 

Riflessione dunque tra donne, condividere la scrittura con altre donne, essi 
sono il prodotto della riflessione e del lavoro di una ventina di collaboratrici 
regolari intorno alle quali si aggiungono numerose altre collaboratrici. Il gruppo 
è non misto e si vuole pluralista, composto di femministe storiche e della seconda 
vague. È dunque composto di donne intellettuali ma anche da lavoratrici, donne 
immigrate, casalinghe. 

I Cahiers, opera collettiva, sono un supporto all’azione militante, le 
partecipanti che provengono, come abbiamo detto, da orizzonti diversi sono 
dunque inscritte nel femminismo in modo differente. 

Questa diversità è presente fin anche nella composizione e nel modo di 
redazione dei Cahiers: i temi nascono dalla preoccupazione delle partecipanti e il 
contenuto della pubblicazione è il risultato di una discussione che vuole rendere 
accessibile a tutte la scrittura e le parole delle donne. Ogni partecipante è invitata 
a esprimersi a partire dalla propria sensibilità e esperienza, poco conta il suo 
sapere o le sue competenze in materia. Oltre a questa volontà di liberazione della 
parola, i Cahiers du Grif perseguono un lavoro che supera la semplice 
condivisione delle soggettività. Ogni tematica proposta è un campo da esplorare 
al servizio del femminismo, all’interno del quale teoria e prassi sono mescolate. 
Al di fuori dell’editoriale, ogni articolo è firmato da una o più autrici, 
contrariamente a quanto faceva allora il MLF in Francia. Per i primi numeri, il 
testo rende conto delle interazioni ed è annotato dalle differenti lettrici al 
margine, che occupa quasi la metà della pagina, tale pratica è assolutamente 
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originale e soprattutto unica se si pensa all’ingiunzione del MLF alla fusione e 
all’abolizione della singolarità nell’anonimato. Queste note sono altresì delle 
referenze bibliografiche e testimoniano l’intenso lavoro di riflessione collettiva e 
dialettica. Le riunioni preparatorie sono registrate e decriptate dopo dal comitato 
di redazione, l’esperienza messa in forma di racconto, testimonianza, serve sia da 
materiale bruto alla pubblicazione sia da tappa per la concettualizzazione.  

Inviteranno d’altronde le teoriche delle differenti correnti del femminismo 
francese a presentare le loro tesi specifiche, ma la prima intenzione dei Cahiers 
mira a procedere in qualche modo al dubbio metodico nei confronti del sapere 
istituito, contaminato dalla dominazione maschile, per lasciare spazio alle 
testimonianze delle donne di tutte le condizioni e di tutte le origini che si 
presentano alle riunioni che organizzano nei quartieri, testimonianze che sono 
giustapposte ai testi di intellettuali o scrittrici che sollecitano. 

È negli Stati Uniti, dopo un viaggio nel 1970, che Collin percepisce la vitalità 
del movimento femminista, erede del movimento hippie, movimento non tanto 
intellettuale quanto esistenziale e culturale: gruppi di autocoscienza, gruppi di 
self-help, gallerie d’arte, case delle donne, giornali, riviste. È come un nuovo 
modo di vivere che è inventato e che illumina le sue erranze new-yorkesi. 

Il suo impegno attivo nel movimento femminista nascente viene ad 
interrompere un percorso intellettuale e letterario estremamente significativo. 
Aveva, in effetti, già pubblicato due romanzi (Collin, 1960; 1962) nella collezione 
di Jean Cayrol nelle edizioni Seuil dove la rivista Tel Quel diretta da Philiph 
Sollers iniziava a muovere i suoi passi e nelle edizioni Gallimard pubblica 
Maurice Blanchot et la question de l’écriture il primo studio critico completo 
consacratogli in Francia che tutt’oggi resta una delle monografie di riferimento 
su Blanchot. 

Questo impegno è stato senza dubbio favorito se non determinato dalla 
misoginia del milieu filosofico della sua università che era esclusivamente 
maschile e poco disposto a far spazio a una donna. 

Nel 1978 termina la prima serie dei Cahiers. É il momento dei bilanci, di una 
riflessione sull’azione fatta in questi cinque anni. Il Cahier riunisce un insieme di 
testi critici e testimonianze. Françoise Collin fonda con Hedwige Peemans 
l’Université des femmes che durerà due anni; nel 1981 si trasferisce a Parigi, nel 
momento della svolta che incarna la presidenza socialista di François Mitterand, 
svolta che va poco a poco ad articolare l’insurrezione iniziale del femminismo 
all’istituzione tanto politica che universitaria e che darà luogo agli studi di 
genere. 

In questa congiuntura transitoria che tiene insieme ancora margine e 
istituzione, i Cahiers du Grif, pubblicati ora nelle edizioni Tierce che dirige 
Françoise Pasquier, conosceranno una seconda fase, differente, ma feconda 
quanto la prima, fase ormai più legata al milieu intellettuale parigino ma sempre 
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nella preoccupazione di un pensiero plurale che non si trasforma in ideologia e 
che si lascia investire dalle domande. 

Nello stesso tempo apre e dirige una collezione di opere di donne prima nelle 
edizioni Minuit, la collezione Grif, dopo nelle edizioni Tierce, la collezione 
Littérales, dove a partire dal 1985, pubblica un numero importante di traduzioni 
di Hannah Arendt alla quale inizia a interessarsi agli inizi degli anni Ottanta e 
sulla quale co-organizza un convegno al Collège International de Philosophie nel 
1981. Era il primo convegno consacrato ad Arendt che introduceva in Francia la 
lettura gauchiste della filosofa tedesca.  

Le donne filosofe riconosciute sono rare, ma Collin riconosce in Arendt una 
concezione del mondo plurale, dove ciascuno/a si manifesta attraverso la parola e 
attraverso l’azione a partire dalla sua propria situazione. Si tratta di uno dei nodi 
che più ispirerà l’opera di Collin che ad Arendt dedicherà un numero dei Cahiers 
du Grif, il 33 nel 1986. 

Due altri numeri dei Cahiers du Grif assicurano l’articolazione tra filosofia e 
femminismo: uno Provenances de la pensée, vede la collaborazione di donne 
filosofe che non si sono tuttavia dichiarate femministe ma che rispondono tutte 
all’invito di Collin. L’altro, che sarà l’ultimo, è consacrato a Sarah Kofman. 
(Collin ha organizzato dopo la sua morte, con la filosofa Françoise Proust, un 
convegno di omaggio, convegno al quale anche Derrida, vi partecipa). Il numero 
sarà tradotto in giapponese. 

Nel 1990, avendo perduto la sua infrastruttura editoriale, Collin pone fine 
alla rivista. I tempi sono cambiati, l’epoca del margine è passata: il femminismo si 
è trasformato in studi di genere e istituzionalizzato.  

Delle riviste universitarie e anche disciplinari si sostituiscono poco a poco 
alle riviste di riflessione generale dell’epoca femminista. (Segnalo che tutti i 
numeri della rivista sono ora disponibili sul sito Persee grazie all’Università di 
Paris Descartes in collaborazione con l’Università di Lione). 

Il lavoro del pensiero di Françoise Collin continua a inscriversi 
puntualmente in contesti universitari e militanti in Francia come nel resto del 
mondo dove è invitata a fare conferenze o corsi, sempre tra i due registri: quello 
del pensiero e quello dell’azione. 

In occasione di un invito a occupare la Chaire Franqui all’Università di Liegi 
in Belgio nel 2006, assicura teoricamente l’articolazione dei differenti aspetti e dei 
differenti autori che hanno segnato la sua opera: Maurice Blanchot, Emmanuel 
Levinas, Hannah Arendt. 

Appartiene, Françoise Collin, alla generazione delle prime femministe che 
hanno tenuto insieme pensiero e azione, lavoro individuale e lavoro collettivo, 
fuori dall’istituzione e spesso senza infrastrutture e non alla generazione degli 
studi di genere. 
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In effetti, Collin non è nata con il femminismo né dal femminismo come 
alcune delle sue contemporanee, la sua avventura politica e intellettuale non è 
cominciata con il movimento.  

Il femminismo ha rappresentato per lei piuttosto una sorta di conversione, 
parola che utilizza la stessa Collin, che ha interrotto e fatto deviare un percorso 
letterario e filosofico e ne ha sconvolto profondamente il corso. 

Il femminismo è dunque stato per lei una rottura e, nello stesso tempo, 
l’inizio di un’avventura collettiva. 

La politica: dal marxismo al femminismo 

Il femminismo non è stato tuttavia il primo terreno politico che l’ha sollecitata o 
che ha sollecitato la sua generazione.  

In effetti, tra la fine della seconda guerra mondiale e il maggio ’68, la figura 
salvifica della politica si è presentata anzitutto sotto la forma del marxismo, 
incarnato dai regimi comunisti che volevano realizzare una società senza classi. 

Dottrina seducente, rassicurante anche, e che Collin qualifica come un 
surrogato della religione, poiché prometteva l’accesso al paradiso in terra 
attraverso un rimedio radicale: il superamento della relazione capitale/lavoro, 
proponeva un modello sociale ed umano risolutore, sostiene Collin, facendo così 
l’economia del duro lavoro di ricerca congiunturale.  

Sottolinea Collin che il materialismo dialettico, la praxis marxista, è 
paradossalmente una teoria prima di essere un regime politico; mentre il 
femminismo è un movimento, una pratica prima di elaborare le sue teorizzazioni 
se si fa eccezione al riferimento più mitico che teorico a Il Secondo Sesso.  

Emergendo dalla guerra e dai suoi traumatismi, i giovani della sua 
generazione, sostiene Collin che all’epoca aveva vent’anni, non potevano che 
essere sedotti dalla promessa del paradiso in terra. L’ideologia di un sistema 
supposto perfetto rendeva vano ma anche pericoloso ogni tentativo di pensare a 
partire da se stessi (Arendt) paralizzando o anche interdicendo ogni iniziativa 
singolare. È in quel momento che sente l’irriducibilità del pensiero come 
pensiero critico a qualsiasi sistema. 

Qualche anno dopo il maggio ’68, attraverso il femminismo sottopone 
dunque la sua riflessione e la sua azione ad un campo politico completamente 
differente: un campo dove il collettivo nasceva o anche sollecitava al contrario le 
singolarità, un campo dove la teoria, se di teoria si può parlare, si formulava 
punto per punto nella congiuntura dell’esperienza stessa.  

Il femminismo è stato all’origine un vero materialismo, sostiene Collin, 
poiché non risultava dall’applicazione di una teoria prestabilita ma doveva 
inventarsi passo dopo passo, richiedendo l’apporto di ciascuna e dove il gruppo 
non poteva pensarsi senza l’intervento di ciascuna: l’immaginazione al potere o 
ancora il pensiero in atto, eccedendo ogni ideologia. 
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Il Secondo Sesso di Simone De Beauvoir non ha, in effetti, avuto per lo 
sviluppo del femminismo lo stesso statuto dogmatico rigido del Il Capitale per il 
marxismo.  

È un riferimento simbolico, più che dogmatico, nonostante il successo della 
formula lapidaria che funziona come un simbolo o uno slogan: donna non si 
nasce, si diventa. Pochi, in effetti, hanno all’epoca analizzato nel dettaglio e 
ricollocato nell’insieme dell’opera e della vita, ciò che avviene oggi dopo quasi 
cinquant’anni dopo, la complessità polisemica dell’enunciato e le contraddizioni 
interne dell’opera proprio perché Il Secondo Sesso di Simone de Beauvoir è stato a 
lungo per molti una referenza, un luogo d’ispirazione, più che una dottrina. È un 
personaggio mitico e un’opera mitica. Considerata con distacco, sostiene Collin, 
l’opera appare d’altronde molto più polisemica e complessa e non può 
racchiudere la formula feticista isolata dal suo contesto. 

Così nel femminismo la dottrina non ha preceduto l’azione: pensare e agire 
si sono costantemente coniugati, l’uno chiamava l’altro. Un vero materialismo, a 
conti fatti, poiché il pensiero si costituiva poco a poco, attraverso forme diverse 
nel crogiolo e nella contingenza delle esperienze e anche dei problemi che la 
congiuntura impone. 

È in senso proprio un movimento, uno spazio di interpretazione permanente 
dove teoria e azione si concatenano, rinviano l’uno all’altro, seguono il loro corso 
in maniera autonoma, una provocazione a essere e a pensare piuttosto che un 
dogma.  

Il femminismo, sostiene Collin, è una rivoluzione nella durata, 
un’insurrezione permanente, non riposa sulla rappresentazione della sua fine, né 
su una dottrina prestabilita, si pensa e s’inventa ad ogni passo, pertanto deve 
mantenersi come movimento, come azione che si formula e riformula. Tale 
rivoluzione, che Collin ama definire permanente, presenta una specificità 
rispetto alla rivoluzione marxista: da una parte è una rivoluzione non 
evenemenziale o violenta, ma è nella durata, dall’altra non riposa sulla 
rappresentazione della sua fine né su una dottrina prestabilita ma si pensa e 
s’inventa ad ogni passo. C’è nel marxismo una pretesa scientifica volta alla 
determinazione, sostiene Collin, di un modello speculativamente elaborato; il 
femminismo non soccombe a questo rischio nella misura in cui è innanzitutto 
definito come un movimento: il movimento di liberazione delle donne, come 
un’azione che formula e riformula le sue problematiche, ma non c’è una 
rappresentazione a priori né di una società ideale né dei cammini da percorrere 
per crearla.  

Il femminismo ha instaurato una politica non metafisica, vale a dire una 
politica che non riposa su una rappresentazione definita né dei suoi obiettivi né 
dei suoi metodi ed è una politica dell’azione permanente, è materialista fino in 
fondo.  

Con le parole di Françoise Collin: 
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Le véritable abandon de tout postulat métaphysique (ou naturaliste) des 
sexes, c’est le dépassement de la position unitaire autant que duelle. J’ai 
parlé de l’ “irreprésentable” mais aussi de la “praxis” des sexes. Les 
questions doivent toujours être portées, elles ne doivent pas nous mettre 
à la question sous la forme d’une alternative. [...] J’ai toujours voulu 
laisser réinterroger la pensée par la pratique et accompagner la pratique 
par la vigilance de la pensée. Je recours volontiers au concept de praxis, 
rencontré dans le marxisme, mais présent aussi chez Arendt dans sa 
référence à Aristote, pour désigner à la fois la pensée et la pratique. 
Arendt pense que le politique ne peut être commandé par une 
philosophie préalable qui lui fournirait sa norme, mais que le politique 
comme agir suscite constamment son propre objet. L’imagination et la 
faculté de juger sont pour elles les qualités essentielles du politique. La 
pensée est une vigilance qui accompagne et qui éclaire, mais non une 
théorie qui détermine l’action à partir d’une représentation préalable des 
objectifs auxquels le réel aurait à se plier. [...] il est vrai que le caractère 
passionnant du féminisme était, et reste pour moi, lié à ce projet 
premier : dessiner le paysage de la liberté plutôt que d’en définir les 
objets. L’insurrection ou si on préfère la déconstruction que 
l’institution. (Rochefort et Haase-Dubosc, 2001: 4)  

Il movimento femminista è dunque un movimento rivoluzionario che non si 
appoggia su alcun modello prestabilito e che non può pensarsi in termini di 
riappropriazione o ritorno. Poiché l’oppressione dei sessi è originaria, la sua 
risoluzione non può essere pensata che in termini di avvenire. L’essere delle 
donne come l’obiettivo del femminismo è dell’ordine dell’irrappresentabile e la 
politica femminista è una politica del desiderio e non del bisogno, politica 
dell’immaginazione e non applicazione di un sistema.  

L’esperienza americana 

È dopo un soggiorno negli Stati Uniti, come sottolineavo inizialmente, che Collin 
fa l’esperienza concreta del femminismo come movimento politico e sociale già 
presente, articolando il singolare e il collettivo senza un’armatura filosofica o 
ideologica prestabilita, nonostante un’ammirazione e dei commentari precoci di 
Simone De Beauvoir.  

Senza aver affrontato né risolto i dibattiti distruttivi sullo statuto della 
differenza dei sessi, tra universalismo e differenzialismo, che lacerano la scena 
francese, le donne si riuniscono in collettivi con obiettivi concreti e i gruppi di 
autocoscienza vi articolano la singolarità propria di ciascuna alla costituzione di 
un collettivo senza presupporre un’ideologia comune. La pratica precede in 
qualche modo la teoria. È questa pratica che non attende di aver affinato la sua 
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teoria che la seduce, vi ritrova una forma di materialismo o almeno di 
pragmatismo: agire prima di sapere, agire per sapere. 

Il dubbio metodico dopo Descartes 

Questo empirismo americano non la porta ad elaborare o a mettere a punto la 
giusta teoria dei sessi ma a fare: creare qualcosa di collettivo con le donne e 
anzitutto riunire alcune donne intorno a questo progetto: i Cahiers du Grif. 
Questo progetto intellettuale e concreto, dei Cahiers, nasce dunque a Bruxelles 
nel 1973, prima rivista femminista in lingua francese, rivista che conoscerà un 
grande successo sia in Francia sia in altri paesi. La rivista deve avere per oggetto, 
nelle intenzioni di Collin, non tanto la costituzione di una dottrina comune, ma 
anzitutto la costituzione di un essere insieme delle donne, suscitando l’iniziativa 
di ciascuna in un dialogo plurale (espressione arendtiana che scopre più tardi). 
Da vera materialista o nello spirito del maggio ’68 Collin ritiene che la pratica 
preceda la teoria e la generi o almeno l’accompagni. 

Si tratta, in effetti, di ripartire da zero (“Partisans année zero” è il titolo del 
primo numero della celebre rivista femminista) a partire da un nuovo dubbio 
metodico che potrebbe riferirsi a quello di Descartes, dubbio metodico che si 
concentra sul sapere pervertito da secoli di fallocrazia (come i marxisti avevano 
denunciato la scienza borghese).  

A differenza delle riviste che sono nate dopo a Parigi, come ad esempio 
Questions Féministes, nessuna teoria (almeno cosciente ed esplicita) precede il 
testo né la selezione dei testi pubblicati. Inspirata piuttosto dall’empirismo 
americano la rivista si propone di far nascere e di sostenere delle iniziative, di 
mettere in rilievo delle testimonianze e delle ipotesi, piuttosto che di elaborare 
una dottrina. L’anno zero assomiglia un po’ al dubbio metodico e alla tabula rasa 
di Descartes: una certa diffidenza nei confronti della teoria, sempre normativa e 
inficiata di un sapere fallocratico a profitto dell’espressione spontanea e plurale 
delle donne.  

Da qui l’importanza nella rivista delle testimonianze a fianco di articoli più 
teorici, priorità di una pratica anche disparata sulla teoria e del dialogo sul 
discorso, la verità non si identifica al sapere ma piuttosto al dialogo.  

In un secondo tempo, la riflessione rifluisce verso la sua vocazione teorica e 
si situa poco a poco in riferimento alle ricerche che sono state progressivamente 
elaborate e pubblicate. La questione politica delle donne necessita allora dello 
studio critico della fondazione e del funzionamento della democrazia, in 
particolare nella sua forma repubblicana francese che è stata al centro di tutti i 
dibattiti. 

Questa dislocazione d’attenzione e del contesto di riflessione si riferisce 
anche ad una dislocazione dell’itinerario soggettivo della stessa Collin. È nel 1981 
in effetti che, come abbiamo detto, lasciando il Belgio dove aveva vissuto i primi 
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dieci anni di impegno e di riflessione femminista, attraverso la fondazione dei 
Cahiers du Grif e dell’Université des femmes, si trasferisce a Parigi.  

In effetti, se le idee e le rivendicazioni sono state comuni alle donne ai due 
lati della frontiera e degli scambi numerosi tra le femministe belghe e le 
femministe francesi hanno avuto luogo dall'inizio in modo che l’insieme della 
scena è familiare, il contesto storico e istituzionale della Francia è specifico e 
questa specificità si accentua a partire dal momento in cui il femminismo 
abbandona il suo carattere di movimento autonomo per dialogare sempre di più 
con l’istituzione.  

È dunque in questo contesto che la riflessione di Collin va e si confronta con 
il femminismo francese, le questioni determinanti del rapporto del movimento 
all'istituzione si impongono allora in un confronto storico: come e perché 
l'instaurazione democratica e repubblicana ha ignorato le donne? La democrazia 
nella forma che ha preso da due secoli è suscettibile di far spazio alle donne? Non 
è piuttosto una struttura incapace di far spazio alle donne senza costringerle a 
divenire “uomini come gli altri”?  

La necessità del confronto teorico e pratico con le istituzioni occulta 
l'importanza della trasformazione dello spazio simbolico che non può essere 
identificata con la trasformazione delle sfere della rappresentazione politica. 

Dunque correlativamente all’analisi delle forme dell’istituzione con la quale 
le donne sono ormai condotte, l’attenzione di Collin si sofferma parallelamente 
sulle forme del linguaggio e dell’arte che costituiscono in qualche modo un 
potenziale dell’incondizionalità nel momento in cui la politica é sotto condizione. 
Quest’attenzione ha sempre caratterizzato l’opera di Collin, i suoi primi scritti 
sono dei romanzi e il primo lavoro filosofico la conduce, attraverso l’opera di 
Blanchot, alla questione della scrittura. Quest’ attenzione iniziale è significativa 
nella misura in cui è legata ad un rapporto originario alle parole piuttosto che 
all’imperativo del discorso teorico e più ancora al rischio dell’ideologia politica. 

In quest’itinerario riflessivo che si sviluppa parallelamente all’analisi 
dell’opera arendtiana si impone, per Collin, l’idea che la concezione stessa della 
modernità democratica comporta una resistenza ad una dimensione inseparabile 
dell’esperienza delle donne: quella della generazione.  

Effetti sul suo itinerario singolare 

Questa conversione al femminismo in qualche modo selvaggia scuoteva la sua 
immagine di scrittrice e di filosofa, quest’immagine e questa reputazione che le 
avevano assicurato la pubblicazione dei romanzi e del saggio su Blanchot. È stata 
violentemente attaccata durante dei convegni filosofici e letterari nei quali fino 
ad allora era invitata prima di essere sempre più scartata o tenuta a distanza con 
prudenza e per anni ha lavorato a distanza dall’Università. 



 

 

Françoise Collin, il lavoro…                                                                                      Mara Montanaro  

  
114 
Lectora, 19  (2013): 105-120. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.1344/105.000002030 

La sua stigmatizzazione dal milieu filosofico doveva essere lunga e lasciare 
delle tracce ma Collin ritrova credito a partire dalla scoperta dell’opera di Arendt, 
in una libreria americana agli inizi degli anni Ottanta.  

Come sappiamo, Arendt non era femminista, ma poneva fondamentalmente 
la questione del mondo comune, dell’essere insieme, fondando la pluralità sui 
differenti. Arendt metteva il dialogo nel cuore dell’essere insieme, cioè della 
politica, e chiariva filosoficamente una serie di questioni che Collin si poneva.  

La lettura e gli studi arendtiani suggellano la difficile conciliazione o 
riconciliazione dell’impegno politico femminista e della riflessione filosofica di 
Collin che ad Arendt dedica un numero considerevole di articoli prima di 
dedicarle un volume più sintetico (Collin, 1999). 

Una buona parte del suo lavoro successivo, a partire dagli anni Ottanta, è 
consistito nell’assicurare teoricamente e politicamente la compatibilità del suo 
lavoro filosofico e della sua attività femminista. 

Gli studi di genere universitari che si sono sviluppati in tutte le discipline in 
Francia dopo gli Stati Uniti possono apparire come il terreno di una tale 
riconciliazione, di una tale conciliazione per la nuova generazione, ma la loro 
problematica è articolata da un punto di vista scientifico, in qualche modo in 
maniera immutabile.  

Ciò che interessa Collin riguardo al pensiero è la molteplicità dei suoi punti 
di vista, la dislocazione coerente, ma non unificata dei suoi approcci. 

Genesi intellettuale 

La prima parte dell’itinerario filosofico di Collin precede dunque, come abbiamo 
visto, l’emergenza del femminismo e a fortiori quella degli studi di genere, ed è 
legata all’avventura della scrittura letteraria. La scrittura e la pubblicazione dei 
due romanzi e dei racconti e la pubblicazione con Gallimard del saggio filosofico 
di Blanchot, pensatore e scrittore in quegli anni stimato solo da una cerchia 
ristretta di intellettuali e che non era mai stato oggetto di uno studio pongono 
Collin tra gli intellettuali più all’avanguardia. 

Blanchot sarà più tardi rivendicato se non appropriato da Derrida, ma Collin 
nella redazione del suo libro aveva già identificato e segnalato ciò che le sembrava 
una vicinanza intellettuale tra i due. 

È in ogni caso nell’esperienza letteraria e della scrittura che Collin apprende 
definitivamente che la verità non è riducibile a una tesi né a un concetto ma che 
essa si dispiega in una frase infinita, che la verità si scandisce infinitamente e si 
dispiega ma non ci si può appropriare di essa. La teoria, per Collin, è un relais 
che domanda presto di essere superata dal pensiero: pensare eccede la teoria che 
fissa e rassicura. Ella aveva da tempo rinunciato a credere che la storia collettiva o 
singolare si sviluppi secondo una linea continua, dialettica o no ma non ha mai 
rinunciato ad una forma di coerenza nell’incoerenza stessa, coerenza attraversata 



 

 

Lectora 19 (2013)                                                                                                        (m) 

  
115

Lectora, 19  (2013): 105-120. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.1344/105.000002030

dalla molteplicità, dalla moltitudine e che trova la sua forza in questa stessa 
demoltiplicazione: un Uno strutturale piuttosto che dialettico, abitato dal 
principio della ripetizione più che da quello del progresso. 

Nell’opera di Collin il concetto di praxis introduce e sostiene la coerenza 
incoerente di un itinerario di più di quarant’anni di riflessione e di scrittura, è un 
concetto che getta una certa luce nuova sulle dimensioni apparentemente 
disparate di un percorso, sia nei suoi momenti singolari come nei suoi momenti 
collettivi, è infatti la sola a parlare di praxis della differenza e ad articolare tale 
concetto a quello di différend dei sessi nella misura in cui la differenza dei sessi è 
un agire, una praxis appunto, senza rappresentazione prestabilita, un atto, l’atto 
di disfare le false evidenze. 

Si tratta di un agire, un far essere senza rappresentazione della sua fine e 
senza postulato di una qualsiasi totalità potenziale. È infatti nel senso arendtiano 
che Collin legge la praxis, l’agire, opposto alla fabbricazione, alla poeisis.  

È importante vedere come Collin ha voluto che Arendt, una donna il cui 
pensiero è stato per lei enormemente importante, sia stata riconosciuta come 
fonte e risorsa di pensiero, non come risorsa del pensiero femminista, ma come 
risorsa di pensiero tout court. 

Quando iniziò a studiare Arendt, veniva fuori da un periodo lungo 
consacrato al militantismo: l’opera arendtiana le permetteva di ricreare un 
legame con la sua vita filosofica. Non era per lei un oggetto di studio solamente 
ma uno spazio di ritorno al pensiero, era la messa in valore di una donna filosofa 
la cui opera diviene un motivo di ispirazione per i filosofi, uomini e donne. 

Inizia a tradurre le sue opere con Tierce nella collezione che le era stata 
affidata, traduzioni che sono state riprese senza domandare il suo assenso nelle 
edizioni Puf e il primo convegno, come dicevamo sopra, al Collège International 
de Philosophie nel 1981. 

Così Arendt non è solamente appropriata internazionalmente dalle 
femministe intellettuali, ma diventa ugualmente un riferimento della scena 
filosofica in quanto tale: per gli uomini filosofi è una donna filosofa ma che 
fortunatamente non è femminista; per le donne è una donna che non è 
femminista ma che ha preso un posto importante in filosofia.  

Ciò che interessa Collin, in Arendt, è soprattutto la sua concezione dell’agire 
plurale, il compito permanente di far essere il mondo senza alcun modello. 
Distingue, in effetti, la fabbricazione (poiesis) come esecuzione di un modello e 
l’azione (praxis) che è un’avventura, che apre delle piste senza garanzia 
preliminare e che è il luogo della politica; politica che è una posta in gioco che 
dipende in permanenza da tutti coloro che vi partecipano e non è l’applicazione 
di una dottrina preliminare. Come sostiene altresì Diane Lamoreux in Pensées 
rebelles. Autour de Rosa Luxemburg, Hannah Arendt et Françoise Collin, ella non 
si interessa alle riflessioni di Hannah Arendt sui paria, anche se sarebbe stato 
interessante applicare alle donne l’analisi che quest’ultima sviluppa a proposito 
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degli ebrei. Ciò che le interessa in Arendt è la sua concezione della politica, 
concezione che la porta a considerare differentemente il rapporto del 
femminismo alla politica e soprattutto le nozioni di agire come praxis, di 
pluralità e natalità. 

Con le parole di Françoise: 

La rencontre de son oeuvre en 1985 a marqué mon retour à la 
philosophie, après les années d’un féminisme privilégiant le terrain. Sa 
réflexion sur le politique, et sur les rapports du politique et du privé, me 
permettait au moins de mettre de l’ordre dans une expérience un peu 
chaotique, de prendre distance avec elle pour l’assumer. [...] Deux 
articulations m’ont semblé éclairantes concernant la définition du 
politique : pluralité et natalité. Pluralité du monde commun, le commun 
n’étant pas menacé mais constitué au contraire non seulement par la 
pluralité, mais par les différences et les divergences, qu’assume le 
dialogue. Natalité, c’est-à-dire rapport continuel à ce qui commence, 
assomption de la temporalité comme innovation (Collin avec Kaufer, 
2005: 162) 

Pensare, come agire, non è elaborare una teoria inglobante, ma giudicare e 
decidere in ogni congiuntura. Il senso richiede la vigilanza e l’iniziativa costante, 
il pensiero non può ridursi ad una teoria sulla quale fondarsi una volta per tutte. 
Collin trova in Arendt un privilegio permanente del pensiero e del giudizio sulla 
fissità della teoria.  

Contemporaneamente introduce l’opera arendtiana nella sfera della 
riflessione femminista, non presentandola certo come la norma o la referenza 
assoluta, ma come colei che le ha permesso in un momento del suo itinerario di 
ricreare un legame con la filosofia senza occultare la posta in gioco femminista 
che aveva segnato il suo lavoro dagli inizi degli anni Settanta. 

Tale legame tra l’aspetto più propriamente politico femminista del suo 
percorso e l’aspetto più filosofico trova spazio, come abbiamo detto prima, nei 
Cahiers du Grif attraverso alcuni numeri: nel 1986 quello consacrato a Hannah 
Arendt o quello in Provenances de la pensée dove riunisce una serie di donne 
filosofe che si occupano di temi diversi, senza doversi definire come femministe 
né occuparsi del genere; alla morte di Sarah Kofman, pubblicherà gli atti del 
convegno organizzato con la collaborazione della filosofa Françoise Proust.  

Noi donne, sostiene Collin, siamo certo le titolari della questione del genere, 
ma noi siamo anche al di là di questa questione: noi siamo ormai titolari di tutta 
l’estensione del pensiero. Gli studi di genere sono un trampolino, non devono 
essere una trappola. Cosi Arendt, per Collin, è al di qua del nostro lavoro nella 
misura in cui non accede alla questione del genere, ma al di qua nella misura in 
cui affronta sovranamente l’estensione intera del campo filosofico etico o 
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politico. Così come ha affermato che bisogna essere femminista, ma bisogna 
essere più che femminista, Collin sostiene altresì che bisogna passare per gli studi 
di genere, ma bisogna andare al di là poiché essi possono diventare un 
confinamento a loro volta. 

Bisogna dunque pensare nel quadro degli studi di genere ma anche al di là. È 
un’ingiunzione pericolosa e delicata alla quale dobbiamo rispondere, questo 
difficile punto di equilibrio, questa posizione transdisciplinare è la posta in gioco 
del pensiero e della ricerca oggi: introdurre il parametro del genere nella ricerca 
senza farne un parametro esclusivo o causale. 

Si tratta, piuttosto, di rispondere al dato, alla congiuntura, di agire senza 
rappresentazione di un fine ideale, anche se le tentazioni ideologiche e 
dogmatiche sono ricorrenti. La tentazione delle parole che salvano c’è sempre, 
ma l’agire politico non è una dottrina della salvezza, della buona forma, è un 
movimento. Pensare e agire si accompagnano reciprocamente: pensare e agire e 
agire pensando. La rappresentazione del migliore dei mondi possibili è solo una 
tentazione ricorrente e sempre presente poiché sostituisce all’agire avventuroso 
una rappresentazione salvifica.  

Un movimento invece, tale è il modo in cui Françoise Collin ha vissuto il 
femminismo e ne ha fatto esperienza nella scrittura, restando fedele alla nozione 
di praxis che spesso ha rivendicato nel suo significato non marxista ma 
aristotelico.  

Si tratta dell’intreccio tra teoria e pratica, un intreccio che lascia 
all’elaborazione teorica la sua parte attiva: pensare un fenomeno non è solamente 
renderne conto è anche farlo essere, scrivere non riflette il reale ma lo costituisce. 

Il femminismo come politica, per Collin, ma anche come pensiero, è un 
movimento permanente, un pensiero in atto e non una teoria fissata: fa essere e 
nello stesso tempo rende conto. Pensare così come agire, non è solamente 
riflettere il reale ma contribuire a costituirlo: c’è un potere delle parole anche se 
come gli atti, le azioni, le parole possono essere dei feticci morti, degli strumenti 
che hanno perso la loro forza creativa. Dire è fare, come diceva Austin e il 
pensiero e la parola non sono un riflesso del reale ma sono un’azione e 
contribuiscono all’azione. Le nostre parole anche se non producono la 
rivoluzione, dislocano il senso, sostiene Collin, e questo è il nostro lavoro. 
Infinito. Scrivere, pensare, agire trovano così nell’esperienza di una vita non la 
loro sintesi ma almeno la loro relazione. 

Nell’avventura del femminismo, Collin è rimasta fedele al doppio registro 
che è simbolizzato dai suoi autori privilegiati: Blanchot, da una parte, con il 
registro della poetica, della scrittura letteraria ma anche dell’arte, e Arendt 
dall’altra parte, che guida la sua riflessione nel registro della politica. L’hanno 
protetta entrambi dalle derive dogmatiche che minacciano ogni impegno 
politico, le hanno insegnato sia l’uno che l’altra, afferma Collin, che non esiste un 
mondo ideale, ma che la mobilizzazione permanente di ognuno è necessaria 



 

 

Françoise Collin, il lavoro…                                                                                      Mara Montanaro  

  
118 
Lectora, 19  (2013): 105-120. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.1344/105.000002030 

perché ci sia mondo comune. Tra la poetica e la politica, che sono i suoi due 
registri maggiori, si disegna tuttavia la questione etica. 

Tale questione etica ha interrogato il suo percorso politico a partire da due 
prospettive: quella del dialogo, così come si impone nella lettura dell’opera di 
Levinas, amico di Blanchot e che ha conosciuto come tale, e quella della 
preoccupazione costante dell’alterità. 

In effetti, se il movimento femminista ha saputo costituire un legame politico 
tra donne, legame assente prima poiché esistevano una per una, la dimensione 
etica è stata a lungo sottostimata. Ora non c’è un mondo comune plurale per 
parlare con le parole di Arendt che non necessiti del dialogo e del rispetto 
dell’altro nel disaccordo come nell’accordo. 

Il femminismo del XX secolo è stato dunque un’avventura incerta della sua 
fine e dei suoi mezzi, una scommessa sull’avvenire. È diventato dopo, l’abbiamo 
voluto, un oggetto identificabile, universitario e politico. Questi proponimenti 
condivisi tra l’elogio dell’avventura politica collettiva e l’elogio della creazione 
sempre singolare possono sembrare contraddittori, sostenere questa 
contraddizione piuttosto che tentare di risolverla in qualche falsa sintesi è 
l’imperativo di un’esistenza, dell’esistenza di Françoise Collin che ha sempre 
sostenuto il dialogo plurale, in sé e con le altre, con i nostri contemporanei, con 
chi ci ha preceduto e con chi ci seguirà. 

Il dialogo infinito ne è stato l’istanza. Il movimento femminista mira alla 
realizzazione delle condizioni di possibilità d’espressione delle donne, in 
generale, nel mondo che le ha secolarmente paralizzata ma nello stesso tempo 
mira al superamento di questa generalità in vista dell’affermazione di singolarità 
irriducibili.  

È là tutta la sua ambiguità e il suo rischio: il passaggio attraverso il comune 
può permettere l’affermazione di ciascuno/a e nella pluralità dialogale trovare la 
sua unità.  

Movimento dunque in cui ciascuna deve trovare il suo posto originale, 
quello di un’articolazione indispensabile tra l’esigenza singolare e il rapporto al 
comune, tra l’assunzione di ciò che è e di ciò che deve essere. Il movimento di 
liberazione delle donne è dunque animato da un principio di libertà, piuttosto 
che d’uguaglianza.  

L’uguaglianza, se consiste in un uguagliamento di tutti secondo un modello 
imposto dallo Stato non è la democrazia ed essa viene dal basso, scrive Collin, 
dalla società civile, l’uguaglianza non è nulla senza libertà. La democrazia 
comincia da noi stesse e in noi stesse, non è per un’idea della donna che noi 
lottiamo, ma per la libertà delle donne a manifestarsi attraverso la parola e 
l’azione come scriveva Arendt.  

Il femminismo è, per Collin, la ricerca delle condizioni che permettono a 
ciascuno e a ciascuna di vivere la propria vita. Non c’è democrazia, sostiene 
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Collin, laddove le donne non sono co-decisionali del mondo comune, esse non 
devono dunque essere solamente integrate nel progetto della società definita 
senza di loro, ma devono poter partecipare alla sua definizione a tutti i livelli. 
Bisogna dunque lavorare nello stesso tempo su e nelle istituzioni per utilizzarle e 
trasformarle ma anche fuori dalle istituzioni tradizionali e identificare i principali 
nodi costitutivi dell’oppressione: corpo, creazione, linguaggio, lavoro, maternità, 
sessualità, ecc. 

Il termine più adatto a descrivere il percorso di Collin tra scrittura, 
femminismo e filosofia è forse quello di cheminement, un camminare nello stesso 
tempo fatto di continuità e di dislocamenti e liberato a un certo polimorfismo.  

Un camminare verso un’identità, ma un’identità composita, camminare che 
è d’altronde quello di un pensiero che non si immobilizza in una teoria definita 
una volta per tutte ma che è che è chiamato a interrogarsi senza sosta. La teoria, 
per Collin, costituisce un quadro fisso al quale attenersi per valutare le nuove 
questioni, non è legata al momento dell’interrogazione ma dell’affermazione: 
determina i contorni di una posizione, isola le cause, seduce per la sua chiarezza 
rassicurante, ma rischia sempre di trasformarsi in ideologia. 

Il pensiero interroga, segue il suo cammino, nutre e strappa nello stesso 
tempo la teoria e il movimento delle donne è un andare verso.  

Il femminismo è, per Collin, un lavoro di reinvenzione delle posizioni 
sessuate e del mondo comune, è un andare verso ciò che non c’è ancora, nel 
linguaggio come nell’agire, far essere il nuovo, anche se non è una rivoluzione ma 
una dislocazione. Ha sempre voluto lasciare reinterrogare il pensiero attraverso 
la pratica e accompagnare la pratica attraverso la vigilanza del pensiero. Una 
praxis dunque il femminismo, dove il pensiero è una vigilanza che accompagna e 
chiarisce, ma non una teoria che determina l’azione a partire da una 
rappresentazione prestabilita degli obiettivi ai quali il reale dovrebbe piegarsi.  

L’essenza della politica consiste nell’elaborazione e nella messa in forma del 
terreno d’azione, non nella scelta tra due oggetti predeterminati o 
nell’ingiunzione del per o contro. Il carattere appassionante del femminismo è e 
resta per Collin legato al primo progetto: disegnare il paesaggio della libertà 
piuttosto che definirne gli oggetti, l’insurrezione o se si preferisce la 
decostruzione piuttosto che l’istituzione.  

Femminismo come politica dunque dell’irrappresentabile e come spiega in 
un’intervista Collin stessa, l’irrappresentabile corrisponde profondamente alla 
sua concezione del carattere avventuroso della scrittura, del pensiero e 
dell’azione. Non si ha una rappresentazione a priori di ciò à cui miriamo, anche 
politicamente, di quella che sarebbe «la società giusta».  

Il femminismo è una politica dell’irrappresentabile, un agire che richiede 
l’immaginazione piuttosto che un fabbricare determinato da un modello. La vita 
politica, la vita tout court, come la scrittura è un’assunzione di rischi, un andare 
verso, senza rappresentazione della sua fine che l’unità apparente del libro 
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compiuto, la fine della storia, rileva e nasconde allo stesso tempo. La scrittura 
così come la vita è un mouvement permanent sans que le mot fin soit jamais 
prononcé attraverso «un agir trasformateur conjoncturel, ici et maintenant» 
(Duverger, 2012). 
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