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Coincidint amb I’exposici6 de
Zoran Music (1909-2005) a la
Sala d’Exposicions de la
Pedrera, a Barcelona (del 26 de
febrer al 18 de maig del 2008)
s’edita la traduccié al castella
del Ilibre que ens disposem a
ressenyar. Music, gran descone-
gut entre el public i els historia-
dors, és explicat a partir del seu
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any de captiveri a Dachau de la
ma d’un dels critics d’art més
coneguts del continent, Jean
Clair.

La Barbarie Ordinaria. Music
en Dachau no és ni un assaig en
el sentit estricte de la paraula ni
el resultat escrit d’una investiga-
cié. No es tracta d’un llibre
d’historia de I“art ni d’una
monografia d’un autor. Es més
aviat un recull de reflexions per-
sonals i a partir de converses
amb el mateix pintor, que Jean
Clair escriu a proposit d’un
artista que ell assegura admirar.
Davant de la pintura de Zoran
Music, davant la figura de I’ar-
tista que retroba en l'art la
manera de testimoniar i fer jus-
ticia, de reconciliar-se amb un
passat turmentador, Jean Clair
desenvolupa un discurs admira-
blement Ileuger a partir del qual
descriu la vida de I'autor dins
un marc historic concret, i pre-
senta les seves obres Iligades a
la realitat dels records més
dolorosos del pintor.

A partir d’un discurs relativa-
ment fragmentat en diversos
capitols, Jean Clair s’allunya de
la seva tasca d’assagista per
introduir-nos, a partir de la
seva mirada, en la pintura i la
vida de Music, o el pintor de /a
barbarie ordinaria.

Amb una acurada traducci6 al
castella, el llibre comenca intro-
duint al lector en un determinat
context politic i cultural.
Identificant Music amb la
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figura del Viandante, de I’home
sense patria, que veurem sera la
tematica d’una de les darreres
pintures de l'artista, o la del
cavall (també amb molta relle-
vancia dins les seves pintures),
lYautor crea aixi, i ja des d’un
bon principi, una absoluta iden-
tificacié entre el pintor i la seva
obra, que sera |’eix conductor
de tot el seu discurs. Ens pre-
senta la figura de Music com un
home d’enlloc i de tot arreu, fet
que indubtablement, segons
l"autor, deixara petja a les seves
pintures, a través de les quals
trobara un lloc per ell, pels seus
records. Jean Clair planteja un
fort lligam entre la iconografia
de les pintures de Music i la de
la seva vida, fet que condiciona
la lectura del llibre ja que cal
tenir present I‘obra de l’artista
per entendre exactament el to
del text.

Dins el context del Peregrinus
Viator en paraules del mateix
Clair, ens ubica la seva pintura
entre diferents influéncies, pero
sense poder inserir-la directa-
ment en cap dels corrents artis-
tics que preponderaven a
I"Europa dels volts de la
Segona Guerra Mundial. Tot i
aixi, assenyala el contacte amb
diversos artistes que tractaren,
en diferents graus i en temati-
ques diverses, la qlesti6 de la
mort. Aixi veiem com magis-
tralment, I"autor fa una subtil
[licé d’historia de I’art, una
breu sintesi dels grans mestres
pintors de les barbaries ordina-
ries de diversos moments. Goya,
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el Greco o Brueghel seran pin-
tors premonitoris de les escenes
que testimoniara I'any 44 a
Dachau i que li serviran de base
per a saber llegir aquells paisat-
ges de I’horror i saber-los tra-
duir en pintura, en una expres-
si6 plastica, en art.

L’autor descriu els cossos repre-
sentats per Music en les pintu-
res posteriors al seu any de
captiveri, quan el record
d’aquelles visions |i arriba de
cop i volta, després de la desco-
berta d’uns paisatges italians
erms que li remeten a aquelles
escenes dantesques. Clair rela-
ciona de nou aquestes figures
amb ’heréncia del Greco, o
Goya, perd també amb les
representacions de Klimt,
Schiele, Boeckl o Kokoschka.
Sén cossos turmentats, que res-
ponen a una necessitat d’espe-
rit, que altera la carn, les figu-
res, i que no les deixa descan-
sar. Son, per tant, representa-
cions d’un record punyent,
d’unes vivéncies doloroses que
ara evoca a través de la memo-
ria plastica de la seva pintura.
Sén figures de cossos mori-
bunds que guarden dins seu la
forca del record i la necessitat
de I'artista de fer justicia.

L’autor, doncs, a mesura que
avancem en la lectura, ens va
donant pistes dels models, dels
records i les vivéncies que per-
meten al pintor d’arribar a les
formes plastiques a les quals
arriba. Partint dels coneixe-
ments que havia adquirit en els

seus diversos viatges, en els
coneixements d’art i en els
coneixements d’anatomia, arri-
bem al fruit dels seus esforcos.
Déna les claus per a llegir
I’obra del pintor, a la vegada
que submergeix el lector en el
context historic del nazisme i
les seves crueltats. Clair descriu
els cossos com «indignes», des-
pullats de dignitat, despullats
practicament de la seva condi-
cié d’home.

Sén molt enriquidores les rela-
cions i referéncies transversals
amb d’altres imatges artistiques
que ofereix Clair al llarg de la
lectura. A més, el gran coneixe-
ment de Clair de Zoran Music,
les converses mantingudes, fan
que el llibre sigui realment un
altre testimoni d’aquella barba-
rie que va ser |"Holocaust nazi.

Podriem destacar algunes
reflexions interessants de Clair
al voltant del llenguatge, d’ex-
pressions, de maneres de refe-
rir-se a la realitat, Clair contra-
posa el llenguatge nazi, pel qual
els presos eren Stlick, «peces»,
perdent aixi tota dimensié
d‘alld huma, a les pinzellades
organiques amb que Music fa
referencia a aquells cossos mal-
tractats i moribunds, retornant
amb destresa la dignitat a
aquells homes. Retornant la
carnalitat a les expressions bui-
des, la humanitat a la destruc-
cié que les paraules del llen-
guatge nazi semblaven compor-
tar. La figuracio, la realitat, ver-
sus "abstraccié plastico-lingiis-

tica que dominava Europa en
els anys que seguiren la Segona
Guerra Mundial. La necessitat
de representar és més forta que
I’abstraccié de la llengua.

El llibre parla de la no-mort
que hi ha en la pintura de
Music, descriu amb el respecte
digne d’un deixeble envers el
seu mestre la dimensié de be-
[lesa que hi ha en la mort en les
pintures de Music. Music no
pretén descriure la mort, sind la
bellesa de la vida d’aquells que
moriren a Dachau. La terra de
l'infern. EI Tartar.

Els anys que seguiren el seu
captiveri, Music troba a Venecia
la terra promesa de la seva lli-
bertat. Pero alla, enlloc de bus-
car la bellesa de la ciutat,
recorre a la representacioé dels
[locs més solitaris, familiarit-
zats amb el no-res que fona-
menta la ciutat dels canals.
Venécia és una mica com
I’Atlantida perduda, una ciutat
flotant, arrelada al no-res, el
mateix no-res al que s’arrela el
pintor després d’haver sobrevis-
cut a la barbarie nazi.

Qué és el que el va fer sobre-
viure? es pregunta Clair. Com
hem de llegir, entendre |"existén-
cia dels dibuixos que va dur a
terme, d’amagat, els mesos que
visqué —sobrevisqué- al camp?
Com esdevenen aquests, anys
després, model per a la seva
obra? Qué hi ha en aquells
esbossos, que hi trobem en
aquelles representacions de cos-
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sos nus, de cadavers vius? Soén
records que tornen en forma de
malson, de necessitat, de deure
de testimoniar. S6n records en
forma d‘imatge que retornen
per fer justicia, per fer present
allo que té el risc de restar en
I“oblit.

Music, fent una aposta al futur,
i per tant a la vida, desafia la
mort, I’horror del camp. Dachau
es converteix en una escola, per
la qual es recorre a la imatge
per donar cos i forma a alld
invisible: I’horror. La carn deixa
de ser bellesa per a convertir-se
en una cosa pestilent, defuig els
canons tradicionals de bellesa
classica per convertir-se en
muntanyes putrefactes de mort,
que Music evocara en les seves
pintures, anys després, quan
I’atzar, burleta, jugara al joc del
desti sense preguntar.

Music sabra captar I’equilibri
estétic entre la mort i la vida, el
punt d‘impas entre I'un i altre
estat. Music afirmara un estat
intermedi, el dels musulmans
dels camps, els dels cossos semi-
vius, semi-morts. I representara
aquests cossos, nus de present,
nus de passat, despullats de
futur, d’horror i fins i tot de bel-
lesa. Sera |'essencia més pura de
la humanitat.

Clair parla de la pintura a tra-
vés de les mateixes paraules del
pintor. No hi ha res de sobre-
huma en la seva pintura. No hi
ha la modernitat nihilista a la
que sovint sembla jugar l’art.
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Amb aquestes reflexions sobre
I’art, la vida, la mort, la bellesa
i I’'horror, Clair configura un
magnific relat forca personal de
la rad de les pintures de Music,
aixi com una reflexié sobre la
historia i les motivacions artis-
tiques que I’han configurat.
Sovint, pero, i potser responent
a aquesta caracteristica de
reflexions d’autor, algunes idees
es repeteixen, degut segurament
al vaivé natural del pensament,
al meteix temps que torna a la
[lum un artista al marge de la
gran Historia de I’Art.

Amb aquest Ilibre recorrem el
cami d’un Viandante sense
patria que, poc a poc, retroba
una terra natal que li ha estat
imposada. Retroba un pafs, el
del record i el de I’horror, on
poder arrelar la seva pintura.

espiral/teatro

Clair ha volgut fer justicia a
Music al costat de les realitats
obviades sovint per les grans
abstraccions. Clair també ha
volgut testimoniar.

JUAN DOMINGUEZ,
MARTA GALAN,
FERNANDO RENUJIFO

Eticas del cuerpo

(edicién y estudio de Oscar
Cornago), Ed.
Fundamentos, Madrid,
2008.

Laura Casal i Valls

El volum Eticas del cuerpo
recull un seguit d’obres i entre-
vistes realitzades a tres crea-
dors escenics de “actual pano-
rama escenic espanyol. Aquest
és un segon lliurament, precedit



