
Coincidint amb l’exposició  de
Zoran Music (1909-2005) a la
Sala d’Exposicions de la
Pedrera, a Barcelona (del 26 de
febrer al 18 de maig del 2008)
s’edita la traducció al castellà
del llibre que ens disposem a
ressenyar. Music, gran descone-
gut entre el públic i els historia-
dors, és explicat a partir del seu

any de captiveri a Dachau de la
mà d’un dels crítics d’art més
coneguts del continent, Jean
Clair.

La Barbarie Ordinaria. Music
en Dachau no és ni un assaig en
el sentit estricte de la paraula ni
el resultat escrit d’una investiga-
ció. No es tracta d’un llibre
d’història de l’art ni d’una
monografia d’un autor. És més
aviat un recull de reflexions per-
sonals i a partir de converses
amb el mateix pintor, que Jean
Clair escriu a propòsit d’un
artista que ell assegura admirar.
Davant de la pintura de Zoran
Music, davant la figura de l’ar-
tista que retroba en l’art la
manera de testimoniar i fer jus-
tícia, de reconciliar-se amb un
passat turmentador, Jean Clair
desenvolupa un discurs admira-
blement lleuger a partir del qual
descriu la vida de l’autor dins
un marc històric concret, i pre-
senta les seves obres lligades a
la realitat dels records més
dolorosos del pintor.

A partir d’un discurs relativa-
ment fragmentat en diversos
capítols, Jean Clair s’allunya de
la seva tasca d’assagista per
introduir-nos, a partir de la
seva mirada, en la pintura i la
vida de Music, o el pintor de la
barbàrie ordinària.

Amb una acurada traducció al
castellà, el llibre comença intro-
duint al lector en un determinat
context polític i cultural.
Identificant Music amb la

figura del Viandante, de l’home
sense pàtria, que veurem serà la
temàtica d’una de les darreres
pintures de l’artista, o la del
cavall (també amb molta relle-
vància dins les seves pintures),
l’autor crea així, i ja des d’un
bon principi, una absoluta iden-
tificació entre el pintor i la seva
obra, que serà l’eix conductor
de tot el seu discurs. Ens pre-
senta la figura de Music com un
home d’enlloc i de tot arreu, fet
que indubtablement, segons
l’autor, deixarà petja a les seves
pintures, a través de les quals
trobarà un lloc per ell, pels seus
records. Jean Clair planteja un
fort lligam entre la iconografia
de les pintures de Music i la de
la seva vida, fet que condiciona
la lectura del llibre ja que cal
tenir present l’obra de l’artista
per entendre exactament el to
del text.

Dins el context del Peregrinus
Viator en paraules del mateix
Clair, ens ubica la seva pintura
entre diferents influències, però
sense poder inserir-la directa-
ment en cap dels corrents artís-
tics que preponderaven a
l’Europa dels volts de la
Segona Guerra Mundial.Tot i
així, assenyala el contacte amb
diversos artistes que tractaren,
en diferents graus i en temàti-
ques diverses, la qüestió de la
mort. Així veiem com magis-
tralment, l’autor fa una subtil
lliçó d’història de l’art, una
breu síntesi dels grans mestres
pintors de les barbàries ordinà-
ries de diversos moments. Goya,
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el Greco o Brueghel seran pin-
tors premonitoris de les escenes
que testimoniarà l’any 44 a
Dachau i que li serviran de base
per a saber llegir aquells paisat-
ges de l’horror i saber-los tra-
duir en pintura, en una expres-
sió plàstica, en art.

L’autor descriu els cossos repre-
sentats per Music en les pintu-
res posteriors al seu any de
captiveri, quan el record
d’aquelles visions li arriba de
cop i volta, després de la desco-
berta d’uns paisatges italians
erms que li remeten a aquelles
escenes dantesques. Clair rela-
ciona de nou aquestes figures
amb l’herència del Greco, o
Goya, però també amb les
representacions de Klimt,
Schiele, Boeckl o Kokoschka.
Són cossos turmentats, que res-
ponen a una necessitat d’espe-
rit, que altera la carn, les figu-
res, i que no les deixa descan-
sar. Són, per tant, representa-
cions d’un record punyent,
d’unes vivències doloroses que
ara evoca a través de la memò-
ria plàstica de la seva pintura.
Són figures de cossos mori-
bunds que guarden dins seu la
força del record i la necessitat
de l’artista de fer justícia.

L’autor, doncs, a mesura que
avancem en la lectura, ens va
donant pistes dels models, dels
records i les vivències que per-
meten al pintor d’arribar a les
formes plàstiques a les quals
arriba. Partint dels coneixe-
ments que havia adquirit en els

seus diversos viatges, en els
coneixements d’art i en els
coneixements d’anatomia, arri-
bem al fruit dels seus esforços.
Dóna les claus per a llegir
l’obra del pintor, a la vegada
que submergeix el lector en el
context històric del nazisme i
les seves crueltats. Clair descriu
els cossos com «indignes», des-
pullats de dignitat, despullats
pràcticament de la seva condi-
ció d’home.

Són molt enriquidores les rela-
cions i referències transversals
amb d’altres imatges artístiques
que ofereix Clair al llarg de la
lectura. A més, el gran coneixe-
ment de Clair de Zoran Music,
les converses mantingudes, fan
que el llibre sigui realment un
altre testimoni d’aquella barbà-
rie que va ser l’Holocaust nazi.

Podríem destacar algunes
reflexions interessants de Clair
al voltant del llenguatge, d’ex-
pressions, de maneres de refe-
rir-se a la realitat, Clair contra-
posa el llenguatge nazi, pel qual
els presos eren Stück, «peces»,
perdent així tota dimensió
d’allò humà, a les pinzellades
orgàniques amb que Music fa
referència a aquells cossos mal-
tractats i moribunds, retornant
amb destresa la dignitat a
aquells homes. Retornant la
carnalitat a les expressions bui-
des, la humanitat a la destruc-
ció que les paraules del llen-
guatge nazi semblaven compor-
tar. La figuració, la realitat, ver-
sus l’abstracció plàstico-lingüís-

tica que dominava Europa en
els anys que seguiren la Segona
Guerra Mundial. La necessitat
de representar és més forta que
l’abstracció de la llengua.

El llibre parla de la no-mort
que hi ha en la pintura de
Music, descriu amb el respecte
digne d’un deixeble envers el
seu mestre la dimensió de be-
llesa que hi ha en la mort en les
pintures de Music. Music no
pretén descriure la mort, sinó la
bellesa de la vida d’aquells que
moriren a Dachau. La terra de
l’infern. El Tàrtar.

Els anys que seguiren el seu
captiveri, Music trobà a Venècia
la terra promesa de la seva lli-
bertat. Però allà, enlloc de bus-
car la bellesa de la ciutat,
recorre a la representació dels
llocs més solitaris, familiarit-
zats amb el no-res que fona-
menta la ciutat dels canals.
Venècia és una mica com
l’Atlàntida perduda, una ciutat
flotant, arrelada al no-res, el
mateix no-res al que s’arrela el
pintor després d’haver sobrevis-
cut a la barbàrie nazi.

Què és el que el va fer sobre-
viure? es pregunta Clair. Com
hem de llegir, entendre l’existèn-
cia dels dibuixos que va dur a
terme, d’amagat, els mesos que
visqué –sobrevisqué- al camp?
Com esdevenen aquests, anys
després, model per a la seva
obra? Què hi ha en aquells
esbossos, què hi trobem en
aquelles representacions de cos-
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sos nus, de cadàvers vius? Són
records que tornen en forma de
malson, de necessitat, de deure
de testimoniar. Són records en
forma d’imatge que retornen
per fer justícia, per fer present
allò que té el risc de restar en
l’oblit.

Music, fent una aposta al futur,
i per tant a la vida, desafia la
mort, l’horror del camp. Dachau
es converteix en una escola, per
la qual es recorre a la imatge
per donar cos i forma a allò
invisible: l’horror. La carn deixa
de ser bellesa per a convertir-se
en una cosa pestilent, defuig els
cànons tradicionals de bellesa
clàssica per convertir-se en
muntanyes putrefactes de mort,
que Music evocarà en les seves
pintures, anys després, quan
l’atzar, burleta, jugarà al joc del
destí sense preguntar.

Music sabrà captar l’equilibri
estètic entre la mort i la vida, el
punt d’impàs entre l’un i altre
estat. Music afirmarà un estat
intermedi, el dels musulmans
dels camps, els dels cossos semi-
vius, semi-morts. I representarà
aquests cossos, nus de present,
nus de passat, despullats de
futur, d’horror i fins i tot de bel-
lesa. Serà l’essència més pura de
la humanitat.

Clair parla de la pintura a tra-
vés de les mateixes paraules del
pintor. No hi ha res de sobre-
humà en la seva pintura. No hi
ha la modernitat nihilista a la
que sovint sembla jugar l’art.

Amb aquestes reflexions sobre
l’art, la vida, la mort, la bellesa
i l’horror, Clair configura un
magnífic relat força personal de
la raó de les pintures de Music,
així com una reflexió sobre la
història i les motivacions artís-
tiques que l’han configurat.
Sovint, però, i potser responent
a aquesta característica de
reflexions d’autor, algunes idees
es repeteixen, degut segurament
al vaivé natural del pensament,
al meteix temps que torna a la
llum un artista al marge de la
gran Història de l’Art.

Amb aquest llibre recorrem el
camí d’un Viandante sense
pàtria que, poc a poc, retroba
una terra natal que li ha estat
imposada. Retroba un país, el
del record i el de l’horror, on
poder arrelar la seva pintura.

Clair ha volgut fer justícia a
Music al costat de les realitats
obviades sovint per les grans
abstraccions. Clair també ha
volgut testimoniar.

Laura Casal i Valls

El volum Éticas del cuerpo
recull un seguit d’obres i entre-
vistes realitzades a tres crea-
dors escènics de l’actual pano-
rama escènic espanyol. Aquest
és un segon lliurament, precedit
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