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«Lineas rectas, planos medio desarrollados, cireulos incom-
pletos, lineas curvas. Un lugar indefinido en el espacio...»'

OS DOCUMENTOS DE la literatura contemporsnea no proce-

sados por la prictica editorial y académica nos ofrecen un singular

espacio de articulacién de un discurso critico de tipo filolégico. En
efecto, aquellos testimonios que, por razones de diversa indole, no sélo
han quedado excluidos del inapelable proceso de fijacién textual que
supone la publicacién editorial y las implementaciones académicas que
han rodeado a la fijacién del canon literario de la literatura espafiola
reciente, sino que han permanecido ajenos e, incluso, ocultos a tal
proceso, se perfilan como el espacio (acaso el tinico) donde la filologfa
ecdética puede adn encontrar un campo de aplicacién efectivo.

Tal es el caso de los escritos de juventud de diversos autores mas
o menos situados en las estribaciones del Parnaso actual, sus epistola-
rios inéditos, o la existencia de amplias tipologfas de escritos péstumos
(desechados, incompletos, ocultados...). Por lo general, en lo actual
abunda un modelo de gestién del patrimonio textual que excluye toda
posibilidad de intervencién futura sobre él o de hallazgo de documentos
vélidos a tal efecto: el escritor de hoy (o un agente delegado con dicha
funcién) dirige y controla su legado, selecciona y prepara los materiales
traseros de la escritura, totalizando su produccién y disponiéndola en
un discurso editorial coherente que carezca de zonas conflictivas donde
operar una critica textual dtil. La edicién suprime y elimina al manus-
crito, la edicién se transforma en el manuscrito, y el manuscrito,
cuando lo hay, se encuentra ya preparado para recibir un procesa-
miento normal en los circuitos editoriales, desestimando una posterior
reflexién sobre el mismo.

Escasea el texto materialmente conflictivo, los espacios de escri-
tura que se desgajen de la practica habitual. Las normas de edicién se
han trasladado perfectamente al interior de los espacios de creacién y
se han introducido en los hébitos de produccién de sus agentes, desde
la normalizacién de lo tecnolégico que elimina la mera posibilidad del
original o multiplica infinitamente sus variantes. Las dindmicas propias
del campo literario actual hacen que todo texto de un autor central en
Su organizacién sea susceptible de convertirse en pablico en un
momento u otro, con lo que el sentido comdn aconseja disponer una
configuracién adecuada del mismo en la retaguardia del archivo en
prevision a tales emergencias.

Memoria. Revista de Estudios Biogrdficos, n® 2, Universitat de Barcelona, 2005
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Y, simultdneamente, la légica natural a este
proceso desplaza y margina los textos que en su
materialidad no interiorizan tales directrices y
condena autores enteros por una equivocada o por
una desatenta gestién de su archivo, pese a estar o
haber estado dotados de una adecuada inscripcién
ptiblica. Casos, que en gran medida, son remediados
tardfamente por investigadores de la Academia que
asumen el trabajo, generalmente péstumo y
normalmente ingrato, de realizar ese procesa-
miento.” Es justamente en este tipo de sujetos
donde es posible encontrar textos heterodoxos,
cuya propia organizacién suponga para el fil6logo
un horizonte de aplicacién de la ecdética pensada
en clave contemporénea.’ El otro parece definitiva-
mente atravesado por las exigencias del mercado
editorial, no ciertamente interesado en modelos
arriesgados de procesamiento de lo inédito.

Los cuadernos (en adelante CI) de Eduardo
Haro Ibars son uno de esos documentos que se
sitian en ese margen textual al que nos referimos.
Se trata de un material formado por cuatro cuader-
nillos inéditos de tamafo cuartilla archivados en
una carpeta Centauro (22x12cm): un cuaderno
Olimpig verde (CV), delgado y de pasta blanda,
con cuadricula pequeiia; un cuaderno amarillo de
pasta dura (CA), con arabescos en las tapas, de
encuadernacién en espiral y cuadricula media; un
cuaderno azul (CAz) con pastas con cuadros, de
cuadricula pequena y de letra encogida; y un
cuaderno negro (CN) de las mismas caracteristicas
del anterior. Se encuentran en la Unidad de
Estudios Biogréficos de la Universitat Central de
Barcelona, donados por Ivdan Llanes en 1995.
Algunos fragmentos fueron publicados en un
ntmero anterior de este mismo Boletin.!

Un primer vistazo al material nos presenta un
conjunto heterogéneo de textos, un magma de
trazos confusos en permanente desplazamiento de
lo poético a lo prosaico, de la anotacién a la compo-
sicién, donde cohabitan textos, dibujos, garabatos y
collages. El aparente caos en una segunda lectura no
parece producto sin més de una escritura compul-
siva y desorganizada: detrds de la proliferacién de
materiales se percibe un proyecto de trabajo, se
comprende una planificacién del texto y se
reconoce una unidad de escritura entre todos los
CI. Volveremos sobre ello.

Para el filélogo, la datacién de los cuadernos
resulta complicada. Un anilisis comparativo con la
restante produccién de Haro Ibars arroja datos

contradictorios. Las similitudes con ciertos pasajes
narrativos o sus ecos en algunos poemas pueden
hacernos pensar en su contemporaneidad de textos
tardios. La presencia obsesiva del farmaco en los CI
refrendarfa esta hipétesis. Es necesario acudir a las
pistas cronolégicas, al andlisis minucioso de la
anécdota, al cotejo de las ambiguas referencias
temporales para identificarlos como cuadernos de
juventud. Nos apoyamos asi en la investigacién
autorizada de Benito Ferndndez, quien ha sido
capaz de situar estos textos entre el afo 64 y el 67.°

Con respecto a la obra posterior de Eduardo
Haro, estos cuadernos funcionarfan como prepara-
cién de la misma, como anticipo de un proyecto més
amplio. Todas las grandes lineas de su escritura se
encuentran ya establecidas en los mismos, no sélo de
una manera latente, sino con un avanzado grado de
resolucién. Son escrituras de un tiempo de forma-
cién y de lecturas en el que ya se anuncia con una
definicién considerable lo que serd la obra futura.

En todo caso, y serd esta una de las ideas
centrales que fundamenten el posterior anilisis, es
necesario leer estos textos en relacién con el
proceso transicional, como escrituras precoces,
incluso proféticas, de este dltimo. Su presencia en
los limites cronolégicos (y geograficos: su escritura
se efectda en Tanger y en sucesivos cruces de la
frontera) de la transicién espanola se nos ofrece hoy
como enigmdtica. En sus pdginas se anticipan
algunos de los lugares comunes que las poéticas
menores de los afios setenta recorrerdn una década
y dos después. La expresién de una angustia fruto
del sentimiento de estar siendo sometido a procesos
globales en cuya gestacién no es posible intervenir,
el establecimiento de las coordenadas existenciales
en las que serfa posible escapar a dichos someti-
mientos, la preocupacién por la metamorfosis, el
trénsito, la disolucién y redefinicién del yo y de la
realidad objetiva, o la escritura corporal del dolor y
de la degradacién, ocupan la mayor parte de las
paginas de estos diarios, que, desde una mirada
actual, aparecen como residuos iniciales de un
proceso de transformacién simbélica posterior.
Residuos incluso toxicos, escrituras traspasadas por
unas vivencias del exceso y unos fantasmas de
(auto)destruccién en nada concordantes con las
aspiraciones fundacionales de las que se contagia la
década siguiente.

No serd necesario traer aqui a colacién todos
los tedricos del imaginario transicional que en los
tiltimos afios han producido una revisién efectiva
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de este espacio simbélico en clave de trauma y que,
de una u otra manera, han sabido explicar cémo en
la década de los setenta se produce una fisura
profunda en la conciencia social. La posibilidad de
realizar una transicién tan compleja e, incluso, de
no estar teiida de tragedia, pintoresca, como la
espaiola, exigirfa segtin ellos un fuerte pago simbé-
lico. Las operaciones de la memoria histérica, las
deudas heredadas de la sociedad espanola con la
Guerra Civil, las politicas del olvido y la melancolia
necesarias para diluir en un bélsamo narcético las
herencias de la culpa y legitimar al tiempo un
modelo continuista, el fracaso de los programas
revolucionarios y los proyectos de inspiracién
utépica de una buena parte de la juventud del
momento, los espectros de la violencia terrorista y
paramilitar, la devastacién de las drogas heroicas a
partir de 1978 son algunos, quizd los principales,
factores que concurren en ese tiempo transicional y
que no pueden sino producir una profunda fractura
en el orden de lo simbélico y del imaginario.®

Segiin Teresa Vilarés, esa fractura supo ser
expresada por un grupo concreto de productores
simbélicos, pertenecientes a dmbitos diferentes de
las artes y las letras, formando
un corpus reducido de

La metafora con la cual estos tedricos del
trauma transicional se refieren constantemente a
ese momento es la del agujero negro, que absorberia
a los sujetos que se movieron en su campo gravita-
torio y a sus producciones, introduciéndolos en un
espacio de forclusién no pensable para la memoria
histérica colectiva. No pretendemos agotar aqui
estos argumentos, aunque si reconocer la evidencia
de la desaparicién fisica de muchos de los textos
(no digamos ya de sus autores) representativos de
este movimiento, de la prictica imposibilidad de
encontrar sus obras y de la falta de atencién del
mundo académico en general hacia ellos, hechos
que ayudarfan a aceptar, aunque sélo sea retérica-
mente, la idea del pulsar transicional.

Serfa aqui complejo rastrear la dialéctica de
desarticulacién y proyeccién que se inscribe en los
textos transicionales, y c6mo en el mismo proceso en
que se disuelve y encripta la escritura, se preparan las
lineas de fuga que apuntan hacia un horizonte futuro
de recepcion.® En todo caso, la idea serfa que, de una
o de otra forma, algunos textos consiguen sustraerse
al propio impulso centripeto del imaginario transi-
cional y salir de su 6rbita gravitatoria,

En efecto, es esa idea de

produccién  estrictamente
transicional, preocupada vy
dirigida a captar ese proceso
de desarticulacién de los
sistemas de referencias colec-
tivos. Las necesidades de
reconciliacién impuestas por la
l6gica politica y econémica de
esos anos, asumidas colectiva-
mente como exigencias histé-
ricas obligaban al cuerpo
simbélico a cerrar con urgencia
esas fracturas, situando repen-
tinamente fuera de su tiempo a
aquellos sujetos que en un
MOmento anterior se encon-
traban en la centralidad del
mismo.” Todas estas dindmicas
y movimientos, materializados
en unas  narratologias

la azarosa trayectoria de los
CI de que se hacia eco Anna
Caballé¢,” en el sentido de la
extrana supervivencia de
unos materiales de deshecho
a la deriva en medio de un
confuso tiempo vital que
finalmente recalan en el
fondeadero seguro de una
estructura académica. Las
paginas de los CI estdn llenas
de llamadas a la fuga, de
invitaciones a la escapatoria,
de planes de evasién, expre-
sados en ocasiones en forma
de garabatos, de jeroglificos
simbélicos [fig.1, CA, 34 v]:
«yo soy muchas personas
distintas e intento salir del
laberinto  por todos los

concretas, se encontrarian
larvados, intuidos, pronosti-
cados en escrituras previas (entre ellos nuestros CI),
en una suerte de textos visionarios donde comen-
zarfa a gestarse un proyecto simbélico alternativo de
metarrelato epocal.

medios, pero me es dificil»."

Todo ello bien podria invitarnos a abandonar
una ecdética de tipo tradicional, en los términos de
una arqueologfa del saber, respecto a estos
cuadernos. Una mirada inmanentista no parece
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capacitada para situarlos con justicia en un espacio
histérico complejo, y la critica ejercida desde un
paradigma débil como el de la calidad literaria nos
llevarfa a despreciarlos, o a conservarlos, en el
mejor de los casos, como un monumento curioso al
pasado o como reliquia del mismo.

Tales operaciones suponen no entender el
discurso que en efecto nos ofrecen. Si aplicamos en
su andlisis el paradigma deleuziano de la literatura
menor,' y los pensamos como textos violentamente
reactivos, probablemente podamos explicarlos
mejor y comprobar la gran coherencia con que se
inscriben en el mundo simbélico en el que fueron
concebidos. Son textos voluntariamente despla-
zados, inscritos en su materialidad y en su conte-
nido en una escritura del margen, que trasportan
un proyecto de bisqueda de un espacio de escritura
desgajado de lo histérico, un intento de configura-
cién de un tiempo de discurso alternativo donde
conciliar una vocacién de laboratorio de la historia
y un deseo de subversién del propio yo interior. No
reconocer esto supone falsear su naturaleza.

Sentadas las bases teéricas en las que preten-
demos ubicar los CI, es necesario preguntarnos en
qué sentido se constituyen estos como espacio de
escritura, espacio que a nuestro modo de ver se
dispone en una doble vertiente solidaria. En primer
lugar, se comprometen como un lugar de prepara-
cién, como un campo de pruebas de los restantes
libros. Asf, es por ejemplo posible reconocer deter-
minados pasajes de El polvo azul. Cuentos del mundo
eléctrico o de Intersecciones en remisién a una escri-
tura anterior en los Cl, como ensayo o experimen-
tacion de los mismos, tramando toda una serie de
vasos comunicantes entre estos paperback y la obra
publicada, que en algunos casos nos conducirian al
interior de sus dltimos libros de poemas o que
parecen querer anticipar posibles letras de
canciones. Estas conexiones son evidentes y
recorren todos los grados de la metamorfosis inter-
textual, desde el remake, hasta la alusién o el eco.
Pero ello no impide que estos textos existan
auténomamente respecto al resto de la obra y que
posean un propio proyecto de escritura, que corres-
ponderfa a la segunda vertiente mencionada.

A tal efecto, puede ser interesante remitirnos
(sin querer agotarlo en sus consecuencias) al
modelo de analisis que Deleuze y Guattari
establecen para la obra de Kafka, segiin el cual se
piensa toda su produccién como una machine
d'expression donde un modelo de literatura en el que

el contenido precede a la expresién es sustituido
por una préctica de la enunciacién en que ésta
precede a la idea” («Lexpression doit brisser les
formes, marquer les ruptures et les embranche-
ments nouveaux. Une forme étant brisée, recon-
truire le contenu qui sera nécessairement en
rupture avec 'ordre des choses»" ). Dentro de ese
modelo critico totalizante, que se defiende como
consustancial a las literaturas menores, se concede
una gran atencién a la correspondencia kafkiana,
atencién que resulta pertinente en nuestro caso. La
reivindicacién de las cartas como parte de la obra,
como «rouage indispensable, une piéce motrice de
la machine littéraire telle que la congoit Kafka»
bien puede aplicarse a nuestro caso; se necesita un
andlisis donde estos textos, que por su naturaleza
poseen una complicada relacién con las instancias
de la enunciacién y un cierto caricter intimo, se
sittien en la base de una méquina del deseo capaz
de animar la restante escritura, atravesando antici-
padamente las otras producciones: «les lettes sont
un rizhome, un réseau, une toile d'araignée. Il y a
un vampirisme des lettres, un vampirisme propre-
ment épistolaire».' Se propone el paratexto como
centro libidinal de la prictica lecto-escritora y la
escritura fntima como «pacte diabolique» del
escritor con la vida, circuito de sublimacién y de
gestién erdtica del mundo.

Mas allé de los problemas iltimos que la plena
asuncién de los postulados deleuzianos nos puede
provocar, si queremos abordar el andlisis de los CI
desde esta éptica, por la evidente rentabilidad de su
marco conceptual. De ese modo, no debemos consi-
derar los CI como eslabones aislados o subordinados
del proceso creativo, sino como piezas importantes
dentro del proyecto de escritura de Eduardo Haro
Ibars, proyecto que se resume en un intento de
exploracién y desarticulacién de un yo en el mundo
a través del anélisis de la dependencia y el poder.

Este proyecto discursivo, en consecuencia
con el paradigma que hemos establecido, se dispone
desde o por una practica diferente de la escritura.
Se trata de generar un discurso desmembrado, no
sometido a las exigencias heredadas del lenguaje
como construccién social (y por tanto como instru-
mento de control), aspiracién que desde luego nos
remite a la tradicién de experiencias de escritura
automdtica cedidas desde el surrealismo. Asf,
encontramos en los cuadernos el uso del suefio, de
la vigilia, de la alucinacién y la alteracién de
conciencia, del trip lisérgico, como tecnologias de
investigacién y de escritura del inconsciente.
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A finales de los afios sesenta y principios de
los setenta, este propésito volvfa a ser novedoso.
Estamos en un momento de gran experimentacién
formal en los habitos narratolégicos, de investiga-
cién profunda de los limites posibles de la escri-
tura.” A su vez, la adopcién de esta tendencia, al
menos en uno de sus sentidos, es producto de la
recepcién en Espana de los textos beats. La
novedad de Haro Ibars se sitia en trasladar esta
préctica de escritura de un espacio textual fuerte
como es el de la novelistica al 4mbito interno del
cuaderno, del diario, de la escritura intima,
d4ndole una funcién muy distinta en el estableci-
miento de una méquina literaria.

El proyecto surrealista de liberacién del
sujeto a través de la deconstruccién simulténea del
yo y del mundo (changer la vie, transformer le
monde) tiene en este caso un padre que es
Burroughs y una metodologia de trabajo que es el
cut-up.® Se trata de mostrar una organizacién de
sociedad a través de las dependencias mutuas, una
distopfa en la cual se entienda el papel del sujeto
como victima y verdugo en un complejo engranaje
politico, econémico, social, donde la méquina del
poder y del deseo vertebra toda la existencia. Este
discurso se articula desde el léxico de la depen-
dencia quimica y de la enfermedad: el poder es una
droga y un virus y la sumisién en todas sus formas
es adictiva. A este modelo no escapa ninguna
dimensién de la vida: en lo econémico, en lo
erdtico, en lo vital los sujetos establecen entre si
relaciones toxicolégicas. El lenguaje, lejos de ser el
espacio de suspensién de esas subordinaciones, es,
incluso, la base de las mismas: las palabras son
viricas y contagian, trasmiten, trasladan las depen-
dencias y las articulaciones del poder.

Por ello, un proyecto literario y politico de
subversién de las mismas no puede establecerse en
los limites de una escritura mayor y responder a su
morfologfa. Se debe en primer lugar, desterritoria-
lizar la lengua, hacer que camine sobre una linea de
fuga, que vibre en intensidad mediante el rechazo
de todo uso significativo o incluso simbélico de la
misma'’ (el célebre dictum de Burroughs: hablar es
mentir, vivir es colaborar). Proyecto que se materia-
liza en este caso en un uso extraiio de los
mecanismos de articulacién del texto, en la yuxta-
posicién més o menos inconexa de elementos, en la
aparicién de digresiones y citaciones abusivas, o en
la presencia de series anormales de palabras. Todo
ello cristaliza en escrituras herméticas y cabalfs-
ticas” o en la elaboracién de poemas maquinistas

(mAquinas del deseo, méquinas de clausura vy
méquinas de subversién):

(1} liouﬁ de Leo
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MURO, MURO, MURQO, / ABRE 3 ABRE
PUERTA / MURO CIERRA / REAL 3 4 5 /
AGUJERO 6 / MURO MURO / MURO / MURO
MURO MURQ / ABIERTO MURQ /
ENCADRADO SANGRIA / TIERRA SECA
VENTANA PUERTA / RIMBOLLO Y BALLO /
AVENIDA PUERTA DRAGON 3 / DRAGON 4
DRAGON 5 6 6 / MURO 6 / 4 PINA 6 / UNO
PLOC TRIC ATRO CINCO / SEX SEX SEX /
AVENIDA TODOS LOS POETAS / TODOS
LOS POETAS ECEXO // LOS POETAS PIERNA
POCA SEXO / NEXO / NUEVO NEXO /
INCESTO SUMA Y SIGUE / HERMANA
MURO OUERTA / DRAGON HERMANA
CUERPO / MURO CUERPO SEXO PUERTA /
DRAGON CALEFACTADO / SOPA DE
ARROZ PURE BLANCO / VIVA PATATA
INSEXO / NEO NEO / REY / BESO/ *

En todo caso, al trasladar una narratologia de
la liberacién burroughsiana al 4mbito de la escritura
intima, se establece otro horizonte de construccién
literaria distinto, que pretenderemos entender
desde el molde de la awtobiografia drogada. Este
género, marginal y subversivo, cuyo origen en la
modernidad se sitda evidentemente en De
Quincey,”” también habfa sido atendido por
Burroughs en la novela autobiogrifica Yonqui
(1953). Sin embargo Haro Ibars lo procesa no desde
una escritura de la memoria y del pasado, sino
desde un proceso de autoanilisis, desde una escri-
tura de la actualidad, a través del molde temporal
del diario o del cuaderno de campo, que pretende
ofrecer una distancia objetivada frente a lo real
rutinario. La escritura de la droga y de la absti-
nencia, el anélisis de sus lentos efectos en el
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organismo, su relacién con la enfermedad y el
fantasma del suicidio como tinico espacio definitivo
de superacién de las subordinaciones, se presentan
en este espacio como una indagacién en el
presente, como una inscripcién (expansién
dirfamos) del cuerpo en la escritura:

Estoy solo, / medio comido por mis microbios, /
enfermo de mi mismo. / Espasmos de miedo / me
arrancan los huesos, / Espasmos de miedo / me
arrancan los ojos. / En la habitacién, el frio, / el
gran frio virulento / se pasea por mis venas / se
come mis fibras / y — saltando en mi estémago / -
me levanta ampollas. / Los que me ven / no saben
que he nacido contra / ellos, / contra su
comodidad vacfa, / no saben que voy a morir / en
esta habitacién absurda, / que voy a comerme poco
a poco // escupiéndoles / porque no han sabido
sufir / ni ayudar a los que sufren. // ™

Pero, dirfamos con Deleuze, que «machiner
des lettres, ce n'est pas une question de sincétité ou
non, mais de foncionnement»*: la escritura de la
dependencia en los Cl y de la degradacién no se
propone (o no solamente)

los caballos parlantes me sonrefan al pasar frente a
mi banco. Las personas decentes, no, quizés les
asustaba mi aspecto de infelicidad quizd sélo
tenian miedo de caer presos en mi red de pensa-
mientos enigmaéticos y no poder salit. Yo no soy un
habitual bebedor de psiquis, pero a veces me gusta
probar alglin transetinte de la cuvée del 57 o del
72, més seca y dura, pero también mds firme.”

Asi, desde el cut-up y la autoescritura bajo
influencia, se analiza la dependencia global del sujeto
en el mundo, donde a una méquina del poder macro-
cdsmica se contrapone una mAquina microcdsmica,
una micropolitica de la dependencia cuyo espacio de
verbalizacién es el cuerpo. Si a la descripcién de la
primera se dedica la mayor parte del CV y del CA, en
mayor sintonia con la produccién poética, a la
segunda se refiere mayormente el CAz y el CN,
aunque ninguno de ellos es ajeno a la otra.

Para la descripcién de la maquina interior se
utiliza el viejo molde literario del mundo interior,
donde el subconsciente se organiza como un
mundo propio, con su geografia y toponimia. Se
trata de disponer el yo
como una carte de tendres:

como referencia de lo
cotidiano y de lo vital,
sino que cumple un papel
en el proyecto literario
completo. La metédfora
deleuziana para tal
proceso, lo hemos visto,
es la vampirizacién (de la
sustancia vital en libido
literaria, de la vitalidad de
los otros en energia
propia, de la sangre en
tinta), metdfora que
ubicada en el imaginario
poético de Eduardo Haro
obtiene unas connota-
ciones muy concretas.
Los vampiros de
Empalador o En 1ojo,
anticipados ya en estos
Cl, son emblemas del yo

pero este mapa de las
emociones, de ecos tolkie-
nianos, no puede enten-
derse como réplica de los
diagramas de la subjeti-
vidad del siglo XVII, sino
como  trasunto  del
proyecto situacionista de
cartograffa interior”* (a su
vez muy influenciada por
la psicogeografia de De
Quincey) donde la
realidad externa es subje-
tiva y donde la ciudad
(como espacio de la repre-
sentacién) se encuentra a
la deriva, en constante

drogado y noctdmbulo,
figuraciones del maldi-
tismo y la bohemia transicional, que se expanden
asi metaliterariamente hacia la propia enunciacién
de la escritura.

Tras mi pequena crisis de histeria me senté en un
banco; los enanos nervudos, los hermafroditas y

flujo.

En este mundo
interior, llamado Regién de
Infernalia, encontramos

ciudades sub umbra (Sodoma —fig. 3—, FetGpolis...),
cordilleras, lagos, desiertos y pantanos. Junto a la
geografia fisica y humana la mayor preocupacién de
Haro Ibars es entender la infraestructura energética
y las vias de comunicacién de ese cosmos, que
siempre son de tipo quimico o farmacolégico
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(centrales de produccién subatémicas, redes y
canales de aprovisionamiento narcético, farmacias,
laboratorios de investigacién...”” ) en una concep-
cién corporal préxima a la homeopatia.” No es una
descripcién exclusivamente psiquica, porque cada
uno de esos centros gengréﬂcos obtienen un corre-
lato organico: al Reino de los Espejos le corresponde
el pancreas, ¥ a las vias ferroviarias las venas y las
arterias; de forma que cada espacio es a un tiempo
una descripcién sentimental del

alma y un 6rgano de la méquina del

vidas y de realidades posibles en un universo pluri-
dimensional. En ese texto se habla de cuerpos
astrales, del acceso a las capas més profundas del
inconsciente a través del empleo de drogas, se habla
de un utdpico lenguaje intrauterino no sometido a
la servidumbre maquinistica del mundo y de los
arquetipos colectivos; en definitiva, se accede a una
teorizacién de los fenémenos de escritura presentes
ya en estos CI.

cuerpo. Dicho reino estd habitado
por seres oniricos de todo tipo, que
se encargan de participar en dichos
procesos (fig. 5).

Es sano el campo. Los jovenes
fatigados vamos en el coche de
nuestra benzedrina preparatoria,
para evitar el picotazo de las
coca-colas niveladas; los otros
utilizan el camello o el metro. No _
se sabe muy bien quién es aqui el 5 @ :
culpable de las heridas maltiples e
que tienen las llantas, pero todos
nos hacemos el caminito que
lleva a la Central Suburbana n®
23. (..) La Central se presenta
ante nosotros sin saber por qué:
una escalera glotona por donde
suben bolsas de agua sofisticas y
cubiertas por pelucas multico-
lores nos da la bienvenida,
agitando sus electrodos. El cielo
estd bajo. (...) A lo lejos, varios
hermafrodisiacos  trasportan
carros llenos de pastillas multico-
lores que brillan sobre las medias
tintas de la ciudad®

Esta vision del mundo
interior domina buena parte de la

e O & o
E e\e
0
o
.
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produccién de Haro Ibars. Me
parece interesante referir aqui el
capitulo de El libro de los héroes que lleva por titulo
«Lerendico».” En él se investiga el tema del doble,
desde la posibilidad de obtener un correlato del yo
que sea a la vez un vehiculo de autoexploracién.
Tema éste que se relaciona con la compresién de la
realidad en términos plurales, una vez abiertas las
puertas de la percepcién. Ese otro yo serfa una
especie de reserva de lo humano, un espacio de
regresién donde se desarrollarfan «todos los suefios
fetales», concebidos estos como la multiplicidad de

Estamos efectuando un permanente despla-
zamiento entre las vivencias del yo (proyecto de
autoandlisis, inconsciente, mundo interior,
cuaderno o diario) y las del mundo (mdquina de
enunciacién, critica de la realidad, deconstruccién
de lo social, narrativa), en la descripcién de dos
maquinas distintas de la dependencia y del deseo.
Sin embargo, dichos artefactos no son auténomos:
entre ellos se tiende una compleja red de depen-
dencias cuya base se establece en el fluido. La
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subjetividad, en tanto que independencia y
capacidad individual de actuacién, ha desaparecido
por completo. El yo, como microestructura disgre-
gada, estd conectada al cosmos a través de una
légica energética inapelable. La droga (en su
materialidad y como metdfora de lo nutricio, lo
erético, lo lingiifstico o lo cultural) introduce en el
organismo el mundo y el cuerpo se expresa en €l a
través del excremento y del semen. La droga, los
fluidos se intercambian mediante cordones umbili-
cales y circuitos electro-quimicos que conectan el
cuerpo con el mundo-matrix y lo introducen en la
dominacién, convirtiéndolo en una estructura
regida y absolutamente dependiente, dominacién
de la que los ciclos de las estaciones y la propia
naturaleza participan.

la lucha contra los simplificadores / SEGURIDAD
/ ante todo sir / «una légica poética» / nobleza
baturra / Ies... / la colonia del hombre / la politica
de rentas / doble accién
/ instantdnea y persis-

también en un imaginario del Apocalipsis desarro-
llado ciclicamente.” Por (ltimo, también es
necesario mencionar a Lovecraft” como garante
intertextual de ese imaginario alucinado, con sus
psicosis regresivas, sus simbolos esotéricos y sus
delirios manfaco-persecutorios.

Brillan las pelucas y mi cuerpo se estremece. Mi
cabeza poseedora del dolor en cuestién vibra a
cada coletada del dragén. Mi piel entera esta
habitada por enanos que excavan largos tiineles.
Soy un dolor, un dolor inmenso que sufre los
ataques de los calmantes, drogas y pécimas que lo
destruyen. Un avién loco. He asumido mi dolor de
tal forma que lo he incorporado a mi naturaleza.
Cualquier ataque contra mi dolor me herird a mi,
y si lo matan, moriré con &

Se nos presenta un universo de adictos, de

seres completamente asimilados por una estructura
de poder que les dispone en

redes de dependencias

tente! / Vistas desde
fuere / cerebro / iberoa-
mérica / hovercraflt /
Keino / las injusticias de
los cristianos / sofia-y
carlo: felicidad / para
vencer al canal / de la
Mancha / y dentro de
diez afos [/ los
ESPELEOLOGOS / de
un mundo ignorado /
PORQUE EL
INDIVIDUO NO /
OBRA POR
VOLUNTAD PROPIA
/sino / que tiene / varios
electrodos instalados en
/ el cerebro / wveinte
millonésimas de gramo /

Tl.r_‘ +""“"J}'""| E}.‘ "-I-'r'

interiorizadas por los
individuos como deseos (y
no parece casual el sustrato
situacionista de  esta
concepcién). A  cada
individuo le corresponden
unas servidumbres y éstas
carecen de la épica
marginal de la droga,
banalizada desde las estra-
tegias de mercado de la
sociedad de consumo:

Un vampiro joven y viejo bebe
pernod en un café / otro
vampiro mis antiguo/ lee
noticias confortables rodeado de
conchas y de nimeros / Hay un
tercer vampiro / que me hace

bastan para provocar /
visiones durante todo el dia / / tinicas en el arte e
industria / *

En este carficter paranoico, en estas insinua-
ciones de ser victimas de una conspiracién césmica,
encontramos nuevos ecos de Burroughs, en parti-
cular de Nova Express («Miles de noticias de ninguna
parte fueron repartidas de boca en boca, bajo forma
de pastillas para la tos, y la multitud drogada se sinti6
eufrica y erotizada al méximo. Pero una sospecha de
asesinato llen6 las venas de oxigeno, y la sangre se
puso a cantar»"). Carécter paranoico que se verifica

sefas desde el espejo / mientras
un cuarto y un quinto / se masturban a la sombra de
un molino. // La época no es correcta, ni / siquiera es
cortés; / la sociedad de ultratumba / ha sido sometida
en masa a un / infamante andlisis espectroscépico /
tantos grados de luz, tanto porcentaje / de vampirismo
en el sujeto / La muerte entera estd podrida. // Un
vampiro que fuma, un vampiro que / baila en su
bodega / repleta hasta los topes de jévenes de la
Gltima cosecha. / Un vampiro honorable se limpia / los
zapatos y luego da propina / Otro toma café y otro
juega / a las cartas. Todos / estan contentos con la
estructura / orgénica del siglo inadmisible *



Los cuadernos inéditos de Eduardo Haro Ibars

61

El individuo acepta su dependencia en ese
cosmos. La escritura no puede devolverle una
pretendida libertad pero sf puede desenmascarar las
méquinas que la coartan. Por ello los CI se
preocupan una y otra vez por establecer la materia-
lidad misma del engranaje, por entender cuiles son
las rutas de aprovisionamiento, los canales por los
que sus drogas fluyen, facilitAndonos incluso
esquemas de las mismas (fig. 6, mdquina del deseo y
de la dependencia). A partir de ahf, la enunciacién
apunta hacia el cortocircuito, indaga cuéles son los
puntos de abastecimiento més débiles, los espacios
menos regidos por ese sistema que en ningin caso
es perfecto. Pero el lenguaje, aunque desterritoriali-
zado, es también un fluido, la letra es un flujo, otra
inscripcién del yo en el mundo, que obtiene en la
lectura su circuito correlativo y su nueva cadena de
subordinaciones.

La (nica salida de ese proceso, ya lo hemos
dicho, es el suicidio. La escritura puede, enfrentin-
dose a su propia voluntad estructuradora, llegar a
pensar ese espacio de liberacién, pero la posibilidad
efectiva de generar una préctica del mismo se halla
mis alld del propio texto. Hace falta una operacién
que desplace este proyecto al di la de la escritura,
que lo inscriba fuera, en espacios no conformados
en continua reubicacién. Los fragmentos
dedicados a este proyecto estin atravesados de una
gran tranquilidad, como comienzo de una ruta
hacia el equilibrio y hacia la suspensién de las
contradicciones.

Corta la muerte en dos / y guarda tu porcién / la
muerte quedard intacta / pero tu corazén florecers
en un céncer / de cristales violentos / en ruptura
de dias que se lleven tu cuerpo / hacia los pozos
viejos de una armonfa extraia / La muerte es algo
ntimo / se debe atesorar / y olvidando el mundo
que te persigue / en tus propias veredas alzale un
monumento / un templo refugio de tus dias /
donde puedas detenerte cuando pases / y llorar
una ldgrima por nadie pura como una espiga®

Todo este proyecto proporciona un uso
complejo y muy elaborado de sus signos y dispone la

escritura al servicio de movimientos vitales y
tedricos ambiciosos, en la bisqueda de un lenguaje
corporal de la escritura cuya gimnasia bésica
comprenda las operaciones de inscripcién, descrip-
cién y desplazamiento. Creemos que todo este
proyecto, mds o menos bien articulado, mantiene
una gran coherencia con la materialidad misma de
su depdsito textual y proporciona un material muy
rico y poco comiin para el anilisis, que desde luego
no puede ser segmentado del estudio completo de
la obra de Eduardo Haro Ibars.

Los CI pueden leerse como una intuicién
primera sobre el proceso transicional, o, mejor, una
reflexién sobre aquello que se sospecha que no
llegari a ser, una voluntad anticipada de la derrota
y de la descomposicién de uno de sus sujetos. No
hay una preparacién de su recepcién futura (como
mucho un ambiguo deseo de desplazamiento hacia
un espacio virtual de lectura), no poseen una dispo-
sicién moral de tipo aleccionador o confesional, ni
se ve en ellos un dominio de la anécdota o el detalle
que los permita leer como crénica suculenta de su
tiempo. Son textos que simplemente proponen un
mapa libidinal, un catilogo de sensaciones histé-
ricas articulado en una ambiciosa méquina de
enunciacién, con unas técnicas, un metadiscurso y
un imaginario bien enraizados en la tradicién fuerte
de lo literario.

Tal como establecfamos al comienzo de este
trabajo, pensar los CI como residuos epocales, condi-
cién ésta evidente, no supone entenderlos como
textos desechables o material de prictico desguace.
El paradigma deleuziano asume que toda literatura
menor es intensamente politica (no a un nivel del
contenido sino de la enunciacién) y que actia como
portavoz de un colectivo (aunque su escritura sea
profundamente individual); siendo por tanto
necesario comprenderla como una pieza clave en la
conformacién simbélica de su tiempo, en tanto que
poseedora de un discurso critico y reactivo sobre el
mismo y de una problemética textual que no es
posible despachar alegremente con el prejuicio de su
escaso valor literario, prejuicio que, en dltima
instancia, es también necesario demostrar.
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Notas

' Cuaderno Negro, 411, «Interplanos.

* Buenos ejemplos pueden ser los casos de Anibal Nifiez
y, més recientente, Fernando Merlo o Antonio Maenza.
* En este sentido, en la actualidad colaboro con Rodriguez
de la Flor en la edicién de los cartapacios inéditos del
poeta Anibal Nifiez, en un proyecto en cuya base estd la
interrogacion por el modelo de discurso critico adecuado
al procesamiento de este tipo de materiales.

% Boletin de la Unidad de Estudios Biogrdficos, n® 2, enero
de 1997, pp. 111-116.

* Agradezco al aludido esta informacién, documentada en
su biografia de Haro Ibars, de inmediata aparicién. El
citado nos ha dado noticia de la existencia de otra serie
de cuadernos inéditos, perteneciente a una etapa anterior
de escritura.

® Sobre estas cuestiones puede consultarse Alberto
Medina, Exorcismos de la memoria. Politicas v poéticas de la
melancolia en la Espaiia de la Transicién, Madrid, Ediciones
Libertarias, 2002.

" Teresa Vilarss, El mono del desencanto. Una critica
cultural de la Transicion Espariola (1973-1993), Madrid,
Siglo XXI, 1998.

* Sobre estas cuestiones me remito a un trabajo propio
«La Transicién Esotérica: hacia un anilisis de las poéticas
menores de los afios setenta», presentado en el simposio
internacional El tiempo de Anibal Nitiiez: poéticas e imagi-
narios de la Transicion Espaiiola celebrado en las fechas del
19-23 de julio de 2004 en Salamanca, que serd publicado
€1 SUs aceas,

° Boletén cit., p. 111.

“CN, 64

" Gilles Deleuze y Felix Guattari, Kafka pour une littéra-
ture mineure, Paris, Ed. Minuit, 1975.

% Ibid., cap. 4, pp. 51-77.

" fbid., p. 52.

" Ihid., p. 53.

V. Ana Marfa Dotras, La novela espariola de metaficcion,
Madrid, Jicar, 1994 y Pablo Gil Casado, La novela deshu-
manizada (1958-1988), Anthropos, Barcelona, 1990, pp.
137-145. Un caso peculiar, pero de cierto interés para
nuestro analisis es la novela de José Antonio Maenza
Séptimo modo indisponible (Pablo Pérez y Javier Herndndez
(Eds.), Zaragoza, Mira Ediciones, 1997), cuya escritura es
casi contempordnea a la de los CL

'* Metodologia que Eduardo no abandonari ya nunca.
Sobre este aspecto V. Pastor Garcia Daniel, El individua-
lismo andrquico y radical de W, Burroughs, Salamanca, Ed.
Universidad de Salamanca, 1988, estudio que me ha sido
de gran utilidad a la hora de analizar los CI, en tanto que
estan fuertemente influenciados por la concepcién
burroughsiana del mundo y de la literatura.

'" Deleuze y Guattari, op. cit., pp. 33-39.

¥ En este sentido puede mencionarse un uso cabalistico
de los elementos del lenguaje, en la forma de jeroglificos
o cuadrados esotéricos (fig. 2).

P CA, p. 45 v.

® Sobre este molde genérico remito al andlisis de Max
Milner en Limaginaire des drogues. De Thomas De Quincey
& Henri Michaux, Paris, Gallimard, 2000, pp. 13-52.
Existen también diarios drogados, como el Aleister
Crowley, de cuyo posible conocimiento por parte de Haro
Ibars ignoramos.

*CApp-22vy23c

# Deleuze y Guattari, op. cit., p. 52.

HCN, 46 vy 4T

* A tal efecto, se ha consultado Greil Marcus, Rastros de
carmin. Una historia secreta del siglo XX, trad. de Damién
Alou, Barcelona, Anagrama, 1993, cap. «Rastros de
carmfn sobre un cigarrillos, y en especial las pp. 400-415.
* Especialmente interesante nos resulta el pasaje del CA
(30r-31v) donde parece describirse una sobredosis de
heroina como las actas del proceso judicial de reclamacién
entre la companfa de seguros y las instancias encargadas
del transporte de sustancias en el interior del organismo.
* Nos hemos permitido ofrecer una materializacién
aproximada de dicha carte de tendres [fig.4].

“CN, 29 v

®CAz, p. 26 &

* El libro de los héroes, Madrid, Arnao, 1985, pp. 75-97.
RCA, p! 10,

1CN,p. 37

* Sirva como ejemplo este fragmento (CN, 44 1): «El leén
y la Salamandra se unirdn el quinto dfa. Entre ellos
existen obsticulos aéreos que la fuerza del Agua Blanca
hard desaparecer. Pero el Agua Negra, guiada por mil
ojos, flotard todavia en torno a los Amantes de Metals.
* Autor al que, por cierto, traducird (H.P Lovecraft, El
sepulcro y otros relatos, prélogo, traduccién y notas de
Eduardo Haro Ibars, Madrid, Jacar, 1974).

" CN, p. 9.

* «Magia Posthuma», CN, 3v, 4r. Frente a esta masifica-
cién de la dependencia, Haro Ibars contrapone la indivi-
dualidad de la experiencia visionaria («el siglo apenas
abortado, se nutre de cornezuelo centenarios, CN, 57 v);
frente a la narcosis del poder, la quimica expansiva de la
conciencia; frente a la vulgaridad del consumidor, la
individualidad beat.

*CVM 13 v, 14. La idea de la preparacién del suicidio
ocupa un papel central en toda la produccién del poeta,
como acto fGltimo de apropiacién del cuerpo y como
proyecto vital de laboriosa entrega (s6lo se tiene una
muerte: hay que aprovecharla). A ella se dedica, por
ejemplo, El libro de los hévoes (el suicida es en si heroico,
la muerte legitima una existencia). Resulta escalofriante
encontrar las primeras articulaciones de este «proyecto
vital» en los CIL.





