
Ais darrers anys de la seva vida eb intensos records de la guerra i de l'exili impubaren REMEI PLA (Rubí, 1910 - Vilassarde Mar, 2000) a escriure unes memóries que per raons de salut quedarien interrompudes. Remei Pía era la quarta filia del
matrimoni format per Encamació Pallejá i Jaume Pía. El seu domini del catalá escrit és molt precari. Hem fet les mínimes correc-
cions per tal de facilitar la lectura. El text, incomplet, arribct a la UEB mitjangant Nerina Bacín, vídua del grabador, pintor i
diarista Jaume Pía (1914-1995), germá de la Remei, de qui estem catalogant l'arxiu personal (diarb de joventut i corres¬
pondencia). Agraxm a la seva filia, Madeleine Arís, l'ajuda en l'esclariment d'alguns passatges.

Remei Pía

Guerra i exili. Un testimoni

Cabrils, 22 de setembre de 1987

TINC 87 ANYS, estic vivint amb la meva filia, Madó Arís. Desque va morir el meu marit, fa vint i vuit anys, que estic amb
ella. No em falta res. A veure si me'n recordaré d'algunes coses de
la meva vida que en són bastantes.

Vaig néixer el 25 de marg de 1910, d'una familia molt humil. Jo
era la quarta germana. Amb penes i treballs ens férem grans, dones
varen néixer dos germans més: una noia i un noi, i aquest va ser
l'últim. Várem teñir la desgracia que el meu pare va morir quan jo
tenia deu anys. La feina va ser per la mare: sis filis, molts mals de cap.

Entrárem de porters en una fabrica de teixits de Rubí (Can
Rosés) que era a la carretera que anava de Rubí a Tarragona. Quan va
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morir el meu pare, el director de la fabrica no va voler
que marxessim, i va Hogar un «sereno» a les nits i de
dia, es feia carree de la portería la meva mare.

La mare ho va passar molt malament, dones
aquest senyor director era un déspota. Quan el meu
germá, que era el petit, tenia deu anys, es varen
anar a viure a Rubí. Pero totes les germanes várem
continuar treballant a la fabrica de Can Rosés.

Quan vam ser més grans, ens várem posar a
treballar a Rubí. El meu germá no treballava, era

petit, i la meva germana perita tampoc. Jo treba¬
llava ais matins. A les tardes anava a cosir a una

escola de monges, que em varen ensenyar molt bé.

Várem entrar a cantar a l'escola «Cantorum»
i jo anava a l'esbart dansaire, el mestre del qual era
el Sr. Perecaula, i el mestre de música era el Sr.
Ramentol, que era un capellá que va penjar la
sotana i es va casar, pero era molt bona persona. Eli
em va ensenyar a tocar el piano, dones la música
era la meva iblusió.

Va anar passant el temps, el meu germá va
entrar a les escoles «Ribes» que era el millor coblegi
que hi havia a Rubí.

Va ser deis alumnes més adelantats de
Pescóla. Tenia un professor que es deia Sr. Tauler.
Aquest mestre va ensenyar al meu germá a ser un
home. I d'ell ja en parlaré més endavant.

La meva mare es va posar a rentar la roba d'un
coblegi de monges i [en] aquest coblegi, que era el
de més categoría de Rubí, hi van entrar els més
petits de casa sense pagar res, dones la mare treba¬
llava com un burro. Mai podrem pagar-li a la mare
tot el que va fer perqué els seus filis no fossin tan
desgraciáis com ho va ser ella. Semblava com si ens

guiés, perqué sempre várem ser els més adelantats
del coblegi.

Anava passant el temps i ens anávem fent
grans. Em recordó que una vegada va venir a una
festa que várem fer a les Fonts -una estado on es va

inaugurar el tren que anava fins a Terrassa- el rei
d'Espanya i tot el seu acompanyament. Varen fer una
festa molt maca i l'esbart dansaire de Rubí várem

bailar en estrena el ball de les gitanes del VaUés.
Várem teñir molt d'éxit i els reis ens varen felicitar.
Pero estava pie de guárdies civils. Van tocar l'himne
espanyol i un senyor del públic no es va treure la
gorra i un guárdia civil li va donar una bufetada i H
va tirar la gorra enlaire. Quin merder «es va

muntar»; després varen tocar la Santa Espina, tot pie
de sardanistes, pero la Guárdia Civil els va donar
Pordre de no moure's deis llocs en qué estaven.

Em sembla que la meva fobia a la Guárdia
Civil va comentar aquell dia.

Quan vaig teñir l'edat vaig entrar a treballar
a la fabrica de seda «Sedó», que era una hora lluny
de Rubí. En la meva vida he corregut tant com en
el temps que vaig treballar en aquesta fabrica.
Féiem toms: de les set del matí a les dues, parant un

quart d'hora per esmorzar; el tom de tarda era de
les dues fins a les vuit.

Jo sempre vaig fer el tom del matí, perqué a
la tarda tenia temps d'anar a l'esbart i a cosir -que

m'agradava molt.

Varen anar passant els anys, hi va haver
temporades més bones, i temporades no tant. Va
venir el desastre, la Guerra Civil, el merda de Franco,
i varen comentar les represálies de tots costats.

Els sindicats i els treballadors varen incautar
tots els treballs i varen comengar a matar gent de
tots els costats. El president de la C.N.T era un tal
Roda i em varen fer secretária del comité de la
fábrica: poc menjar i molta responsabilitat.

A les tardes féiem roba pels soldats. Nosaltres
anávem perdent posicions i molts morts al front i a

retaguardia. Várem teñir l'ofensiva de l'Ebre, que va
ser horrorosa, dones varen morir la mar de joventut
i també ho várem perdre. I aquí va morir un cosí
germá meu que vivía a Santa Coloma de Gramenet.

Nosaltres, aleshores, várem anar de voluntá-
ries a un hospital de Barbastre amb la Creu Roja
Internacional. Allá várem treballar molt i várem

estar fins que varen arrassar l'hospital. Várem anar
a casa. La Guerra s'anava acabant. Aleshores, la
mare no va voler quedar-se amb cinc noies, dones
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ja sabíem el que passava amb els moros de Franco.
Várem marxar cap a Girona a casa d'uns amics i el
meu cunyat, Peret, va quedar-se a casa.

El Peret era el marit de la Carmen, la meva

germana segona. Abans de marxar de casa, várem
posar tot el que teníem en una capsa buida, de llet
de «La Lechera», i el meu cunyat la va enterrar al
jardí, i quan l'estava tapant varen entrar els moros
al jardí, varen robar tot el de la capsa i es varen

emportar al meu cunyat presoner.

A nosaltres, a l'hospital de Girona, no ens
volien perqué no tenien Hits. Várem estar de sort
que quan várem teñir l'accident provocat peí
bombardeig i ens va tirar el cotxe enlaire, va passar
un cotxe d'oficials de Barcelona i ens varen recollir.

La mare estava ferida del cap, la Carmen
també del cap, a la seva filia, una nena de sis anys,
la Carmina, li sortia un ull per un forat del front. Jo
ferida de la cama i les altres germanes plenes de
cops. Pero més bé que tots nosaltres.

En fi, ens vam perdre perqué els militars que
ens van recollir eren catalans, i les germanes que no
tenien sang es van quedar a la carretera. Per fi
várem entrar a l'hospital sense saber res de les altres
germanes. Les bombes no paraven amb aquell soroll
esgarrifós. Fins després de dos dies, no van arribar
a l'hospital, buscant per tot arreu. Aquell matí va
morir la mare.

Les meves germanes la varen veure al dipósit,
on potser hi havia mil morts. Després varen evacuar
la gent que quedava a l'hospital i ens varen portar a

Franga, pero la mare ni la várem poder enterrar,
pobre mare, tant que li va costar fer-nos grans i
haver de morir d'aquesta manera.

Quan várem arribar a Franga, a tots el ferits
ens varen portar en un tren de cavalls, tot pie de
palla i merda de cavalls. Várem estar dos dies allá
dins, i si no várem morir va ser perqué no era la
nostra hora. Ens varen canviar de tren com a

persones i várem anar no sé pas a quantes estacions
en vies mortes ni sé les hores. Passávem a cada
estado i passava la Creu Roja, i ens donaven menjar,
sobretot llet calenta, dones feia un fred que pelava i

tots en aquell tren anávem mig despullats, per les
calamitats que várem passar. Várem passar una
estado on, a l'andana, hi havia uns nois de Rubí, del
nostre poblé, que vigilaven els tren de refugiats.

Ens várem posar a cridar, varen venir al tren
corrents i ens varen dir que amb ells hi estava el meu

gerrná, que també era voluntari, i va teñir temps de
marxar del front, ja que estava a Thiers. Pero nosah
tres no el várem poder veure fins al cap de vuit
mesos. No várem saber res del meu germá ni del meu

promés que era de Castellbisbal i també voluntari.

Després de tres dies de tren, várem arribar a

Berck-Plage, una ciutat on tot eren hospitals de
malalties d'ossos. Ens varen atendré bé. I ara us

explicaré Tambada que ens varen fer.

Era un hospital amb tot el luxe del món. Ens
varen fer entrar a totes. Erem 28. Tot persones
grans i nenes en una sala on hi havia deu dutxes.
Ens van despullar a totes, grans i petites i tota la
roba la van posar en un carret. Ens van comengar a
dutxar i a fregar amb uns raspalls d'espart i sabó.
Totes teníem les pells encetades deis raspalls i ben
enfarinades d'uns polvos blancs. Ens donaren a
cadascuna una camisa de dormir d'home i ens

anaven portant a una gran sala plena de Hits. Un Hit
per cadascuna. Varen passar els metges. Ens van
curar de seguida les ferides. I després ens varen fer
beure, a tots, petits i grans, mig got d'oli de resina.

Va passar tota la plana major de l'hospital.
Ens saludaven una a una i ens van apagar el llum
fins Tendemá.

Aquells hospitals tots son de vidre, fins i tot
la teulada, ja que els malalts d'ossos necessiten molt
sol. Tota la nit varen venir infermeres que ens van
tractar molt bé. L'endemá al matí ens van portar
Tesmorzar: cafe amb llet i unes pastes. No ens van
deixar moure del Hit durant tres dies. Després no
várem veure mai més la nostra roba. I a tots ens van

donar roba que ens anava bé, pero tota era roba
donada per la gent de la ciutat.

Després de tres dies, ens van deixar llevar
pero sense sortir de la sala. Ens portaren el menjar i
allá dins tancades només ens venien a veure pels
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vidres de les portes. Al cap d'uns dies estávem tant
avorrides que els várem demanar de fer alguna
cosa. Ens varen demanar si sabíem fer jerseis, i
aquell dia ja vam comengar a treballar.

La meva germana gran era l'encarregada de
fer la feina, dones sabia fer de tot. Érem catorze
noies treballant, totes les persones que estaven allá
malaltes, anaven d'uniforme i portaven uns jerseis
blau marí i faldilletes blanques.

Els directors estaven tant contents que no
ens deixaven tocar de peus a térra; després ens van

pagar 25 ffanes per jersei i aixó ens va anar molt bé.
La directora, que era una persona extraordinaria, i
un home que era el seu marit, que era el director,
estaven molt contents de tots nosaltres.

Ells tenien un fill que es volia casar. Llavors
buscaren qui li faria el seu «trousseau». Li várem fer
nosaltres dotze jocs de Hit, dotze jocs de taula, vint-
i-quatre tovalloles, tot brodat a má. Com que no
teníem tambó de brodar ens en férem fer un, que
era una tauleta de nit de cap per avall, i amb els
quatre peus ens várem fer un tambó de brodar. Tiñe
una foto en la que estic brodant amb la tauleta del
revés. Malgrat totes les penes i l'anyorament que
teníem várem estar molt bé. I tots els que estávem
allá ens várem refer molt. Dones hi havia unes

dones que tenien més de setanta anys i nenes de
vuit a dotze anys.

Durant tot aquest temps anávem fent
gestions amb la Creu Roja Internacional per veure
si ens podríem trobar amb la familia, dones nosal-
tres teníem el meu germá i el meu promés no
sabíem a on. Es va declarar la guerra amb Alemanya
i ja es va acabar la tranquilitat.

Várem deixar de fer jerseis per fer sacs que

omplíem d' «arena» per fer barricades, ja que

aquest hospital era a la platja de «Berck-Plage».
Vam passar rnolts sobresalts i per fi ens varen
portar al camp de concentració dArgelers, que
estava prop de Perpinyá. Alió era horrorós. Gent,
polis, rates, i negres de guardians de la legió. Allá
hi havia un camp d'homes, un camp de dones i un

camp de nens. I porqueria de tota mena. A cada
barraca hi havia seixanta persones de tots els

costats d'Espanya. En la meva vida he vist tanta
brutícia, els primers dies no teníem plats per

menjar i várem anar a la platja que era inmensa i
várem recollir uns pots de conserves que várem
rentar al mar i amb aixó menjárem. Tot tancat i
vigilat com si fóssim bésties.

* * *

SÓC DEL POBLE DE RUBÍ. La meva familiacompte, en els moments de comengar la guerra,
de la meva mare, cinc germanes i un noi. Jo sóc la
que fa quatre comengant per la més gran; el noi fa
sis. El 18 de juliol, diria, jo estic treballant a una
fábrica de teixits de seda -la casa Sedó- que també
tenen fabriques a Esparreguera. Feia poc temps que
havien portat d'Esparreguera un tal Barc que tenien
allá d'escrivent, i es veu que quan els amos varen
veure que aquest senyor no tenia escrúpols de cap
mena, varen decidir traslladar-lo a la fabrica de
Rubí, i allá el varen posar de director.

La seva muller era d'Esparreguera i era

teixidora, o sigui, que els dos treballaven i
anaven ben justets. Pero ell, que la sabia molt
llarga, va comengar a escanyar ais treballadors. I
aná omplint la seva butxaca al cap de poc temps.

La senyora Isabel llavors ja era senyora. Va
deixar el treball i ell continua escanyant. Ell era,

segons deia, «el subordinado de los señores Sedó».
Bé, com tots ja sabem, la CNT va fer un bon paper
i varen incautar les fabriques. Els senyors Sedó, que
eren tres germans, varen marxar tots a l’estranger. I
aquí a Rubí va quedar el famós Barc vetllant pels
interessos de la casa. Es va formar el comité

d'empresa i em varen posar també a mí. I aquest
senyor només demanava que li expliqués el resuL
tats de les reunions que teníem al comité, cosa que
no va lograr mai.

El senyor es va posar de seguida un mocador
negre i vermell al coll, volent ser un «amigo de
todos». En certa ocasió va dir-me: «vosotros perde¬
réis y después ya puedes esperar mi revancha».

Va anar passant el temps, les coses no van
anar pas massa bé per nosaltres, i quan ja nosaltres
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havíem passat la frontera várem saber per molts
costats com ens buscava i volia saber on érem per

complir la promesa que m'havia fet en váries
ocasions. A moltes de les meves companyes de
treball les va treure de la fabrica i varen quedar a la
pura miseria. El mocadoret del coll va anar a parar
al foc fent tantes brutalitats amb els treballadors
que ja no podia íer-ne més.

No fa gaires dies que per la televisió varen
retransmetre un senyor que feia un homenatge ais
jugadors del Barga, se'm va posar la pell de gallina
al tornar a veure aquell senyor pero sense
mocadoret al coll.

* ❖ *

[Una nit, abans que s’acabés la guerra] várem
sortir de casa a les quatre del matí, «a bordo» d’un
auto que ens portaría fins a Girona i a casa d'uns
amics amb la idea que quan tot fóra acabat i els
ánims apaivagats, tornaríem a casa, ja que a casa
s'hi va quedar el meu cunyat. Quant equivocades
estaríem!. Várem teñir de tornar enrere dones la
mare s'havia deixat uns papers i els volia teñir amb
ella, várem tornar a marxar i quan anávem a
arribar a la meitat del camí, el senyor del auto no
ens va voler per endavant, va teñir por i ens va
deixar a la carretera. Anávem les cinc germanes, la
mare i les nenes de dues germanes casades, una
nena de cinc anys i una altra de tres -el marit d'una
d'elles era al front, i el marit de l'altra, que era més
gran, és el que va quedar-se a casa— Quin
panorama!, portávem el paquet de roba, pero res

més, i diners i algunes coses de valor que teníem
tant a casa nostra com a la de les germanes casades.

Va fer-se fose a la carretera i en cap masia ens

volgueren deixar passar la nit. Les nenes varen
dormir a la cuneta sobre els pámpols fins al matí; i
després de molt caminar várem arribar a Besalú.
Allá hi havia un campament del PSU i només
auxiliaven ais nens. Per fi un bon home ens va

donar menjar i llet per les nenes i várem tomar a

marxar. Hi havia una gentada que feia por, per les
carreteres no es podia caminar. Al cap d'una estona
de caminar, va passar el cotxe d'un «jefasso» que es
deia Luengo, que era comandant i ens va fer pujar

i ens digué que ell ens duria fins a Girona, a la casa
on anávem: «l'home proposa i Deu disposa». En
arribar a l'últim revolt que hi ha abans d'arribar a
Girona va comengar l'aviació franquista a tirar
bombes sobre Girona. Sortien els autos i camions
com a mals esperits, i un camió va tirar-se a sobre
nostre, que tots várem parar a térra (plovia).Els uns

per aquí, els altres per allá, a les fosques i amb
aquell soroll, els que estávem menys ferits només
volíem correr, pero no podíem, cridávem i no
sabíem el que déiem. La mare, les nenes, les
germanes varen parar la bomba i només sentíem
plorar; un camió d'un oficial que anava a Girona va

parar-se i ens va ajudar a posar-hi a dalt els que
estaven més ferits. Els morts varen quedar allá,
pobrets, n'hi havia cinc.

Várem anar a l'hospital, la mare amb una
conmoció cerebral, pobra mare!, ja no va obrir més
els ulls, una germana ferida del cap, que sempre més
se li va notar una cosa que no era normal. La nena
de cinc anys, una ferida a la celia i a la cama. A les
«demés», sense importáncia, varen fer-los la primera
cura, i varen bombardejar l'hospital, del qual sois en

quedá la meitat en peu. Va morir molta gent, dones
estava l'hospital pie pels passadissos...les escales...
no es podia passar, i tot va quedar xafat. Mai més he
vist un espectacle com aquell, alió era esgarrifós, alió
em va recordar un dia deis que estávem en un
hospital de Barbastre (ja que a Osea va haver-hi una

gran ofensiva i varen portar els ferits a l'hospital de
Barbastre), on sales, escales i passadissos estaven
tots plens de ferits, i en aquelles condicions no

podíem de cap manera atendré els ferits. Per cert
que al pis de dalt hi havia unes sales molt grans

plenes de Hits, i alió era reservat pels presoners, que
en aquell moment eren tres.

Tot el personal de sanitat várem fer una

protesta, i al cap de dues hores estávem pujant els
ferits des de les escales a les sales de dalt, grácies al
nostre director de sanitat que era de Lleida, el
doctor Munill, una meravella de persona. Tornant a
Girona varen donar ordre d'evacuar l'hospital. La
mare acabava de morir, la várem [perdre] i l'últim
«adiós» li várem donar al dipósit on hi havia una

muntanya de morts. Várem conéixer la mare peí
vestit. Ja podeu imaginar-vos el nostre estat d'ánim;
ens varen fer pujar en unes ambuláncies que ens
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varen dur a la frontera. A la mare només va haver-
hi temps de ferdí la primera cura, dones ja no la va
tocar ningú mes. Les infermeres li varen robar les
arracades, els anells i una coseta que portava

penjada al coll amb joies de la seva mare i avia.
Varen anar molt Uestes. Nosaltres tornávem com

autómates, plenes de blaus i brutes de sang.
L'aspecte de la frontera era aterrador. Son d'aque-
lies coses que no s'obliden «jamai». Ni sabíem a on
anávem i ben just si ens recordávem d'on veníem
quan ja ens tenien instablades en un tren. Várem
veure uns amics de Rubí que quan ens varen
conéixer varen marxar corrents. I al cap de vuit
mesos sabíem que havien
anat a buscar al meu germá,
que quan varen arribar a
l'estació el tren ja havia
marxat i fins al cap de vuit
mesos no varen saber res

d'ell ni ell de nosaltres,
dones encara que tots escri-
víem a casa al meu cunyat
l'havien fet presoner. Li
havien buidat la casa i quan
va poder tomar a casa,
malalt i sol, a més tenia el
cap una mica trastornat i
tenia tanta por que del
treball a casa estava com

una bestieta. Un home tan

centrat sempre i tan bona
persona!

* * *

Dijous 26 d'agost de 1989

VÁREM SORTIR DE RUBÍ per anar a Girona acasa d'uns amics nostres fins que tot estigués
acabat. Pero abans d'entrar a Girona va venir

l'aviació i va tirar tantes bombes que alio va ser

espantos. Nosaltres anávem en un cotxe, va topar
amb un altre. Tots várem sortir volant. Allá va

morir la nostra estimada mare i tots els altres várem

quedar ferits. I enmig d'aquell infern ens varen
portar a l'hospital i allá va morir la mare. La mare
més bona del món! Ves quin final més terrible. A
l'endemá varen evacuar l'hospital. Uns várem

trobar dins d’uns vagons de tren que eren de cavalls
plens de palla i en aquests trens només hi anávem
ferits. Dos dies a l'estació del Pertús. Ens curaren i
el menjar no ens faltava. Per fi el tren es va posar en
marxa i a cada estado important venia la Creu Roja
a cuidar els ferits i a portar-nos menjar. Várem fer
dues caravanes de trens. Alió semblava xauxa. Pero
l'últim tren era molt millor que els altres i al final
només quedávem al tren els que estávem més ferits.
Várem sortir del sud de Franga i várem baixar al
nord, a Berck-Plage, una ciutat que tot eren hospi-
tais d'ossos. Ens varen cuidar molt bé i ja veureu.
Ens varen posar en una sala que hi havia vuit

dutxes. Totes despullades,
nenes, ávies i mares. Ens
varen rentar amb uns fregalls
d'espart i sabó, i després ens
van passar al Hit, unes sales
precioses amb vint-i-cinc
Hits. Ens varen donar mig
got d'oli de resina i fins
l'endemá al matí van passar
molts metges, la Creu Roja,
infermeres. I l'endemá,
l’esmorzar. Semblava que
estávem al cel. Pero no

teníem la mare. Hi havia un

metge italiá que ens va

prohibir totalment de
plorar. Pobre senyor! Deia
que plorant no soluciona-
ríem res i tenia tota la rao.

Ens varen ajudar molt. La
roba que portávem la varen
cremar i ens varen donar
roba de tota mena. Van

anar passant els dies, ens van preguntar qué sabíem
fer i uns dies després ja teníem uns tallers de cosir,
fer mitja i ganxet. La meva germana gran (dones
nosaltres erem germanes) donava la feina que sabia
fer cada noia i es repartien els beneficis.

El fill de la directora, Mme. Monestier,
s'havia de casar i li várem fer molía roba, várem fer
jocs de Hit i de taula, pero no teníem teler de brodar,
pero várem agafar una tauleta de nit, la várem girar
de cap per avall i, amb els peus a dalt, várem fer el
teler de brodar. Ens va anar de primera, i no us

podeu imaginar la roba que vaig arribar a brodar. Jo
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tiñe una foto feta a la terrassa de l'hospital brodant
amb la «famosa» tauleta de cap per avall, i tot
l'equip de costura.

El poder treballar ens permetia poder
comprar alguna cosa i, mentrestant, anávem
aprenent el francés. Va esclatar la guerra i els
alemanys varen comentar a entrar a Franga.
Llavors, els brodats i els jerseis es varen canviar per
sacs que ompliem d' «arena» per fer barricades.

Els alemanys anaven avangant, i llavors el
govern francés va fer recollir els refugiats espan-

yols que estaven treballant i ens varen portar al
camp de concentració d'Argelers sur Mer. Quan
várem veure alio ens creiem morir, aquest camp
era terrible i els espanyols que hi havia ja hi eren
des del dia que varen entrar des d'Espanya, o

sigui, el dia que a nosaltres (ferits tots) ens varen

portar a Berck-Plage a l'hospital. Ells ja estaven al
camp. Nosaltres várem estar a l'hospital, com reis,
nets, ben menjats, i estimats per tothom, i ells
varen arribar allá sense cap barraca, sense cap
teulada, ni un plat ni res, dormint a térra i al ras:

nens, vells i joves.

El primer que els hi varen fer va ser tancar el
camp amb «espino» i l'altre costat el van deixar al
mar lliure. Nosaltres ja várem trobar les barraques
fetes i funcionava una mica bé. Ens várem tornar a

juntar l'equip de costura i la meva germana va

comengar a buscar i no va parar fins que va trobar
feina. [Unes] a correus, altres es cuidaven de nens

ais que ensenyaven i treien a passejar. Al camp hi
havia un illot de soldats anamites i aquí varen
demanar tres infermeres. Com que treballávem, ens
varen donar uns barracons on estávem quasi soles i
ens donaven el menjar deis oficiáis i no teníem tants

polis ni porqueries, alió era un desastre.

El meu germá també era a Franga i el meu

promés també. Ens teníem que casar el mes que va

comengar la Guerra Civil, pero ens va semblar
millor casar-nos quan tot fos acabat. El meu promés
va marxar voluntari al front i no ens várem trobar
fins al cap de quatre anys. Al meu germá, fins al cap
de tres anys, no li várem poder dir el terrible final de
la mare. El meu cunyat Peret es va quedar a casa

quan va comengar tot. Várem posar en una caixa

tot lo de valor que teníem i ell va fer un clot molt
gran al jardí de casa, pero mentre tapava el forat que
va fer a térra per tapar la caixa per la part del jardí
varen entrar els moros, varen robar la caixa, varen

trencar lo que hi havia a casa i varen pendre
presoner el meu cunyat Peret. El varen teñir
presoner una setmana i el varen deixar a casa amb
tota la miséria, es va posar malalt i ja no va estar mai
més bé. Quan la meva germana Carmen es va

enterar de l'estat del seu marit, nosaltres encara
estávem a Berclc-Plage, va tomar a Rubí ella i la seva
nena Carmina. Li havien pres la casa i estaven en
una miséria espantosa. Níngú els donava feina
dones només volien saber d’on era la seva familia. La

Gestapo no parava. Finalment tot se'ls va solucionar
grácies a uns bons amics i van anar tirant.

Al camp d'Argelers hi havia un sastre italiá
que tenia molta feina de cosir i ens va agafar a nosal-
tres per treballar amb ell, várem estar molt bé i ens

guanyárem uns dinerets. Dones aquest sastre de les
colxonetes que tenien pels intemats, ell en feia
vestits pels «jefes» i vestits i jaquetes per les seves
mullers i filis, eren d'un blau mantega i quedaven
preciosos, dones era un sastre deis bons, pero era un
senyor sol i es va instaldar al camp i vivia com un rei.

Sortia un diari a Franga on hi havia uns
apartats en els quals moltes famílies que estaven
perdudes, grácies a aquests diaris, es trobaven.
Nosaltres várem trobar el meu germá i el meu

promés. Bé, el meu promés estava al camp de Saint
Cyprien i el govern francés va demanar que tots els
refugiats espanyols que s'apuntessin voluntaris a
l'exércit francés treurien les seves famílies deis

camps i els donarien feina com a un francés.
Nosaltres érem promesos, pero li varen dir que era

igual. Ell estava tot iblusionat, s'ho va creure i es va

apuntar voluntari. Várem fer totes les demandes i
resultá que si no érem casats no teníem cap dret,
pero ell ja era soldat i el varen portar a Siria a les
ordres del general De Gaulle.

Nosaltres al camp amb el sastre. Va venir un
dia al camp la filia del ministre d'interior —Albert
Sarro- i volia una noia que sapigués cosir i ensenyar

l'espanyol a les seves nenes. Els «jefes» del camp
em van escollir a mi, a més ens varen prometre que
abans d'un mes treurien a les meves germanes. Vaig
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estar com una reina i abans de dos mesos les meves

germanes ja estaven a Perpinyá, totes treballant per
bona conducta i bon comportament. La filia del
ministre que ens va treure del camp es deia Mme.
Polette i estaven a Perpinyá a casa de la seva

cunyada; quan els alemanys van entrar a Bordeus,
ells varen marxar i varen anar a casa la seva

cunyada a Perpinyá, que ella era la Mme.
[iblegible], que era la propietária del paper de
cigarrets [iblegible]. Era vídua i molt bona persona.
La Mme. Polette tenia tres nenes. La gran era

mecánic de cotxes, la segona estudiava dret i la
petita -10 anys- sempre la tenia preguntant coses

que més d'una vegada, mentre dinaven (que quasi
sempre eren unes vint persones), ens havia posat en
bon compromís preguntant com se deia en espanyol
alguna paraula que havia sentit peí carrer a un
home que portava un carro, o bé una tartana, que

portaven dos cavalls.

Me'n recordó un dia que m'ho vaig passar molt
malament. Els cuiners que teníem era una familia de
«xinos» i van teñir les vacances i feia el menjar una
del servei que tenien que es deia [tatxat]. Era una
noia molt gelosa, pero bona persona. Un dia feia
truites per sopar, jo les tenia de servir a taula i ella les
anava posant en una plata i vaig quedar de pedra
quan vaig veure que a la truita, quan la tenia a la
paella, hi tirava una escopinada. Ella no va veure que

jo era a la cuina. Qué faria jo perqué ningú mengés
les truites, dones aquesta noia tenia a la seva mare

que vivia del seu sou. Ja tots eren a taula i quan em
va donar les plates de les truites, me'n vaig al
menjador (que mai he vist un menjador com aquell)
dono un cop a la cadira amb la plata de les truites i
totes van anar a parar a sobre de l'alfombra. La
senyora era molt Uesta i em coneixia molt bé. Ningú
va dir ni piu fins que aquesta nena va marxar cap al
seu poblé per casar-se. La Mme. em va preguntar qué
havia passat aquell dia amb les truites. Em tenien
com de la familia.

Els alemanys anaven prenent terreny francés
i el govern va tornar a recollir els refugiats que
estávem treballant i ens varen portar a un altre
camp a Agde, que no era tan brut, pero estava tot
tancat. A un costat el mar, a l'altre hi havia el poblé
d’Agde i muntanyes. Les portes del camp eren

guardades per soldats senegalesos.

Ara torno enrera, quan era al camp Argelers.
Quan ja treballávem, teníem un permís per sortir a
comprar i la meva germana gran estava molt débil i
volíem comprar ous i la feina va ser nostra. Teníem
un diccionari francés-espanyol, sabíem bastantes
coses en francés, pero la pronunciació d'algunes
coses és molt diferent de l'escrit, dones els ous son

molt diferents en la pronunciació o bé en l'escrit. A
la botiga no ens entenien quan demanávem «oeuf»
i per la vista no ens entenien. Per fi em vaig posar a
cantar com una gallina i ajupida els vaig ensenyar
que la gallina ho deixava a térra. Els botiguers
ploraven i nosaltres també, pero ens varen entendre
i ens varen donar els ous. Els botiguers eren un
matrimoni molt vellets.

Al camp d’Agde várem trobar molts coneguts
de Sabadell o Rubí. Els cuiners eren bascos, molt
bona gent i ajudaven a tothom tant com podien.
Nosaltres dos várem entrar a pelar patates i les
altres, una a correus i l'altra a l'hospital (ja estava a

l'hospital, horrorós). Varen arribar ais camps de
Franca una quantitat de jueus que es varen poder
escapar deis alemanys, que estaven esgarrifats,
pobra gent. Pero on varen teñir més feina amb
aquesta pobra gent va ser a l'hospital, dones la
major part de noies joves estaven infectades del mal
veneri. Les carnes totes plenes de llagues, totes
supurant, creieu que feien llástima de mirar. Ho
passaren més malament! Nosaltres que no teníem
el mal que elles pobretes, pero gairebé totes es van
curar. Poques parlaven el francés, pero les mostres
d'agra'íment eren molt grans. Les persones grans

portaven faldilles Largues i molt ampies i a la part
de dins de les faldilles hi portaven tot el seu tresor
cosit, dones no tenien permís. Només podien portar
una quantitat de diners molt petita, pero lo que

portaven amagat era una fortuna.

A l'apartament deis homes del camp hi havia
uns grups de neteja que es cuidaven de buidar uns

dipósits que servien de váters. Ais camps hi havia
gent de tota mena, per desgrácia, i més d'una
matinada varen trobar dones ofegades dins d'aquests
dipósits, pero les faldilles no les varen trobar i els
«gendannes» feien guárdia, pero mai varen agafar a
ningú que tingués la santa barra de fer coses
semblants. Després d'un temps varen ajuntar els
matrimonis i els seus filis i si els demanaven per
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treballar els hi feien els papers i sortien a treballar
sempre amb la responsabilitat del propietari que els
llogava, aixó va fer una germana meva i el seu marit.

Varen anar a treballar a Saint-Pargoire, prop
de Montpellier, i els varen donar casa, un sou i
menjar de tot lo que collien, treballant com rúes,

pero no els faltava res, la nena a l'escola.

En aquella regió tot eran vinyes i la guerra
encara no s'havia acabat. Quan va arribar la collita
del raim, l'amo de la meva familia ens va treure del
camp i ja érem tots a Saint-Pargoire treballant.
Treballávem molt, pero estávem bé.

Va anar passant el temps i per fi ens várem
trobar el meu germá. Eli també havia passat les
seves, ell era un gran savi, el seu partit el volia
enviar a Méxic o América. Ell tenia la seva promesa
a Barcelona. En va passar de tots els colors, la policía
el buscava; pero no el varen trobar mai. Molts amics
el varen ajudar molt. La familia de la seva promesa
eren italians i no el varen deixar mai, no va parar
mai de pintar, escriure, granar; el pobre ja és mort.
Tots els diaris de Barcelona li han dedicat tots els
elogis, i sempre el tindran a la seva memoria.

Per fi ens varen trobar amb el meu promés,
encara estava a Siria amb l'exércit francés quan els
alemanys els varen requisar i els varen enviar a unes
mines de Marsella, treient carbó de sota térra.

El meu promés era pagés de tota la vida i
entenia totes les coses de l’ofici, i de portar cavalls.
A l'amo amb qui treballávem nosaltres li feia falta
un bon pagés, dones cap deis treballadors, que tenia
molt bona gent, no entenien res de la feina, i ell va

ser el que es va cuidar de treure el meu promés de
les mines de Marsella i portar-lo a Saint-Pargoire.
Havien passat quatre anys, ell va passar les febres
palúdiques i una llaga d'estómac, pero com que era
molt fort, de tot se'n va sortir.

Va anar passant el temps, treballávem molt,
pero no ens faltava res.

De les dates que ens varen passar les coses

que explico no m'en recordó; pero tot va ser durant
4 anys. Ens varen portar a unes mines que eren dalt

del Pirineu, que en deien les mines d’«Estravisqui».
Estaven abandonades i era la cosa més salvatge que
us podeu imaginar. Dalt d'una muntanya que
semblava que es toca el cel amb les mans, i avall,
passava un riu que l'aigua feia un soroll espantos
(em sembla que ens van portar aquí quan ens varen
treure d’Agde). Era a l'estiu.

Quan varen arribar els primers freds ja ens
varen treure, estávem guardats per senegalesos i
«gendarmes», i quan várem arribar allá, lo primer
que ens varen dir: que no deixéssim anar les
criatures petites soles perqué hi havia unes áligues
molt perilloses. I era veritat, perqué més d'una
vegada várem veure com portaven a les seves potes
cabres i animáis que estaven per aquelles
muntanyes. Tothom estava esgarrifat. Allá no hi
havia persona vivent. Moltes castanyes, pores
senglars i tota mena de bésties rares.

Nosaltres no várem parar de buscar fins que
várem trobar una masía on vivien com les bésties.
Ens varen donar molta feina de cosir dins de la casa.

Hi havia cinc dones, pero no havien agafat mai una

agulla. Hi anavem cada dia. Ens pagaven amb
menjar que repartíem amb els que no es movien de
la mina. A la guárdia els hi várem demanar per anar
a treballar i feien els ulls grossos i em deixaven
passar. En aquesta masía eren deu persones. Tots
treballaven al camp. Una casa grandiosa, pero tots
vivien junts, oques, ánecs, gallines, bous i vaques;
només tenien tancats els conills. Anaven ais

poblets de més aprop a vendre i a comprar el
dissabte de cada setmana.

L'entrada de la casa era grandiosa. La llar de
foc, una cuina de llenya. A nosaltres ens van posar
a cosir a un costat d'aquesta entrada. Tota la sala
estava plena de prestatges de fusta i tots aquests
prestatges estaven plens d'unes coses que no sabíem
que eren i portaven un paper penjat. Tot alió era

negre completament. Fins que un dia, que era

divendres, estávem preparant les coses per anar al
mercat. No várem saber qué era. Amb una escala
anaren baixant coses d'allá dalt i amb un drap feien
marxar les mosques, que tot alió negre que es veia
eren mosques, a milers. I a més feien una musiqueta
de iu iu iu. En la meva vida he vist tantes mosques

d'aquelles grosses i negres. I tot alió que baixaven
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eren formatges que ells feien de llet d'ovella. Els
treien les pells negres i quedaven blancs completa-
ment i eren els formatges que portaven al mercat.
Ens en varen donar un de sencer, que va ser una
festa per tots, grans i petits. Pero a la meva vida he
menjat un formatge millor que aquell i el paper que

portaven penjat era la data d'elaboració.

Els cuiners xinesos de la casa de la Mme.
Polette de Perpinyá varen teñir por deis alemanys i
varen marxar al seu país i després tenien a treballar
a la cuina i a l'ordre de la casa un matrimoni jove
que tenien un nen, que eren de Céret (molt bona
gent i molt nets). A la Cote d'Azur tenien una
torre, la Mme. Polette, que era un cel. Una
muntanya que tota era de mimoses i romanins. Hi
anaven a l'estiu. Anant amb bicicleta vaig caure i
amb vaig fer una ferida al brag i a la cama i tiñe una
foto en el jardí tota embendada.

A Prades van fer un concert de Pau Casals.
Ells hi varen anar tots i també em varen pendre a
mi. «El cant deis ocells» del violoncel de Pau Casals
em va quedar gravat a les meves orelles, que sempre
el sent. Quina nit més preciosa! Alio era diví.
Aquella familia em tractava que com si fos de la
familia. Tenien una altra torre a Emilie Les Bains,
una meravella. A pesar de les meves manies contra
l'idioma espanyol, tiñe que reconéixer que és la
llengua més fácil d'aprendre. Dones tal com s'escriu
es pronuncia i aixó a l’hora d'aprendre és una gran

aventatge. ¿Vostés son espanyols? No, nosaltres
som catalans. Al cap d'un temps els francesos ja
sabien la resposta.

Va anar passant el temps i a Saint-Pargoire la
vida continuava. Més d'una vegada va venir la
gendarmería a buscar el meu promés, que treballava
allá. Dones després ens várem enterar que el nostre
amo, per poder treure al meu promés de les mines de
Marsella, va fer algún trámit que no era legal del tot.
Fins que a base de pessetes i d'infuéncia va poder
teñir el permís definitiu per treballar com un francés.

No várem estar tranquils. Mentre várem estar
a les mines d’«Estravisqui» del cor del Pirineu, les
bésties que més hi havia eren muflons, isards i
«bouquetins» i les áligues gegants. Estávem esgarri-
fats i cada dia menjávem castanyes.

Al camp d’Agde hi havia uns cuiners de
Burgos, molt bona gent, pero també menjávem
moltes castanyes. Pero quan ens les donaven ais
pots per menjar havien de treure amb la cullera les
brases i els cues que anaven per sobre, dones les
tiraven a les olles directament deis sacs i allá hi
havia de tot. Quan ens várem posar a treballar a
l’avituallament, ja va ser més bo. Ens donaven el
menjar de la cuina deis oficiáis.

En un cap de la platja hi havia una muntan-
yeta que tenia una vista preciosa i allá dalt era el
punt de reunió deis catalans i cadascú hi deia la
seva. Hi havia un mestre de Sabadell, molt bona
persona, que ens va ensenyar el francés correcta-
ment. Aqüestes reunions que eren cada diumenge a
la tarda s'acabaven cantant «L'emigrant» i tots
plorant de cara al mar, en direcció a Catalunya.

La temporada que va ser molt interessant per
nosaltres va ser al camp d’Argelers, quan
treballávem a l'hospital deis anamites. El respecte
que sempre ens varen teñir, ens enteníem molt bé
perqué tots parlávem francés correctament.
Llástima que tenien dues noies que ni sabien donar
injeccions, pero aixó a nosaltres ens va anar molt
bé, que durant la nostra guerra várem anar a un

hospital a Barbastre (Aragó) i allá ens varen
ensenyar molt bé. Per aixó quan várem ésser al
camp, a pesar de totes les brutícies i calamitats, com

que sabíem fer moltes coses, no várem estar mai
sense fer res. No parávem, dins i fora.

Quan els feixistes atacaven peí costat de
Thiers tots els ferits els portaven a Barbastre i a
Montsó, on les escales eren plenes de ferits. Alió era
horraros. A dalt hi havia unes sales molt grans i
maques i en aqüestes sales hi varen posar tres soldats
que varen fer presoners. Tot net, gran i no els faltava
el menjar i les cures necessáries. Ens várem reunir
uns quants que treballávem a l'hospital i ho várem
denunciar a la direcció. Al cap de pocs dies molts
deis que estaven ferits a les escales ja estaven
instablats en aquelles sales de dalt com a persones i
aquells tres que havien agafat ja no els várem veure.
A més féiem moka roba pels soldats.

Tornem a Franga. El meu germá sempre

d'amagat va poder arribar a Barcelona a casa la seva
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promesa, que eren italians. El cap de casa era un
«jefe» de Fecsa. El varen cuidar molt bé, pero anant
molt «al tanto». Un gran amic seu, que era d'Acció
Catalana, també el va ajudar molt, pero amb penes
i treballs va anar tirant endavant... pintura-gravats
i escriure i coses d'art fetes de fusta. El varen ajudar
molt, era un gran artista.

A Saint-Pargoire tot continuava bé. Totes les
germanes estávem al mateix poblé i fent de pageses
i a més cosint estávem bé. Les meves germanes, la
gran i la petita, se'n varen anar a viure a Pau, dones
la petita es volia casar amb el meu cosí, que era
mecánic i treballava allá. Pero no es varen poder
casar perqué els refugiats espanyols, si no feien la
«mili» a Franga, no els donaven el permís per
casar-se. Es varen posar a viure en parella i va ser
la parella més felig del món. Eli es va fer un cotxe,
un model nou. Era un gran mecánic. Quan li
donaren la patent peí cotxe que ell havia fet, ell ja
feia temps que estava malalt del cor. El varen
operar a Montpellier i es va morir a la taula d'ope-
racions. Va ser terrible. Quan la meva germana va
anar a recollir el premi de la patent peí cotxe no li
varen donar res perqué no eren casats. Era un auto
de tres rodes per dos persones. Tiñe la foto, és
precios. Pero algú se'n va aprofitar i a la meva

germana ningú la va ajudar.

La germana gran es va posar a viure de
parella amb un amic seu i varen tornar a viure a

Saint-Pargoire amb el mateix patró amb qui
estávem nosaltres.

La guerra continua. Al poblé on ens estávem
s'hi estava bé treballant com rúes. El meu promés
treballava a la mateixa casa que nosaltres. Várem
comengar a preparar el casament, dones com que el
meu promés va anar de voluntan amb l'exércit
francés ens várem poder casar. Ens várem casar el dia
12 de marg de 1942, i várem anar a viure a una casa

que ens va Hogar el ferrer del poblé, una caseta. El

capellá del poblé ens va fer un casament de primera
i no va voler cobrar res. El piset estava molt bé i
estava al centre del poblé. Pero fillets lo que várem
passar va ser horrorós, dones el Hit estava pie de
xinxes. Jo no n'havia vist mai i el meu marit tampoc.
Va ser la més espantosa nit que várem passar a la
nostra vida. Várem passar els dies netejant i treba-
llant. El meu marit portava el cavall que tenia l'amo,
es deia «bijou» (que vol dir joia en catalá [sic]). Era
molt dolent i per aixo no tenia mai gent per treballar.
Un dia va donar una mossegada al cap del meu marit
i li va arrencar 35 centímetres de pell del cap, amb
cabells i tot. Va estar molts dies de baixa.

Durant aquest temps la meva germana Lola,
el seu marit i la seva nena varen [ser] reclamats
[iblegible]. El marit de la meva germana tenia el seu

germá a l'Argentina ja feia molts anys. Va quedar
vidu i no tenia filis. Era un gran terratinent, molt ric
i va fer tot lo que va poder perqué el seu germá i
familia anessin a Buenos Aires. Allá se'n varen anar.

Varen estar molt bé. Ara només queda allá la meva
neboda [Loleta]. Es va casar, va teñir dos filies, ja
són casades. Els «demés» de la familia són morts.

Ells ja es quedaran allá tot lo que queda de vida. De
tant en tant em venen a veure, dones el viatge és
molt car.

Tomem a Franga. Ningú de la meva familia
ens mereixíem els sofriments que várem passar.

Algunes temporades de la nostra primera estada a

Franga no várem saber res de ningú. Al contrari.
Várem ajudar a tothom que várem poder, tant de
grans com de petits, tant a Franga com a Espanya.
Mentre várem estar a Franga ens várem espabilar a
treballar. Sempre seguir treballant a la térra, com els
homes treballaven a les granges, cosint per les
masies. La qüestió era treballar, portar algún franc i
menjar al camp. Allá es repartía tot lo que portávem
entre tots els que no tenien la sort de poder treba¬
llar, tenint en cornpte que sempre féiem les feines
més pesades que els francesos no volien fer.




